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La figura del ciego, hecha de re-
tazos literarios y de presencias
discontinuas, sirve de explicacion
a parte del fenémeno de la tradi-
cion oral. Sin sus atribuciones se-
culares —creacién, impresién y di-
fusién de pliegos o coplas— seria
imposible de entender la movilidad
de algunos temas populares y su
perdurabilidad en el repertorio
tradicional durante largos perio-
dos de tiempo.

Este libro trata de desentrafiar
algunas de las pequenas obsesio-
nes del ciego en sociedad y ofrece
una seleccién temdtica de los miil-
tiples géneros que durante el siglo
XIX —la edad de oro de la litera-
tura de cordel— le sirvieron de
ayuda en su negocio y en su profe-
sion de difusor y amplificador de
literatura. De dénde procede y a
dinde va esa literatura seria (lo
ha sido ya en algunos casos) moti-
vo suficiente para llenar las pdgi-
nas de otro volumen, pero en éste
queda ya perfilado el cardcter y
dedicacion del ciego, asi como su
importancia en el hecho de la di-
vulgacion de cantos y narraciones
habitualmente consideradas como
anénimas.
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PROLOGO

Tan cierto como que Homero es el primer gran nom-
bre de la literatura occidental, lo es que Muhammad Ibn
Hammud al-Qabri, conocido como «el ciego de Cabra»,
es uno de los primeros nombres clave de la literatura
espafiola. Al poeta ciego andaluz, que vivié y compuso
sus obras a comienzos del califato de Abderrahmdn Il
(929-961), le atribuyen muchos preceptistas la inven-
cién de la moaxaja, el género poético drabe que iba a
servir de precioso cdliz de transmision de las jarchas
mozdrabes —los primeros monumentos literarios en
lengua romance hispdnica—, y que desde tierras espa-
fiolas itba a irradiar con extraordinaria fortuna y arrai-
go hacia el resto del mundo drabe, de occidente tanto
como de oriente.

Desde esa tempranisima aparicion en nuestra mds
antigua literatura, la figura del ciego ho estado muy
presente y ha desemperiado un importante papel en la
transmisién de nuestra literatura y de nuestra cultura,
especialmente de la que pudiéramos denominar «popu-
far». Si en toda Europa su papel de creador y transmi-
sor oral ha sido importante, como ha remachado con
justo énfasis Peter Burke en su fundamental tratado
acerca de La cultura popular en la Europa moderna, en
Espafia el perfil del creador-transmisor ciego se ha
proyectado con gran fuerza desde los albores de nues-
tra literatura, como hemos visto, hacia épocas histéri-
cas y literarias mds modernas. Especialmente como
compositor/cantor/vendedor de la poesia que se ha
dado en lamar «de pliego», «de cordel», pero también
«de ciego», porque es el ciego, cargado con su viejo
violin 0 acordedn y guiado por el tdpico lazarilio, el
que lo ha paseado, cantado y vendido de pueblo en vi-
lla, de plaza en feria, a lo largo de toda nuestra geo-
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grafia, y el que la ha conferido sus mds acusados perfi-
les y personalidad.

Dejando atrds el mundo medieval, y pasando al pe-
riodo siquiente de nuestra historia cultural, encontra-
mos que el famoso y astutisimo ciego del Lazarillo de
Tormes, vaceador de rezos y siplicas, no fue mds que
una pintura mds —eso si, exagerada, efemplar y magis-
tral— de otros muchos que poblaron la literatura
durea. Rivalizaron con él otros que cruzan toda la lite-
ratura renacentista y barroca, como el que asoma en el
cervantino Pedro de Urdemalas:

Fuime y topé un ciego

a quien diez meses servi,
que a ser afios, yo supiera
lo que no supo Merlin.
Aprendi la jerigonza

y a ser vistoso aprendyi,

y a componer oraciones
en verso airoso y gentil...

Un testimonio extremado del ingenio y de la vital
presencia del poeta-cantor ciego en la sociedad y la cul-
tura espariola de los Siglos de Oro es el que nos ofrece
el barroco entremés de El dia de San Blas en Madrid, de
Lanini, que vio la luz en la Coleccién rarisima de entre-
meses, bailes y loas intitulada Migajas del ingenio, que
publicé don Emilio Cotarelo y Mori en 1908. El didlogo
del ciego protagonistae con el auditorio nos lo muestra
no sélo como activo vocero y vendedor de «relaciones»,
es decir, de relatos noticieros en verso e impresos, sino
también como asombroso improvisador y glosador poé-
tico:



Ciego:

Valiente:
Ciego:
Valiente:

Ciego:

Todos:
Mujer 1.%

Mugjer 2.°;

Quién me la lleva,

relacion que ha salido

de la cometa

que se vio aqueste ano

en Inglaterra.

Escuchen la relacién

de la cometa, que admirg,
gue amenaza a una nacion;
ella es bizca, en conclusion,
pues a todas partes mira.
Admirable a todos es,
aunque alumbre celestial,
la cola y cabeza, pues
dicen que parece al
lagarto de San Ginés.

Ciego, glosa aqueste pie.

Diga usted, y vamos tocando.
«El callejon de San Blas».
Véle aquf, y muy biern glosado:
«Cuando se da a Barrabds
nuestro gaznate, y después

le sana el Santo, verds

que nuestra garganta es

el callejon de San Blas.»
jVitor!

Vo otro.

Si este glosas,
te daré estos cuatro cuartos.
«Estaba como una "U™».



Ciego: Pues ya los tengo ganados.
«Ur dia cierto gaba-
cualquiera acento peny-
pronunciaba como un ma-
y es que de puro borra-
estaba como una «U».

Todos: {Vitor, vitor!

Gorrgn:  Si este glosas,
has de llevarte otros cuatro.
«De las alforjas los pies».

Ciego: Por Dios que con él he dado.
«A San Blas salieron tres
una tarde a merendar,

y de un puerco montanés
empezaron a sacar

de las alforjas los pies.»
Adids, mis reyes.

«Lo cantan los ciegos», decia el refrdn barroco —ex-
plicado por don Luis Galindo en sus Sentencias filoséfi-
cas y morales, de hacia 1660-1669— para caracterizar
cualquier dicho, asunto o rumor del dominio mds pibli-
co. Y «si quieres que el ciego cante, lo paga delante»,
dice atro refrdn recogido recientemente en la provincia
de Teruel por Carmen Ezpeleta Aguilar. en un libro titu-
lado Folklore y antropologia en la cuenca turolense de
Utrillas-Montalbin (1992). Ambos refranes son indicati-
vos del arraigo y la familiaridad que el perfil del ciego
ha tenido en nuestra sociedad en épocas tanto antigua
como moderna. El iltimo. ademds, ejemplifica notable-
mente hasta qué punto el oficio de cantor callefero a
sueldo se ha asociado —y ha permitido sobrevivir has-
ta hace muy pocas décadas— a miles de personas cie-
gas que convirtieron la necesidad de comer y de mante-

10



nerse a si mismos y a sus familias no sélo en una profe-
sion, sino también en un arte que ha marcado con ras-
gos indelebles nuestra historia social, literaria y cul-
tural. :

Asi, lector, llega a tus manos este libro que compen-
dia parte de la riquisima tradicién transmitida por los
ciegos, realizada por uno de nuestros mds prestigiosos
Sflokloristas, Joaquin Diaz, y que, como aspecto noticio-
so, incorpora ejemplos desconocidos de este género, en-
tresacados de la importante coleccién que atesora el
propio autor.

RAFAEL DE LORENZO

Vicepresidente Ejecutivo
de la Fundacién ONCE
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EL PERSONAJE

La figura del ciego, sugestiva como pocas, nos propone
un personaje plurivalente, enriquecido tanto por nuestra
mirada como por su propia y diversa actividad. No es
raro, pues, que quien quiera describir su aspecto o sus
ocupaciones lo haga —artistica o documentalmente— inci-
diendo, ora en asuntos literarios, musicales o religiosos,
ora en temas comerciales, sociales o de comunicacién, que
en todos —y en alguno mas— estara presente nuestro pro-
tagonista, y no inadvertidamente, por cierto. Cada época
le ha proporcionado unos afanes y cada afdn unos criticos
{mds o menos benévolos) que han fiscalizado sus movi-
mientos en nombre de la moral, el orden o la costumbre.
Es significativo que un personaje aparentemente tan inde-
fenso suscite tantos comentarios, preocupe a tantos refor-
madores, sirva de modelo a tantos artistas, se utilice de
comodin en tantas obras dramdticas y literarias y, en
suma, reiina a su alrededor a tanto y tan fervoroso pi-
blico.

Como misico va poco a poco atisbidndose la importan-
cia de su quehacer —creativo y difusor—, atenuédndose al
tiempo los juicios desfavorables basados generalmente en
criterios estéticos, y por tanto accidentales, sobre su ca-
pacidad. ;Quién estaria facultado para columbrar hoy dia
la intencién que podia mover a un ciego al inventar ¢ in-
terpretar una melodia? Si bien podemos asegurar que su
repertorio incluia una gran variedad de temas propios y aje-
nos, cultos y populares, hay que descartar entre sus inten-
ciones al difundirlo las puramente estéticas; como artista
estaba en contacto, desde luego, con muy diversos am-
bientes musicales, pero no adoptaba necesariamente sus
formas. De hecho, entre cientos de testimonios orales que
nos recuerdan la figura de diferentes cantores ambulan-
tes, es raro hallar uno solo que nos sugiera una actuacién
«bella», una garganta académicamente educada, una in-
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terpretacion de «buen gustox; y, sin embargo, todos esos
testimonios recuerdan vivamente al personaje, quedaron
seducidos por sus gestos, por su porte, por el modo de de-
cir, de recitar o cantar —en suma, de transmitir— un
mensaje. Estamos, por tanto, ante una forma especial de
poner en escena que se va a perpetuar al crearse una es-
cuela; una forma que insinfia cierto cariacter marginal,
fuera de ornamentos al uso y de sonidos comunes.

Como poeta conoce perfectamente las preferencias de
su auditorio y no desaprovecha la ocasion de demostrarlo;
juega con los sentimientos mas sencillos, recurre a la ter-
nura de las madres, al dolor de las viudas, a la emotividad
de las doncellas, al honor de los varones, a la valentia de
los militares, a la coneiencia de los ¢lérigos y a la ingenui-
dad de los nifios. Trata con la misma inverecundia un
atroz asesinato que una oracién, pues el ritmo y el aso-
nante todo lo igualan, y con su actitud teatralmente mora-
lizadora se alza, aparentemente, en defensa de una socie-
dad de tipo tradicional renuente a la evolucidon: «Costum-
bre buena, costumbre mala, ¢l villano quiere que vala».

Como gacetillero avant la lettre traduce e interpreta
las noticias enfatizando las mds hérridas para someter los
sentimientos de su audiencia; sus relatos inverosimiles, no
conirastados, provocan una y otra vez la reaccidn airada
de los celadores de la moral y, a partir del siglo x1x, de ciu-
dadanoes «serios» y periodistas para quienes un cédigo im-
plicitamente aceptado colocaba la verdad en su profesién
por encima de cualquier cosa.

Su actividad como difusor de la piedad estuvo siempre
protegida por distintos privilegios reales que le permitian
pedir limosna sin ser considerado un delincuente y sin so-
licitar permiso, lo mismo que los pobres de solemnidad:
«Que los que fuesen verdaderamente ciegos puedan pedir
limosna sin licencia alguna en los lugares donde fuesen
naturales 0 moradores, y en los lugares dentro de las seis
leguas, segun arriba es dicho que han de pedir los pohres
naturales estando confesados y comulgados» (Ordenanzas,
5). Muy pronto supo cambiar las cédulas de buen cristiano
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que debian extender los pdrrocos por estampas devotas
con las que solicitaba caridad, sirviéndole al mismo tiem-
po de salvocenducto, hecho que, segin después veremos,
habria de valerle para no considerarse nunca incluido
dentro del gremio de los mendigos, aunque tuviese que
convivir con ellos,

Justamente esta actividad como vendedor de estampas
—~ampliada muy pronto a oraciones, canciones, romances,
relaciones, etc.—, le permitié desplazarse sin incurrir en
delito ni despertar graves sospechas en los responsables
del orden. Esa movilidad no sélo constituye la hase de su
subsistencia, como bien apunta Joaquin Alvarez Barrien-
tos {Barrientos, p. 315), sino que le sirve de fuente cons-
tante de inspiracién para ampliar su repertorio truculento
con hechos cruentos sucedidos agqui y alld y, al mismo
tiempo, de banco de pruebas para comprobar en qué luga-
res puede, y en cudles no, cargar las tintas sobre el senti-
miento o la sensibleria. Asi, conoce y distingue unos publi-
cos de otros, las aldeas crédulas de las puntillosas, los
mercados fértiles de las ferias tronantes, y esta experien-
cia enriquecedora le permite comportarse con una natura-
lidad y soltura que para si quisieran los videntes.

Finalmente, todo este ajetreo y sus relaciones con dife-
rentes estratos sociales (sobre todo con los més bajos, da-
dos su nomadismo y su falta de recursos), le convierten en
un perfecto conocedor del mundo marginal con el que
comparte lenguaje y formas, pero del que siempre procu-
ra, conscientemente o no, diferenciarse, aunque no sea
més que porque él «trueca» limosnas por oraciones y no
pide a cambio de nada.
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LA PALABRA Y EL TONO

Caro Baroja sefiala como muy importante el hecho de
que los ciegos «en sociedades muy variadas, a causa de la
falta de vision, concentran todo su ser en la expresion ver-
bal 0 musical. El ciego es el representante del Verbo, de Ja
vozy (Caro, p. 48). No es extrafio, por tanto, que en nues-
tros dias, caracterizados por una crisis de la palabra como
vehiculo de expresi6n, la figura del ciego pregonero y ven-
dedor de coplas sea, pese a su desaparicién reciente, un
hecho arqueolégico. Queda, sin embargo, la duda de hasta
qué punto era sdlo la palabra el ingrediente utilizado en ese
filtro mégico que, bebido por el espectador, excitaba de tal
modo su imaginacion; pregoneros, faramalleros, voceros y
parlanchines siempre hubo, y en cantidad suficiente
(lo malo abunda) come para aturdir al viandante. Tampoco
la tematica, por muy variada y distraida que fuese, parece
motivo suficiente para atar al piiblico a las esquinas o enca-
denarlo a una figura desalifiada con el rostro ligeramente
elevado e inquietantemente inmoévil. Caro reconoce, ade-
mds, que esa «palabra» podia ser diversa: «Excesivamente
chocarrera en casos o expresiva de violentas pasiones hu-
manas en otros»; también palabra «piadosa, religiosa, en
ocasiones frecuentisimas» (Caro, p. 48). Esa misma abun-
dancia de temas, por tanto, podria en algiin caso haber ac-
tuado como factor selectivo del piiblico. ;Qué es lo que hace
tan atractivo, pues, al personaje y su discurso? Nos atreve-
riamos a asegurar que su tono, una especial entonacién
que no pasa inadvertida a muchos escritores. Ya Rodrigo de
Reinosa, en unas «Coplas contra las rameras», dice:

Y una moza rastrillando

su vellén que le arrastraba
en el suelo por mds blando
vi que la estaba enclavando
un ciego que le rezaba;
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con los golpes del martillo
mostraba recio gemir
y cantaba en tono un grillo:
«Si tenéis algan castillo
donde nos podamos ir».
(Reinosa, p. 124.)

Un ciego, en un entremés de Juan de Timoneda, pre-
gunta al lazarillo su parecer sobre el reclamo sonoro que
acaba de emitir:

Ciego: ;Y esta voz va mal cantada?

Mozo: Parece voz de bocina.

Ciego: Pues esa es la negra fina que no la que va gri-
tada.

En esto llega un pobre y pide en altas voces por com-
pasién. El ciego, aun reconociendo a regaiadientes lo
apropiado del sefiuelo, se sabe poseedor de una modula-
cidn mas eficaz:

Ciego: Valame la Trinidad
qué plaguero;
joh hideputa limosnero
y ¢c6mo encaja la letra!
hasta el anima penetra,
con su tono lastimero...
(Timoneda.)

Pero ese tono, esa «voz de embriago», no es la suya; la
suya tiene un matiz distinto. Acaso parecido al que descri-
be el autor del Lazarillo: «Un tono bajo reposado y muy
sonable, que hacfa resonar la iglesia donde rezaba» (Laza-
ritlo, p. 33). Claro que un templo y una oracién requieren
un volumen discreto, y otro distinto una plaza ptblica y
unas coplas, que, como en la Vida y hechos de Estebanillo
Gonzdlez, se pueden lanzar a los cuatro vientos «chirrian-
do como garrucha», «rechinando como un carro» o «can-
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tando como un becerro». Parece, sin embargo, que, aun-
que la intensidad de la voz varie, el estilo se mantiene; de
hecho, muchas acotaciones teatrales que indican «Canta
en tono de ciego» o férmulas similares dan la sensacion de
que para cuaiquier persona medianamente avisada ese
«tono» era perfectamente reconocible. Tal vez una voz
«gangosa», nasal —como la describiria Pedrell, que habia
tenido oportunidad de escuchar a muchos ciegos en su
vida—, seria la imagen mds cercana a la realidad. Por su-
puesto que ese tonillo era facilmente imitable, especial-
meénte para quien estaba mads cerca, que era el lazarillo, y
aunque tuviese escasas oportunidades de practicarlo;
cuando ésas llegan, como en La Fiesta de la pélvora de
Ramén de la Cruz, un espectador ocasional comenta asus-
tado:

¢Alli cantan o le quitan
a algin gatico el pellejo?
(Subird, I, p. 262.)

Tampoco hablamos de la inflexién intencional, esa gra-
cia con la que el ciego convierte una relacion seria en una
fiesta de dobles sentidos: «Hay que conceder que no recita
del todo mal, como sea ciego de carrera, digimoslo asi,
pues tiene mucha intencién para hacer resaltar la del au-
tor, especialmente si el asunto es maligno o picaresco»
(Navarro, p. 734).

Otra cosa también es la melodia que, con el tono antes
mencionado, se quisiera aplicar a cada cancién, tema so-
bre el que siempre habia opiniones contrarias y dispari-
dad de criterios acerca de cudl podria ser més pegadiza;
tal divergencia, por cierto, le sirve al Diablo Cojuelo para
vengarse cumplidamente de los ciegos, en su opinién la
unica «raza de gente» capaz de atreverse hasta con los de-
monios: «Y sobre la entonacion de las coplas meti6 el Co-
juelo tanta cizafia entre los ciegos que, arrepujandose pri-
mero y cayendo dellos en el pilén de la fuente y esotros en
el suelo, volviéndolos a juntar, se mataron a palos, dando
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barato, de camino, a los oyentes, que les respondieron con
algunos puiietes y coces» (Vélez, p. 188).

Pedrell, en un fragmento de su Cancionero Musical Po-
pular Espariol, frecuentemente transcrito, recuerda que ya
Salinas anotdé melodias de romances qus servian para
acompanar diferentes textos: «Aunque Salinas no lo ex-
presa, se deduce, desde luego, que habia en su tiempo dos
formas de entonar esas tonadas: recitindolas sobre el am-
bitus reducido de dos o tres notas musicales, o cantindo-
las teniendo en el oido la tonada inventada por uno o va-
rios anénimos creadores, que por la costumbre de ento-
narlas hicieron que se adoptase tal tonada con preferencia
a otras. Ya se comprende que aquella recitacién vulgar ha
de ser antiquisima, y tiene un precedente en las recitacio-
nes litirgicas, por el estilo de las llamadas tonus simplex
ferialis del rezo eclesidstico. Y jquién de vosotros no ha
otdo recitar por las calles o en la plaza de un pueblo una
de esas melopeas, que apenas son un canto melédicamen-
te formulado, & un ciego, descendiente del antiguo juglar
que, guitarrillo en mano, acompafiase produciendo tres o
cuatro simples acordes rasgueados, y algin ramplén dibu-
jo en el bordén del cascado y mugriento instrumento;
quién de nosotros no se ha parado un momento para oir
el romance que dice el despreciado descendiente de aque-
lia prosapia, que empezaba en el trovador y acababa en el
juglar?» {(Pedrell, I, pp. 68-69).

Precisamente uno de aquellos recitados o melodias que
a Pedrell le parecian «tristes» es transcrito en el segundo
tomo, anotando como causa del tono lastimero lo siguien-
te: «El acento lastimoso del canto proviene, no cabe duda,
de la indecision o fluctuacién de tonalidad que le da el si
bemol» (Pedrell, 11, p. 38).

Sea cual fuere el origen de ese tipo de entonacién, ha-
brfa que puntualizar que eran tres mds bien los modelos
melédicos utilizados por los ciegos en la difusién de las co-
plas: las cantinelas con que iniciaban su actuacién, basa-
das en tres notas, que, por su especial y atractive sonique-
te, atraian a numeroso publico a su alrededor; las melo-
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dias «comodines», es decir, aquellas que —sencillas de re-
cordar y aplicadas a diferentes letras— eran el hilo que
engarzaba los versos del romance o de la copla como si
fuesen perlas de un collar; y, por dltimo, las melodias (tra-
dicionales 0 de moda) inseparables de su texto o aquellas
otras que el ciego era capaz de «echar de repente», si-
guiendo una costumbre ibérica que ha llegado hasta nues-
tros dias con los troveros y versolaris. Como inventor de
melodias y versos es reconocida su capacidad hasta por
sus detractores: «Conoce a fondo las reglas de la poesia y
con la guitarra en la mano es fuerte en la improvisacién»
(Ferrer, p. 377). Esa facilidad siempre fue aplaudida por €l
publico, menos exigente que criticos y literatos:

—;Es Espronceda el que canta,
por un casual, y perdona?
—~No sefior, pero es paisano.
—Porque estd muy bien la copla.
—Las saca de su cabeza.
—Pues, hijo mio, las borda...
(Casero, p. 195.)
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LOS INSTRUMENTOS

Todas esas canciones iban acompafiadas, desde hace
siglos, por algfin instrumento que el ciego supiese taier,
combinacidn que, indudablemente, complacia al auditorio.
En el «Entremés de un ciego y un mozo y un pobre muy
gracioso», el lazarillo parece dar a entender con sus pala-
bras que el Renacimiento es la época en que melodias e
instrumentos se imponen sobre el estilo de la simple ora-
cién rezada:

Ciego: La santa oracién que vino
de Roma no ha mes y medio
que tiene gracias sin medio
compuesta por Valentino;
la Pasion del rey Divino
bien trovada...

(No acertamos hoy pellada
todo es dar en los brogueles;
llévame por donde sueles
que aquesto no vale nada)

Mozo: Alguna cosa cantada
o taiiida
serd mejor, por mi vida,
porque da grado a la gente.

Ciego: Ti has hablado sabiamente,
qué cosa tan trascendida.

.Mozo: Ya no es en nada tenida
la oracion
si a manera de cancién
no va tafiido o cantado...
(Timoneda.)

Esta. preferencia del piiblico obliga bien pronto al ciego
a organizarse en sociedades donde los mds artistas van
ensenando a los otros el manejo de algunos instrumentos:
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«El ciego no anda solo, sino que aunados varios en una
asociacién industrial y artistica a la vez, forman una 6pera
ambulante que canta y acompafia con guitarra y bandu-
rria las letrillas que ellos mismos componen...» (Sarmien-
to, p. 237).

Numerosos documentos nos descubren la relacién con-
tractual de aprendizaje que se establece entre nifios ciegos
y su maestro, invidente también, quien se compromete
por tal o cual cantidad a ensefiarles misica, el manejo de
algin instrumento, o, simplemente, a vivir. Caro Baroja
menciona un «documento descubierto hace ya muchos
anos por Gestoso y Pérez, el erudito sevillano, y franquea-
do por el mismo a Rodriguez Marin; nos sitiia en la Sevilla
de fines del siglo xv, a 14 de septiembre de 1495, fecha en
la que Leonor Rodriguez, mujer de Juan Sobrino, ollero de
Triana, de un lado y de otro Juan de Villalobos, ciego, ha-
cen contrato para que éste se haga cargo de un hijo del
matrimonio, lamado Lope, ciego también y de doce afios
de edad, con objeto de que le sirviera en el oficio de rezar,
durante cuatro afios: el maestro ensenaria los rezos y ora-
ciones al discipulo y le daria de comer, beber y vestir, casa
y lecho. El discipulo le ayudaria en cuanto le mandase,
siempre que fueran cosas honestas y factibles...» (Caro,
p. 46). Mdas concreto es el texto que reproduce Faustino
Santalices en La Zanfona, método para el instrumento
aparecido en Lugo en 1956, tomado por Pérez Constanti
de los archivos de la Catedral de Santiago, donde se refleja
un contrato entre Pedro de Coiro, maestro de zanfona, y
Juan Vizquez, nifio ciego, mediante el cual se obliga
aquél, por seis ducados al mes, a enseiiar el oficio al
aprendiz, «para lo cual le ha de dar sanfonia que toque
con yerros tocantes a dicho oficio como se acostumbrax»
(Diaz, p. 210). Todos estos extremos reflejados en los con-
tratos tendrian mucha importancia en la perpetuacion de
ese «estilo» y ese tono caracteristico al que antes hacia-
mos mencién.

Desde luego, habfa instrumentos mds complicados de
aprender que otros y, por supuesto, muchos grados de
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perfeccionamiento. De nuevo los documentos literarios e
iconogréficos contribuyen a aportar datos sobre el tema.
Los instrumentos mas citados son los de cuerda, preferen-
temente la guitarra (Tartilin, Caro, Barrientos, Ferrer),
pero apareciendo también el violin (Ferrer), la bandurria
(Tartildn, Davillier, Tejero), la citara (Davillier), el salterio
(Subird} o la zanfona (Diaz). Entre los idiéfonos, el tridn-
gulo, yerrillos o farifias (Subird) y el organillo (Mesonero).
De membrana se menciona el tambor, y de viento, la dul-
zaina (Mesonero). Los artistas plasticos representaron al
ciego tocando la zanfona (Diaz), la guitarra (Diaz), el violin
y el tamboril, y al lazarillo acompaiidndole con la pande-
reta, las castafiuelas o los yerrillos (Diaz); se continuaba
asi una tradicién pictérica iniciada siglos antes y se llega-
ba a incluir al personaje en galerias pintorescas de tipos
peculiares o diferentes. Vamos a seleccionar, para su estu-
dio, tres grabados aparecidos a lo largo del siglo pasado
en los que aparece el misico callejero acompaiidndose de
zanfona, dejando para otra ocasidn las ilustraciones en
que se le muestre tafiendo distintos instrumentos.

La zanfona es, como bien se sabe, una derivacién evo-
lucionada del antiguo organistrum, pieza medieval dese-
chada paulatinamente por los inconvenientes que ofrecia
su ejecucion, al tener que ser tocada por dos personas,
una de las cuales se ocupaba de dar vueltas a un manu-
brio (por medio del cual giraba una rueda que rozaba las
cuerdas), mientras que la otra tiraba de las teclas o clavi-
jas para «cortar» la longitud de las cuerdas en el punto
deseado y conseguir que cantaran la melodia. Como la
mayoria de los instrumentos, siguié dos vias de desarrollo,
la cortesana y la popular, yendo a quedar circunscrito en
Espaiia, finalmente, s6lo a la Gltima, aun después del im-
pulso recibido en la corte francesa durante el siglo xvui,
que, sin duda, tuvo su repercusién también en nuestro
pais. Quedé asi la zanfona en manos de los miisicos calle-
jeros, especialmente los ciegos, y ello se reflejé en distintas
estampas decimonénicas, de las que hemos seleccionado
tres para su comentario.
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La primera, dibujada por Antonio Rodriguez y grabada
por Joseph VAzquez, pertenece a la Coleccidn general de
los trages que en la actualidad se usan en Espafia, en la
que ocupa el nliimero 31.

Aparece el ciego cubierto con una capa un tanto andra-
josa y tocado con un sombrero de alas vueltas en mal esta-
do. Quiso Rodriguez, probablemente, representar un
apunte tomado del natural; y se puede llegar a tal conclu-
sién, tanto porque la coleccién anterior de tipos en la que
él se solia basar para realizar algunos de sus dibujos no
incluye ninguno de ciego con zanfona, cuanto porque se
aprecia un esfuerzo evidente por representar al instru-
mentista con postura y maneras verosimiles: pierna iz-
quierda adelantada, mano izquierda colgada sobre el te-
clado para que los dedos lleguen con la misma facilidad a
unas y otras clavijas, y mano derecha empufiando el ma-
nubrio en forma de «ese» a cuyo extremo un pomo loco
gira libremente scbre su misma espiga para permitir al
ejecutante dar la vuelta completa a dicho manubrio. El
instrumento (siguiendo la costumbre de los violeros die-
ciochescos franceses de adaptar otras piezas caidas en de-
suso —laad renacentista, viola, etc.— para convertirlas en
zanfonas) podria haber sido un violoncello; asi parece des-
prenderse tanto de su gran tamafo como de su forma, con
esas grandes muescas en la caja armdnica cuya wutilidad
sélo se explicaria si el instrumento fuese a ser sujetado en-
tre las rodillas. Por la posicién en que esta realizada la fi-
gura no se aprecia el clavijero, aunque se podria suponer,
.por las lineas dibujadas entre la rueda y el puente inferior,
que tiene cuatro cuerdas; éstas solian ser de tripa ¢ ir re-
cubiertas, en la zona que rozaba a la rueda, con una vedi-
ja de lana o de algoddén impregnada en colofonia ¢ polvo
de resina; con el objeto de impedir que los dedos, general-
mente con particulas de grasa o suciedad, tocasen esa
rueda, se protegia con una especie de puente de madera
que, siguiendo la forma de aquélla, la cubria completa-
mente. En el grabado se aprecia que es de distinta madera
que el resto del instrumento.
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En esta coleccion el ciego estd incluido entre los perso-
najes de Madrid y colocado sobre un suelo de tierra sin
ningin paisaje a su espalda. Lleva una leyenda, como casi
todos los tipos dibujados por Rodriguez, alusiva a su ofi-
cio: «Que viva la Pepa. Ciego que toca la chinfonia y su la-
zarillo». La frase primera podria parecer ociosa o gratuita
si no tuviésemos documentacion varia sobre el papel juga-
do por los ciegos en la difusidn de ideas, patridticas o li-
berales, segin los momentos, pero en cualquier caso de
ideas cuya exposicidon publica podia implicar un peligro
para su libertad o su integridad fisica. En la obra de Gar-
cia Tejero E! pilluelo de Madrid dice uno de los ciegos, re-
firiéndose a la censura impuesta por los invasores france-
ses sobre sus coplas: «Estas que vamos a entonar no las
podemos arrojar por los aires ni en la Puerta del Sol ni en
Ja Calle de Carretas, por la sencilla y poderosa razén de
que no hay libertad de canto. Has de creer, que desde que
no entonamos patridticas, nos vemos fastidiados y mohi-
nos. El célera francés, como en el dia se dice por el popu-
1o, no ha perdonado ni a los pobres voceadores de procla-
mas, estraordinarios y suplementos. Nuestras gargantas
estan oprimidas y no falta mds que nos cuelguen de un ar-
bol como a los perros.»

El segundo ejemplo es un dibujo de José Ribelles y He-
lip, grabado al aguafuerte y buril por Juan Carrafa para la
Coleccidon de Trages de Espafia, todavia existente en la Cal-
cografia Nacional. Ribelles toma, sin duda, algunos datos
del dibujo antes comentado de Antonio Rodriguez (como,
por ejemplo, la hotonadura de la bragueta, la capa, el som-
brero, etc.) y anade algln otro detalle. Pero de guien cree-
mos que toma mas elementos es del «Ciego Jacarero», de
Juan de la Cruz Canc y Olmedilla; en realidad, el titutado
«Ciego de la Zampoiia», de Ribelles, es casi una imagen es-
pecular de la figura ideada por Cano, con idéntica postura,
parecido baston y capa muy similar. Sélo varfa, natural-
mente, el instrumento, que en Cruz es una guitarra de cin-
co érdenes y en Ribelles una zanfona, lo que constituye la
aportacién mds original del artista valenciano.
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Muestra la zanfona una cabeza sin ningan adorno no-
table y en ella cuatro clavijas. Es de cuerpo pequenio y del
tipo de las llamadas «de guitarra», por la forma de su
caja, a diferencia de las de tipo «latid», cuya caja suele te-
ner, habitualmente, forma de media pera, como el instru-
mento renacentista. El manubrio es de codo de cigiiefia, lo
que parece indicar que se trata de una pieza poco evolu-
cionada —también el antiguo organistrum lo tenja— y de
origen espaiiol (posiblemente gallego, pues fue en aquella
regiéon donde mds zanfonas de tipo «guitarra» se constru-
yeron). El puente protector cubre la rueda, pero aun asi
no parece ocbservarse ninguna «cuerda-bordén» de las que
normalmente iban por fuera de la caja del teclado y ha-
cian sonar una nota pedal.

El personaje estd solo en la escena y, aunque Ribelles
ha intentado vestirle més aseadamente que Rodriguez, in-
troduce el detalle, apenas perceptible, del deshilachado de
la capa.

El tercer dibujo, debido a la pluma de J. Cuevas y pu-
blicado en «La Ilustracién Cantabrica» bajo el titulo «Tipos
y Costumbres de Asturias» y el pie «El tafiedor de zanfo-
na», nos muestra una escena distinta. El personaje parece
ciego, como los dos anteriores, pero estd situado dentro de
un ambiente rural, lo que devuelve a la zanfona al medio
en que se desarrollé durante varios siglos y al estereotipo
con cuya imagen jugaron artistas pldsticos y musicales
para poner de moda el instrumento en la corte francesa
del xviii, lo que no es de extrafar, dado el interés y la ad-
miracién cortesanos por todo lo campestre y bucélico. Se
trata en este caso, como ¢l anterior, de una zanfona-guita-
rra, aunque su manubrio es plano y en forma de «ese»,
con pomo giratorio oculto bajo la mano del tafiedor. Sigue
asi el instrumentista una de las normas dictadas por Mi-
chel Corrette en su obra La belle vielleuse; en el capitulo
primero y al hablar de la colocacién del instrumento, afia-
de: «Se ata con un cinto alrededor del cuerpo de modo que
no se mueva, colocando la cabeza del instrumento sobre el
muslo izquierdo que ha de estar mas bajo que el derecho,
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situdndose la zanfona de manera que las teclas estin colo-
cadas hacia abajo y puedan caer ficilmente.» En efecto, a
falta de muelles u otro sistema mecénico, las teclas cafan
por su propio peso una vez pulsadas, volviendo a su situa-
cion original. La posicién que ostenta el ciego de la xilo-
grafia no es exactamente la recomendada por Corrette
pero se aproxima: la cabeza del instrumento oscila hacia
atrds, por lo que no es necesario que repose sobre la pier-
na izquierda del misico; asi, ésta aparece incluso m4s ele-
vada que la derecha, aunque, siguiendo una norma clasi-
ca, avanza el pie correspondiente mientras que el derecho
se retrasa ligeramente.

La tapa del teclado esti abierta, costumbre bastante
frecuente en algunos instrumentistas que, de ese modo,
podian afinar mientras tocaban con un simple movimiento
de la mano izquierda sobre las espadillas; éstas eran
orientadas con un giro leve e incidian perpendicularmente
sobre la cuerda, acortando su longitud y provocando, por
tanto, un sonido mds agudo. Que es una zanfona de tipo
espafiol se ve también en el nimero de cuerdas (tampoco
en este caso hay bordones) que atraviesan la caja del te-
clado, que son tres. Las francesas suelen tensr seis en to-
tal: cuatro bordones de dos en dos y otras dos «trompe-
tas» o cantoras.

Finalmente, dos lazarillos —en este caso dos nifias—
acompaifian al invidente. Una de ellas toca una pandereta
(la misma que solia servir al final de la interpretacién para
allegar una limosna de la audiencia), mientras la otra,
adormecida, sostiene alin en su mano izquierda los hie-
rros, yerrillos, farifias, furriias o ferrifios, tantas veces ad-
judicados como instrumento caracteristico para acompa-
namiento de ciegos.

¢Por qué fue la zanfona, asimismo, instrumento unido
a la figura del misico ambulante? Se podrian aventurar
algunas hipdtesis; el hecho de poder producir misica —no
una melodia, pero al menos notas constantes sobre las
que construir una estructura melédica— con el simple mo-
vimiento de un manubrio debid, probablemente, facilitar
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no poco la ejecucién del repettorio a los ciegos. Tal reper-
torio, como ya hemos visto, no era muy exigente por lo ge-
neral, basindose sus melodias ya en recitativos de dos o
tres notas, ya en cantinelas sencillas y monétonas de 4m-
bito reducido. En cualquier caso, siempre fue el instru-
mento un soporte mds o menos armoénico para la historia
narrada, cuya temética era lo que realmente llamaba la
atencién del pablico. Tal vez la obtencién facil de unas no-
tas tenidas a las que, con un poco de suerte y prictica, se
les podia afiadir una frase musical ajustada a la melodia
principal, fue un punto bésico a la hora de decidirse los
ciegos por un instrumento de sencillo manejo y aparente
rendimiento musical, sobre todo si se tiene en cuenta que
en tal decisién, dada su falta de preparacién o de condi-
ciones, pesaban muy poco las normas del Arte de Euterpe.

Convendria advertir la importancia que tuvieron estos
cantores ambulantes sobre la tradicién y, especialmente,
sobre el repertorio popular; como hemos publicado en va-
rias ocasiones, no cabe ya pensar en una tradicién cerra-
da, inmévil, sin vida, habiendo comprobado cdmo y de
qué manera se producen en ella cambios y evoluciones a
lo largo de los siglos. Los ciegos cumplian un papel muy
importante como portadores y difusores de un material
que, una vez interpretado, entraba en un largo proceso de
tradicionalizacién, surgiendo variantes y versiones, o hien
se perdia por carecer de interés para el publico, entre el
cual —no podemos olvidarlo— se hallaban los masicos lo-
cales, que entraban asi en la cadena de transmisién, adap-
tando a su idiosincrasia musical o a sus instrumentos no
temperados melodias procedentes del teatro o de los salo-
nes de las grandes ciudades. La movilidad de los ciegos y
su costumbre de acudir ciclicamente a ferias o0 mercados
lejanos, haciendo rutas que a veces duraban una estacién
del afio, influyé decisivamente en este trasvase de reperto-
rio que seria dificil de comprender de otro modo. A la evo-
lucién lenta y natural de la tradicién local habria que
agregar este aluvién anual de la tradicién transeinte, que
inundaba el medio rural con una bocanada de aire ciuda-
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dano. La influencia no queda ahi; como antes apuntiba-
mos, el ciego tomaba buena nota de crimenes, desgracias,
sucesos espeluznantes y tragedias del campo para llevar-
los después a las calles y plazas de la urbe. Quien hable
todavia de aislamiento cultural para aldeas y pueblos es-
pafioles en los pasados cuatro siglos es que no conoce 0 no
quiere conocer las rutas de arrieros, trajineros, buhoneros
y cantores ambulantes hasta finales del siglo XIX y, en el
caso de los ciegos, hasta bien entrado nuestro siglo.

31






VENDEDOR VERSUS MENDIGO

En su articulo «Literatura y Economia en Espafia. El
ciego», Joaquin Alvarez Barrientos destaca en el quehacer
del ciego su sentido econdmico: «La obra del ciego era
susceptible de reproducirse y multiplicarse, revolviendo el
marce y su funcién estética para dar paso a un interés
nuevo predominante, el econdémico» (Barrientos, p. 323).
Desde luego, es evidente que el ciego era un artista condi-
cionado, estando como estaba obligado a que su obra gus-
tara al piblico al que iba dirigida, pero seria muy dificil,
como antes decfamos, penetrar en la esencia de un acto
creativo. El ciego componia para un tipo de audiencia a la
que €] u otros como él habian ayudado a formar el gusto,
las preferencias, y era artista no sélo en cuanto que com-
ponia, sino por la forma en la que vendia su producto, ac-
tividad que requeria habilidad, presentacion adecuada y
sentido original.

Mesonerc Romanos ya advertia en sus Escenas matri-
tenses sobre el peligro en que se podia incurrir al vaciar
de sentido la palabra «artista»: «El que enciende las can-
dilejas en el teatro, Artista; ¢! motilén que echa tinta en
los moldes, Artista también; el que invent6 las cerillas fos-
foricas, distinguido Artista; el que toca la gaita o el que
vende aleluyas, Artistas populares; ol herrador de mi
calle, Artista veterinario; el barbero de la esquina, Artista
didascdlico; el que saluda a Esquivel o quita el tiempo a
Villaamil, Artista de entusiasmo...» (Mesonero). Seria exa-
gerado considerar artistica cualquier actividad, pero es
que el ciego inventa ~——encuentra—, extrae de la nada una
realidad cuya estética, queramoslo o no, perdura, se iden-
tifica con él y se reconoce como aceptable y practica. Ro-
driguez Mofino escribe acerca del sentido artistico de los
poetas ciegos del siglo xvi: «<Es muy posible que esto tenga
relacién con los inicios de la literatura de cordel o con su
“edad de oro”: probablemente fue en el siglo xv1 cuando
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abundaron mds los ciegos autores de pliegos sueltos; re-
cordemos que Cristébal Bravo, por ejemplo, empieza a
componer y editar —;y vender?— en el siglo xvi. Mds ade-
lante y como nos indica el Memorial de Lope y Ja ausencia
total de datos en contra en nuestro material de trabajo, los
ciegos, simplemente, son vendedores de pliegos y nada
mds. Pero quedara ya para siempre, y aun en mentes cul-
tivadas, la idea de que los ciegos han compuesto obras
ademds de haberlas vendido y seguir haciéndolo» (Mofi-
no, 1966, p. 98). Parece raro, en efecto, que personas con
una sensibilidad acusada, con un interés musical y poético
{no entremos a valorar contenidos) suficientemente con-
trastado, dejen de pronto de componer y se dediquen ex-
clusivamente a la venta de lo que otros hicieran. Contra
testimonios como el dejado por Julic Nombela en el que
aparece el ciego elevado a la categoria de impresor pero
contratando los servicios de poetas de ocasién para crear
verses nuevos o “recrear” los antiguos» (Nombela, p. 67),
podemos ofrecer datos inéditos de ciegos como Rafael Re-
baque {(nacido en 1874), quien proporciondé composiciones
propias a imprentas de Astorga, La Bafieza, Leén, Palen-
cia y Santander, para venderlas luego él mismo en cual-
quiera de las rutas que realizaba a lo largo del afio.

Lo que si se podria asegurar ¢s que muchos ciegos
consideraban tan importante y digna su actividad poética
o musical como la comercial; es probable que el Gnico ofi-
cio en el que no les apetecia que se les incluyera era el de
mendigo. El barén Charles Davillier escucha cantar a un
ciego la siguiente seguidilla:

Quien por estarse ocioso
pide limosna
debe restituirla
porque la roba,
pues deben todos
procurarse el sustento
sudando el rostro.
(Davillier, p. 858.}
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Y afiade: «Es evidente que nuestro ciego se considera-
ba un artista que se ganaba honradamente los cuartos que
le echaban.»

Independientemente del juicio moral que a cada uno le
merezca la forma de ganarse la vida de los ciegos, lo cier-
to es que habilidades y méritos no les faltaban; la descrip-
cién del ciego del Lazarillo puede ser un buen paradigma
de ello: «Decia saber oraciones para muchos y diversos
efectos; para mujeres que no parian; para las que estaban
de parto; para las que eran malcasadas, que sus maridos
las quisiesen bien. Echaba prondsticos a las prefiadas: si
trafa hijo o hija. Pues en caso de medicina decia que Gale-
no no supo la mitad que él para muela, desmayos, males
de madre. Finalmente, nadie le decia padecer alguna pa-
si6n que luego no le decfa: “Haced esto, haréis estotro, co-
ged tal hierba, tomad tal raiz”. Con esto andabase todo el
mundo tras él, especialmente mujeres, que cuanto les de-
cia crefan. Déstas sacaba él grandes provechos con las ar-
tes que digo, y ganaba més en un mes que cien ciegos en
un afio» (Lazarillo, p. 34). Ensalmos, oraciones, cancio-
nes, acompafiamiento de entierros, venta de calendarios
viejos y nuevos... Siempre algo a cambio de algo. Es nece-
sario marcar la diferencia entre el clasico «Dios se lo pa-
gue», con que agradecian la limosna el mendigo o el tulli-
do, y el pliego que se entrega o la plegaria que se entona
personalmente, siquiera ésta se cortase abruptamente en
el momento en que se ausentase el beneficiario: «También
él abreviaba el rezar y la mitad de la oracién no acababa,
porque me tenia mandado que en yéndose el que la man-
daba rezar le tirase por cabo del capuz» (Lazarille, p. 35).
Pero si a quien le interesa més directamente la oracién se
comporta de modo tan indiferente, ;como puede exigirsele
al ciego que vaya mds alla?

En cualquier caso, la agregacion del ciego al mundo de
la mendicidad o el hampa parece derivada de una necesi-
dad de aquél de conocer la jerga al vivir en comunidad
con sus hablantes, de no estar en desventaja con respecto
a los limosneros o de tener los mismos derechos a la hora
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de elegir un lugar adecuado donde vender la mercancia.
Timoneda, en el «Entremés» ya mencionado, refleja muy
bien la confianza del ciego en que una oracién de las su-
yas habra de valer mas que el tono petitorio del mendigo y
le ahuyentara; la sorpresa ante el descaro de éste genera
unos versos divertidos y esclarecedores sobre la importan-
cia de la eleccién del emplazamiento adecuado:

Ciego: Oye acd
que donde aquel pobre estd
me llegues disimulando
y veras, de que rezando
me vea, como se va.

Pobre: ;Quién sefiores hoy me da
consolacion?

Ciego: Mandad rezar la oracién
de los Santos Confesores...

Pobre: Dadme limosna sefiores
por Dios y por su Pasién...

Ciego: La Santa Resurreccion
canticum grado.

Pobre: (Quiérome ir disimulado
pues éste la vez me quita;
junto a aquella agua bendita
cuando ird estaré sentado).

Ciego: Oh, cudl lo habsmos parado;
cudl ira...

Mozo: ;Oh, qué trotando que va!

Ciego: Aguija por alcanzalle
que si nos toma la calle
el lugar nos tomara.

(Timoneda.)

El preludio de la transaccidn, el inicio de un trato cu-
yos términos ya se conocen y se aceptan, viene indicado
por ese «mandad rezar la oracién...», férmula utilizadisi-
ma por los ciegos a la vez que un recurso estilistico que
marca el limite entre dos actividades tan distintas.
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Asi, pues, estamos, hablando en términos generales,
ante la figura de un artista-vendedor al que disgusta que
se le confunda con un mendigo aunque frecuente sus mis-
mos ambientes. De hecho, las propias leyes, segin hemos
tenido la oportunidad de comprobar, establecen una dis-
tincién que perdura hasta tiempos recientes: diferentes
bandos de la Alcaldia de Valladolid, por ejemplo, prohiben
la mendicidad «exceptuando ciegos, impedidos y ancianos
quienes podrdn implorar la caridad, absteniéndose de ha-
cerlo con voces y ademanes que llamen la atencién y mo-
lesten al ptblico» (N.C., 23-11-1870). Nos cabe la duda de
que los ciegos cumplieran esa normativa (decian Ferrer
del Rio y Pérez Calvo en Los espafioles pintados por st
mismos que el ciego estd versado en la tictica de no rebe-
larse contra las leyes, contentindose con eludirlas), cuan-
do al poco tiempo aparecen advertencias de los gacetille-
ros sobre la inconveniencia de vocear, y més ain si lo que
se vocea es dificilmente demostrable. Las objeciones son
de este tenor: «Hemos oido estos tltimos dias a algunos
copleros que disparataban a su placer por las calles de la
poblacién, recitando coplas que introducen necias preocu-
paciones en el vulgo y que hacen en tal concepto mds
dafio que bien producen. En un siglo de ilustracién como
es el que vivimos, debe tenerse en mucho el procurar de-
tener a esta clase de cantores que especulan con desatinos
y paparruchas, ofendiende al holsillo y a la civilizacién de
la generalidad de las personas. Esto, ademds de romper-
nos a cada instante los oidos con sus monétonos cdnticos
que se repiten con mas fuerza en las horas en que muchos
individuos estin en el mejor suefio. Bueno es que cada
uno se busque la vida de la manera licita que mds le con-
venga, pero es todavia mejor que no se abuse de este de-
recho que a ninguno negamos» {N.C., 9-VII-1859),

Sin embargo, algin tiempo mds tarde, el gacetillero re-
considera su postura, si no negando aquel derecho invoca-
do, al menos pidiendo unos limites y un control sobre lo
que los ciegos venden (zcelos por un trato desfavorable,
envidia por ser el ciego mds eficaz en su modo de comuni-
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car?): «Hace tres dias que los ciegos estdn publicando por
las calles de esta ciudad la venta a dos cuartos de “El pa-
pelito del gallego, que ha cambiado a2 su mujer por una
burra y cinco duros”. Varias veces hemos llamado la aten-
cidn de las autoridades sobre la perniciosa influencia que
en la instruccion de la clase popular ejerce esta clase de li-
teratura, mala siempre y muchas veces inmoral, y la nece-
sidad que hay de ejercer sobre ella una vigilancia que se-
ria provechosa para la cultura y para la tranquilidad del
pueblo que con ella se pervierte. Cuando tantas trabas hay
para los periddicos no se concibe cémo, sin casi ninguna,
se publican esos papeluchos con que se embrutece, en lu-
gar de ilustrar al pueblo» (N.C., 19-V-1876).

A veces, el periodista llega al extremo de perder los pa-
peles y exigir que se investigue lo que de cierto haya en un
pliego como «La renegada de Valladolid», vendido ya des-
de el siglo xvii: «Como no tenemos noticia alguna de la re-
negada de Valladolid, grito que ayer daba por las calles un
vendedor ambulante de coplas para excitar asi tal vez el
interés publico y abusar de su buena fe, recomendamos a
quien corresponda se trate de investigar lo que haya de
clerto en este punto para que no se tolere engafiar a los
incautos si, como creemos, es una de tantas paparruchas
que sélo sirven de perjudicial entretenimiento a la clase
menos instruida» (N.C., 7-XH-1876).

Todas estas advertencias venian a ser el fruto de una
aceptacién velada de la politica oficial, siempre contraria a
la divulgacién callejera de noticias. Véase, por ejernplo, el
reflejo que tenia en un periddico local una orden contra un
romance, enviada por el ministro de la Gobernacién a los
gobernadores locales:

«Llamamos la atencién de los lectores hacia la
importante Real Orden, que copiamos integra, ema-
nada del ministerio de Gobernacidn, y que publica la
Gaceta de ayer. Merece nuestro elogio mas cumplido
y lo tnico que anhelamos es que se tenga presente
por las autoridades de provincia, pues hace suma
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falta apartar de la vista de las inteligencias no culti-
vadas los repugnantes papeluchos con que todos los
dias se pretende rebajar el espiritu religioso, los no-
bles instintos y la idea de la dignidad y del decoro,
que por fortuna estdn muy arraigados en el pueblo
espafiol. No nos asusta el ser acusados de intoleran-
tes por los que dicen que no lo quieren ser en aguello
que la moral puablica y las conveniencias sociales
mas comunes y vulgares la hacen necesaria. A esos,
si son padres de familia, les preguntariamos sencilla-
mente, ;qué harfais con el miserable que se introdu-
jera en vuesira casa a despertar en vuestros hijos la
aficién a todos los vicios y a aconsejar el olvido de to-
dos los deberes?

REAL ORDEN

“He dado cuenta a S.M, la Reina (Q.D.G.) de un
expediente instruido en este ministerio a consecuen-
cia de la publicacién y venta de un romance que apa-
rece impreso en Zaragoza, en el que se hace mencién
- de supuestos sucesos providenciales ocurridos en el
pueblo de las Pefias de san Pedro, teniendo, tanto ese
como la mayor parte de los romances populares que
ven la luz piblica y suelen cantarse por las calles, es-
pecies exageradas o falsas, ya relativas a asuntos re-
ligiosos ya referentes a crimenes imaginarios; y sien-
do esta clase de leciura perjudicial para la gente sen-
cilla, cuyos buenos sentimientos religiosos y morales
debe procurarse desarrollar por todos los medios po-
sibles, evitando que la circulacion de escritos incon-
venientes los vicien o extravien, la Reina (Q.D.G.) se
ha dignado mandar prevenga a V.5. el mds estricto
cumplimiento de las disposiciones siguientes:

1. Que se observe la mas escrupulosa vigilancia
para que ningin romance ni impreso de cualquier
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otra clase se publique sin haberse sometido de ante-
mano, y como prescribe el articulo 3.° de la ley vi-
gente, a la previa censura de los fiscales de imprenta
en los puntos donde dichos funcionarios existan, y en
los que no los hubiese, a la autoridad local.

2. {Que encarezca V.S. a estas autoridades que
en la censura de dichos impresos sean severos, no
permitiendo la publicacion de aquellos que no con-
tengan una lectura digna y moralizadora, y menos
los que se ocupen de Misterios de la Santa Religion,
milagros de santos u otra materia de esta naturaleza
o indole, siempre que dichos asuntos no estén trata-
dos con la reverencia, delicadeza y verdad que debe
apetecerse,

3. Que desde luego proceda V.S. a sujetar a la
censura los ya publicados que no tuvieren este requi-
sito, retirando de la venta los que no tienen las con-
diciones antes indicadas.

Lo que de Real Orden comunico a V.S. para los
efectos oportunos... etc., etc.".»

Acerca de la frecuencia y abundancia de las ventas ha-
blan distintas evidencias. Rodriguez Moiiino menciona un
opusculo del siglo xvi del que «se hicieron ocho ediciones
en la misma imprenta, en total doce mil gjemplares» (Mo-
nifio, 1970, p. 20), es decir, a razén de mil quinientos
ejemplares cada impresion. Cuando el escritor costum-
brista Antonio Trueba decide coleccionar todos los pliegos
gue existian y se vendian en su época en Madrid, recorre
todos los puestos e imprentas de la capital indagando so-
bre los niimeros publicados, llegando a averiguar final-
mente que ascendian a mas de veinte mil (Trueba, pp.
276-277). El archivo de la imprenta Rodriguez de Llano,
que llegd a nuestras manos por la generosidad de su pro-
pietario, revela que el niimero de papeles de un tema que
se lanzaba en cada tirada estaba entre dos mil quinientos
y diez mil. Calctlese el negocio que supondria para algu-
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nas imprentas este volumen, teniendo en cuenta que sélo
tres o cuatro establecimientos tipograficos en las grandes
capitales, y uno, o dos a lo sumo, en provincias, se dedica-
ban a este tipo de literatura. La casa Santarén, de Vallado-
lid, por ejemplo, pasa de ser la sexta en importancia en la
ciudad a comienzos del Xix al cuarto lugar a mediados de
la centuria, para terminar destacada en el primer puesto a
punto de terminar el siglo (Almuifia, pp. 353 y ss.); los da-
tos indican que Ddmaso y Fernando Santarén basaron su
espectacular progreso principalmente en los pliegos que
salian de sus maquinas, de cuya extensa lista ofrecemos
una muestra del afio 1858, cuando la imprenta comenza-
ba a competir con otras emplazadas en Madrid (Marés,
por ejemplo), en Barcelona (Llorens, Sala, Estivill} o en Se-
villa y Carmona (Caro y Moreno, respectivamente).

LISTA

de las Historias que se hallan en la Imprenta y Librerfa de
Damaso Santarén, portales de Espaderia, 9.

Pliggos

Don Pedro de Portugal .............cccoocoiviivmniinnimrniiiinens
La Doncella Teodor ......cccovceeroreererinnencercneenecearenenns
Nuevo Navegador .......ccmiiiieiicieiercnernensnnens
El falso profeta Mahoma .......c.ocoviimviinnnicnninenienne,
Los siete Infantes de Lara ...........cccvvevereviareasensrnnenne,
Bernardo del Carpio .......cicmieinirononecreesneensnnaen
Francisco Esteban .......c.ccoiinnicrnninnscncciecirnninnnnn,
El Castillo MiSterioso ........c..cccurvevearemnecersonenirncinennnns
Flores y Blanca Flor ........cccoiviiiiiiiiinnineeeeieessinsssnsnne
Oliveros de Castilla y Artus de Algarve ...
Clamades y Clarmonda, § sea el Caballo de Madera .
Napoleon Bonaparte ........cc.covimininininiineiencvnniennens
El Valeroso Sansom .........c.ccucvermereerrrmecancesnvensesinssnnns
Los tres Hermanos corcobados de Braganza ............
La gloria de Betulia por Judit ............... e
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Esther y Mardocheo ................ue.

..............................

El pais y condiciones de los Gigantes ..........covvvennnnns
Vida de San Amaro y martirio de Santa Lucia ..........

Robinson en una isla de América

------------------------------

Tablante de Ricamonte y Jofre Donason ..........c........

Pablo y Virginia .......ceenvinemnaniann,

Gil Blas de Santillana .........cccoevriiiirnn e enn e

Roberto el Diablo ......cccccnievnennnes
Los Amantes de Teruel ................
Los Templarios .........ccccvnvcvnncnee
Luis XVI, rey de Francia .............
Lampara Maravillosa .........c.c....c.
Cartas de Abelardo y Eloisa ........
La Espanola Inglesa ....................
Guerra de la Independencia ........
La Guerra Civil de Espafia ...........
Don Francisco Espoz y Mina .......
El Cid Campeador ...........oorcinuenes
El Manto verde de Venecia ..........
El Cura Merino ....... reererrreeeerateaes

------------------------------

..............................

..............................

..............................

Aventuras del injenioso hidalgo Don Quijote .............

Vida de Santa Maria Egipciaca ....

..............................

Conversién de Francia por Clotilde y Clodoveo .........

El Diluvio Universal ........cccoceunnenee
Pérdida y restauracion de Espafia

Pierres y Magalona ..............covininniiniinniinninnn,

El Toro blanco encantado ............
Ramén Cabrera .......ccoeeeeiivecvennns
La Creacion del Mundo ...............
El picaro Guzman de Alfarache ...

oooooooooooooooooooooooooooooo

El pais y condiciones de los Enanos .........ccovvcevvneenees
Edmundo Dantés, Conde de Monte- Cristo vovveveremnene.
Don Carlos Maria Isidro de Borbén ........oooeveeaaenn.e.

Fernan Gonzalez ......cceevvvieereeennes
El Emperador Neron ...................
Guzman de Alfarache ..................

El principe Ahmed y la hada Pari-
La Méscara de hierro (en prensa).
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Banu ........eeeevmnnen.
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Aunque en las primeras décadas de este siglo decayé
algo el comercio, todavia llegd a nuestros dias este pingiie
negocio. La misma imprenta Santarén, de Valladolid, con
cuyo encargado pude llegar a conversar en un par de oca-
siones, hizo tiradas increiblemente largas de un papel
contra las brujas que llevaba la imagen de San Caralam-
pio. Su mejor cliente era el peculiar Dorimedontes, tinico
heredero de una acaudalada familia gallega, quien, tras
casar con una rica heredera, tuvo una hija; la desgracia
vino a cebarse sobre é] llevandose a su mujer y a la peque-
fia de muerte repentina. Dorimedontes atribuyé a las mei-
gas el suceso, aparentemente inexplicable, y se dedicé
desde entonces, abandonando casa y tierras, a regalar por
los pueblos estampas contra las brujas. Una manta y un
zurrdn al hombro eran su tnico equipaje, completando su
imagen un largo bastén, con el que a duras penas disimu-
laba su cojera, y una barba que le daba venerable apa-
riencia.

A este respecto, solfan recordar los impresores que ha-
bia dos tipos de clientes, los que andaban de pueblo en
pueblo por cumplir una promesa (como en el caso que
acabo de narrar) y los que practicaban el oficio simple-
mente para ganar dinero (a los que ya me he referido bre-
vemente antes). De estos altimos, sin duda, partiria la cos-
tumbre de cortar en dos trozos el papel del romance
{aprovechando que solia haber una primera y una segun-
da parte), para vender la historia en dos veces y obtener el
doble de beneficio.
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EL MENSAJE

Joaquin Marco, en su excelente estudio sobre la Litera-
tura Popular en Espafia. incluye las coplas dentro de la li-
teratura popular folletista: «En esta literatura cuya premi-
sa es la actualidad y, por ende, la fugacidad, hay que si-
tuar los pliegos de cordel» (Marco, 1, p. 35). En efecto, la
lista de temas que se anuncian como «nueva relacién»,
«cancion nuevay», «nuevo romance» o «papelito nuevo» es
tan extensa que sélo una aficién casi patoldgica de la au-
diencia hacia lo moderno, hacia lo reciente, justifican que
se prescindiera tan injustamente de lo antiguo o se tuviera
que enmascarar a hurtadillas, como cuenta Julic Nombela
que le propuso el ciego metido a impresor con quien se las
tuvo que haber para ganarse unos cuartos: «Tengo agota-
dos algunos romances muy antiguos que en su tiempo lla-
maron mucho la atencién. Haciéndolos de nuevo se vende-
rdn como pan bendito, porque, digan lo que quieran, en
esto de los romances ninguno ha llegado a echar la pata a
los viejos» (Nombela).

Esa servidumbre era bien conocida por los poetas que,
en cualquier época, desearan hacer negocio a través de los
ciegos callejeros. Veamos lo que don Jacinto le propone a
un amigo poeta para ganar unos dineros y poder salir de
Madrid en Aventuras en verso y prosa, de Antonio Mufioz:
«—Para salir de aqui puedes hacer un buen romance, vere-
mos si hay forma de imprimirle, y, dado a los ciegos para
que le vendan y pregonen, puede dejarnos algan util. —No
era mal medio, dijo el poeta, si tuviésemos algin asunto de
gusto y del tiempo» (Mufioz, p. 160). La misma aficién por
lo novedoso aprecian Ferrer del Rio y Pérez Calvo al obser-
var que muchos de los papeles pregonados siempre son
«modernos», «desde que hay ciegos» (Ferrer, p. 377).

Otra de las cualidades formales del mensaje es su as-
pecto atractivo o, por mejor decir, llamativo, sobrecarga-
do a veces. Trueba recuerda en De flor en flor el interés

45



que suscitaban en su alma niiia todos esos titulos que los
ciegos repartfan de pueblo en pueblo: «Cuando mi padre
iba a alguna feria, esperaba yo con impaciencia su regre-
so, porque sabia que me habia de traer algin “nuevo y
curioso romance”. Aunque vaolviese a las dos de la ma-
drugada, me encontraba despierto esperindole, o mejor
dicho, esperando las coplas; y tal acogida encontraban
éstas en mi, que no me dormia hasta que las aprendia de
memoria o poco menos» (Trueba, p. 273). Del mismo
modo nos confesaba Teodosia de los Rios, excelente in-
~térprete del romancero, cémo en su nifiez seguia a veces
durante todo el dia a los ciegos por las calles de su pue-
blo, Pesquera de Duero, hasta que se aprendia de corrido
los textos, por no tener una perra para comprarlos. La
atraccién estaba garantizada, aunque fuese produciendo
intranquilidad o espanto en el auditorio; de nuevo recu-
rrimos al testimonio del gacetillero vallisoletano: «Antea-
noche los ciegos vendian con mucho entusiasmo una hoja
volante cuyo contenido eran noticias tomadas de algunos
periddicos; pero los vendedores sin duda eran empresa-
rios de aquella edicién y la pregonaban con grande alar-
ma del vecindario, pues decian: “Las mangas de fuego
que han caido en Catalufia y que caerdn en nuestra capi-
tal”. No sabemos cémo la autoridad consintié estos gritos
alarmantes, porque las personas de espiritu apocado pa-
saron un mal rato. Ademdas nada sabemos de ninguna
manga de fuego caida en Catalufia como no sea la de los
carlistas» (N.C., 14-VI1I1-1872).

Hay que reconocer en el ciego una facilidad para con-
vencer y, sobre todo, un manejo habil de la noticia para
que parezca verdadera, cierta, verisima, como anuncia-
ban habitualmente los titulos de los pliegos y relaciones.
Alvarez Barrientos descubre en el mensaje, sobre todo el
de tipo social y politico, un populismo, un oportunismo
que ya denunciaron Ferrer del Rio y Pérez Calvo; llega
més lejos, sin embargo, al atribuir al ciego un resenti-
miento, o bien como vocero de las clases marginales o
bien como ser humano condenado a una vida realmente
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dificil (Barrientos, p. 325). El ciego de Buenavista parece
darle la razon:

Aunque haya sin luz nacido
de lo mucho que viya
muestra son estos bocetos
que tomé del natural.
Yo en mi guitarra os los canto
pues siempre ha dado en cantar
quien radia o no tiene blanca
que, para ¢l caso, es igual.
(Bustillo, p. 1.}
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LA CENSURA

Esta aficién a satirizar, esta inclinacién de los poetas
populares a opinar sobre lo divino y lo humano, hizo sur-
gir a lo largo de la historia del pliego suelto —que, como
hemos visto, es la de la imprenta— no pocas voces, en
ocasiones autorizadas y las mais de las veces autoritarias,
coma la de la censura. Del siglo Xv se conservan pocos
pliegos y, ademas, no se conoce ningin Indice de libros
prohibidos, pero ya en el xvi y desde sus primeros afios se
observa un interés especial de la Iglesia por frenar deter-
minadas licencias o abusos que habian llegado con el Re-
nacimiento, como el de «explicar» la Sagrada Escritura.
Por supuesto que las obras condenadas son obras —llamé-
moslo asi-— mayores, es decir, libros o tratados con cierta
entidad que contenfan doctrinas o ideas filoséficas que pu-
dieran poner en entredicho lo establecido; de pliegos poco
hay. aunque, por testimonios coetineos, sabemos que
existia ya la norma de enviar a la censura cualquier tipo
de escrito que se quisiera publicar, si bien este tipo de pa-
peles, por descuido de los impresores o por desprecio de
los censores, pasaria casi siempre inadvertido. Uno de
esos testimonios es el que nos da Cristébal Bravo, poeta y
coplero ciego cuya figura estudié Rodriguez Moiiino, que
en unas quintillas contra la lujuria, gula y blasfemia escri-
be la siguiente nota: «Para que ésta mi obra y las demds
sean corregidas y enmendadas, las someto y pongo debajo
del gremio y correccion de la Santa Madre Iglesia Catélica
y de sus ministros.»

Salvo en casos anecddticos y voluntarios como éste, sin
embargo, la preocupacion principal de la censura, como
he dicho, estaba en los libros y, por poner un ejemplo,
aunque sea exagerado, recordaré las citas de contempora-
neos de Cisneros que le atribuyen la celebracién de un
Auto de Fe, siendo arzobispo de Toledo, en el que quemsé
mas de un millén de volimenes prohibidos, aunque algu-
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nos fuesen de gran valor. Este hecho, como se podra ima-
ginar, revela una obsesidn que no es solamente de indole
moral, como muy bien acierta a sefalar Antonio Mdrquez
en su obra Literatura e Inquisicién: «En términos sociolé-
gicos o de fenomenologia religiosa, la Inquisicidn represen-
ta el aparato policiaco de una casta sacerdotal en un mo-
mento determinado de la historia de Europa, cuya denomi-
nacién politica no puede ser otra que la de absolutismo.»

En el siglo xvil apenas aparecen tampoco pliegos con
licencia expresa y entre los documentos conservados en
los que se citen pliegos recogidos por la censura sélo se
mencionan aquellos que atentan gravemente contra la
Iglesia y su doctrina, amén de los que, por su groseria o
falta de decoro, atacan el buen gusto. Maria Cruz Garcia
de Enterria se pregunta si esta aparente permisividad de
la Inquisicién se debe a una poco conocida liberalidad o a
un descuido casi voluntario, por considerar a los pliegos
material de segundo orden.

Las normas, sin embargo, seguian existiendo y, en al-
gunos casos, bien tajantes: se prohibia la impresién de
«canciones, coplas, sonetos, prosas, versos y rimas. en
cualquier lengua compuestos, que traten cosas de la Sa-
grada Escritura interpretindola contra su debida reveren-
cia y respeto, profanamente y a otros propdsitos, contra
lo que comiin y ordinariamente la Santa Madre Iglesia ad-
mite»,

Cabria sospechar también que una cierta préctica en el
trato con los ministros y representantes del poder ecle-
siastico habia habituado a los impresores a ejercer sobre
todo lo publicado una autocensura. Seria una afirmacién
dificil de demostrar para esa época pero no para la actual,
como luego veremos.

El siglo xviil es otra cosa. Jovellanos, como buen ilus-
trado, rechaza la proposicién del impresor Ybarra para
editar sus poesias en pliegos que luego puedan ser vendi-
dos por los ciegos en las plazas. ;jRecelo ante una reaccién
directa y descarnada del ptiblico hacia su obra? Francisco
Aguilar Pifial reproduce, en una documentada antologia
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de pliegos del siglo xvin, la opinién que le merecian todos
estos papeles volanderos a Meléndez Valdés, quien llegb a
escribir un Discurso sobre la necesidad de prohibir la im-
presién y venta de las jdcaras y romances por dafinos a
las costumbres publicas: «Nada presentan al buen gusto
—dice Valdés— ni a la sana razén que las deba indultar de
la proscripcién que solicito. Son sus termas comunes gua-
peza y vidas mal forjadas de forajidos y ladrones, con es-
candalosas resistencias a la justicia y a sus minisiros, vio-
lencias y raptos de doncellas, crueles asesinatos, desaca-
tos de templos y otras tantas maldades que, aunque
contadas groseramente y sin entusiasmo ni alifio, creidas
cual suelen serlo del ignorante vulgo, encienden las imagi-
naciones débiles para quererlas imitar, y han llevado al
suplicio a muchos infelices. O son historietas groseras de
milagros supuestos y vanas devociones... 0 presentan, en
fin, narraciones y cuentos indecentes...» Aguilar Pifial
agrega que una prohibicién del Consejo del afic 1798 para
imprimir esos papeles sin licencia fue, como en tantisimas
otras ocasiones, desoida.

A la censura moral existente en siglos precedentes,
aunque escasa, ha venido a sumarse la de los ilustrados
(celosos vigilantes de la cultura popular) y la de los poetas
cultos, que consideran ya al género como un potencial (yo
diria que seguro} enemigo. Frente a esta visién global,
siempre aparecen los casos particulares o poco clares en
los que ni moral ni buen gusto tienen explicacién como
causa primera de la prohibicién. Uno no se explica, por
ejemplo, por qué se incluye en un Apéndice del Indice In-
quisitorial de 1817 el pliego titulado «Chistoso pasaje que
ha acontecido este presente afio en Jerez de la Frontera,
sucedido entre un molinero y un corregidor». Se alega es-
tar comprendido en la regla séptima del Indice expurgato-
rio, pero por esa misma razdn también podria haberse
retirado de la circulacion el romance de Pedro Marin ya
conocido en el siglo xvill, que dio origen a éste que comen-
tamos. Mds probable parece que sentaran mal estas co-
plas porque se burlaban veladamente de las relaciones en-
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tre el Corregidor de la capital de Espafia y Antonia Molino,
famosisima intérprete de baile espafiol, como bien acierta
a suponer Emilio Cotarelo y Mori en su Historia de la Zar-
zuela: «Por entonces [habla de los afios 1809 a 1813] fue-
ron muy sonados los amores de esta bailarina con el Co-
rregidor de Madrid y los ciegos resucitaron y pregonaban
por las calles las antiguas Coplas del Corregidor y la moli-
nera.» El mismo Pedro Antonio de Alarcén, sin pretender-
lo, legitima que consideremos injustificada aquella prohi-
bicién cuando en el prélogo de El sombrero de tres picos
pone en boca del pastor que le cantdé el romance las si-
guientes palabras: «;Qué se saca en claro de la historia
del Corregidor vy la molinera, que los casados duermen
juntos y que a ningin marido le acomoda que otro duerma.
con su mujer? Me parece que la noticia...»

Por otro lado —lo hemos comentado ya—, se comienza
a atisbar también una censura del «profesional de la infor-
macion». A partir de 1850 se producen protestas entre pe-
riddicos «serios y juiciosos» por la poca fiabilidad de las
noticias divulgadas por los ciegos en los papeles impresos,
como hemos visto. Hay también un exceso de proteccio-
nismo en los gacetilleros y periodistas hacia el publico, al
que se pretende defender de patrafias y exageraciones
«poco acordes con los tiempos que corren», Se Jamentan
los concienzudos cranistas de que los ciegos cantan coplas
contra el Papa (aunque no dicen que es porque se ha meti-
do en terrenos politicos) contra el Rey (cuando éste es
Amadeo, un monarca extranjero), o contra la propia Cons-
titucién (cuando ésta no refleja el sentir y los deseos de li-
bertad de una sociedad en proceso de mutacién). Pero, le-
jos del apasionamiento transitorio de esas opiniones, uno
cree adivinar en la actitud decidida de esos ciegos canto-
res un prototipo radicalmente contrario al que se nos ha
descrito en algunos libros sobre la literatura de cordel, si
bien esa gallardia, como ya hemos visto, pudiera estar
amparada por Hermandades u organizaciones.

Tal vez hubiese también —y volvemos otra vez al terre-
no comercial— un temor fundado a que los ciegos vendie-
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sen mds papeles y se les hiciese mds caso que al artista
popular y reconocido que ponia de moda la tonada. En
1785, el Correo de los ciegos, 6rgano de expresién y co-
municacién de este colectivo, habia pedido al Corregidor
que se diese copia a los invidentes de todos los romances y
canciones que se interpretaban en el teatro. Inmediata-
mente se escribe un Memorial, firmado ¢l 6 de mayo de
1787 por Martinez y Ribera, en ¢l que se suplica que no se
escuchen esas peticiones porque asi cualquiera podrd sa-
ber una cancién y, pensando que él la canta mejor que na-
die, quitara el mérito a los que la interpretan sobre las ta-
blas; por otra parte —continiia el Memorial—, ya se sabe
que lo que atrae al piblico es la novedad y que la gente
acude al teatro cuando hay tonadilla nueva, hecho que de-
jaria de suceder si previamente las cantasen los ciegos por
calles y esquinas.

¢Serfa don Agustin Durén —comeo apunta Caro Baro-
ja— quien pusiera en cuarentena todo este material, pre-
viniendo a los investigadores posteriores contra su estudio
y utilizacién, alegando razones estéticas y morales? Aun-
que las palabras del autor del Romancero General son
acreditadas y concluyentes, ni son las Gnicas que se eleva-
ron criticando el género, ni mucho menos las mas duras:
«;Qué pudo hacer el pueblo bajo el imperio de la casa de
Austria, sino enviar lo mds selecto de él a verter su sangre
en otros climas, y convertir en frailes la otra parte? Redu-
cido a tal extremidad, el antiguo y fiero castellano doblé
su cerviz al yugo del despotismo. Vencido en Villalar y pri-
vado de toda esperanza de ser libre, dejo de existir como
poder publico y se transformé en vulgo miserable. Como
tal acepté un género de poesia conforme a sus nuevos
pensamientos y el antes noble y patriota castellano fue
después el siervo fandtico de sus opresores, el verdugo de
los pocos que intentaban sacarle de su estado. Supersticio-
so, se dedicé a cantar los falsos milagros: esclavo en su
pensamiento, todo lo crefa sin examen; pero valiente toda-
via vy no teniendo héroes de buena ley que celebrar, cele-
braba los malhechores y bandidos que burlaban la justicia
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de los hombres. Asi rotofiaban atin contra la tirania los
instintos del fiero caracter castellano. Privado de cuanto
estimula y engrandece el alma, extraviada su imaginacién
y su razdn torcida, olvidado de sus antiguas glorias, se co-
rrompié y degradé hasta el punto de apasionarse de lo
que era mas deforme y despreciable, Demasiado abatido
para que desde su bajeza alcanzase a mirar las clases més
altas de la sociedad en que vivia; entregado al desaliento y
la pereza; contento entre la inmundicia que le rodeaba; in-
diferente a los asuntos piblicos con relacidn a si propio,
sélo veneraba, al través del prisma de sus errores, a la hi-
pocresia como virtud, a la barbaridad como valor, al de-
senfreno ¢como heroismo, a la charlataneria como ciencia,
y a las falsas creencias como parte integrante del dogma
verdadero. La mentira mds absurda era para él la verdad
mas evidente si se acomodaba a sus instintos supersticio-
sos y desde luego creia con toda su alma cuanto era impo-
sible y absurdo. Este cenagal de corrupcidn, de falsa cien-
cia y de fe extraviada, sirvié de materia a los romances
que los ciegos empezaron a propagar desde mediados del
siglo xvIi, y que simpatizaron tanto con el vulgo alucinado,
que constituyeron su catecismo, su encanto, sus delicias, y
puede decirse que hasta su inico modelo ideal y su verda-
dero retrato. Gratos le eran estos romances, porque perso-
nificaban el denuedo en un contrabandista vencedor de un
regimiento y que se burlaba de las autoridades que persi-
guiendo un crimen lo hacian bajo las formas odiosas del
despotismo: interesdbanle aquellos cuadros lascivos donde
una dama resuelta dejaba la casa y ultrajaba la autoridad
paterna por seguir a un valentén rufidn, a quien encubria
en sus robos y favorecia en sus asesinatos; batia las pal-
mas de gozo cuando se le presentaba un enjambre de al-
guaciles huyendo de un desaforado malhechor con visos
de valiente; se entusiasmaba en pro del ladrén que soco-
rria a los pobres con los despojos de los ricos; placiale ver-
le subir animoso al cadalso donde, después de confesado,
echaba un sermén muy tierno a los espectadores y moria
tan persuadido como ellos de que iba sin tropezar a gozar
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de Dios, cual si fuera un santo; y en fin gustaba con desa-
tino de hallar en estos romances un diluvio de milagros,
de brujerias y encantamientos, una gaceta de terremotos y
tempestades, incendios, pestes y castigos extraordinarios
de la Providencia contra personas y pueblos entergs, so-
bre todo si eran judios, moros o herejes. Todas o casi to-
das estas composiciones, consideradas como poesias, son
detestables; pero ofrecen mucho interés porque conservan
los vestigios de una civilizacién degradada, y forman el
contraste mas notable entre el caricter y costumbres del
antiguo pueblo ignorante con el del nuevo vulge humillado
y envilecido; de la barbarie que camina a la cultura, con la
civilizacién que desciende a la barbarie» (Durdn, p. XXX}

Si hemos mantenido todo el discurso pesimista, duro,
injusto, de Durdn ha sido por completar la idea en él refle-
jada de que el pueblo espaficl —castellano, lo llama él—
contribuyé, a partes iguales con los anénimos autores y
distribuidores de pliegos, a crear un tipo de literatura de-
gradada y desviada. Escritores como Trueba, romanticos y
por tanto defensores a ultranza del «pueblo» como colecti-
vo depurado, sencillo, honesto, le eximen de antemano de
cualquier culpa, achacando todos los errores y deprava-
ciones a personajes prototipicos del tipo de Perico el Cie-
g0, a su juicio responsable de la creacidn y divulgacion de
toda la mala literatura de aquella época y las anteriores:
«Si hay quien dice que estos romances son obra del pue-
blo, miente como un bellaco. El pueblo tiene su literatura
en prosa, que son los cuentos, y en verso, que son los can-
tares, mas decente, mas sentida, méis graciosa, més origi-
nal, mis espontinea, méis caracteristica; pero apenas tie-
ne quien se dedique a recogerla, y estudiarla, y escoliarla,
aunque ahora recuerdo que yo he dedicado a esta tarea lo
menos diez o doce libros. Los romances de ciego tienen
que ser dechado de tonterfa y de algo peor, siendo obra de
quien son. Para componer los capaces de sustituirlos, se
necesitan dotes que retinen pocos ¢ ninguno de nuestros
poetas: se necesita ser muy poeta y muy artista sin que lo
conozca el que lo es» (Trueba, p. 280).
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Para Trueba —para un escritor como él, que llama al
pueblo «vulgo»—, autores como Perico el Ciego eran, ade-
mas de indeseables competidores, un hatajo de libertinos
incontrolados a los que se podia fustigar so capa de refor-
mador de costumbres: «Cuando por primera vez fui a Ma-
drid, ya era piedra de escdndalo en aquellas calles, por las
suciedades que cantaba, un ciego de diez a doce afios,
Aquel ciego es el que atin se conoce en Madrid con el
nombre de Perico, y por espacio de medio siglo ha mante-
nido su triste celebridad de desvergonzado, tnico titulo
que tiene a la que goza. Pues bien, jel mismo Perico es au-
tor de no escaso nimero de romances gque encontré im-
presos y con ¢l nombre y la nota de propiedad del autor,
entre los veinte mil que lei en mi casa y quemé en la era
del Mico!» (Trueba, p. 280).

Estas opiniones y otras similares nos llevan a la con-
clusion de que hay algo, mas alld del mensaje, que pone
en guardia a los estetas y a los defensores del orden y el
decoro. En realidad, no es la tematica del pliego la que le
hace ser objeto de censuras y prohibiciones, excepto
—claro estd— cuando atenta frontalmente contra alguno
de los pilares de la Sociedad establecida. Rodriguez de
Llano, impresor madrilefio de quien ya hablamos anterior-
mente, nos comentaba que, durante el periodo comprendi-
do entre los afios 1939 y 1962, en el cual tuvo que pasar
por censura cualquier papel (pliego, anuncio, cartel, etc.)
que quisiera imprimir, llegé a adquirir un sexto sentido
que le advertia del peligro de publicacién de algin termna
con sélo leerlo, en cuyo caso y para prevenir pérdidas de
tiempo y dinero pedia al autor una autocensura o ejercia
él mismo funciones de corrector; pese a todas sus precau-
ciones, sin embargo, alguna vez recibia la sorpresa de que
le devolvieran un texto tachado con curiosas advertencias
del estilo de: «Denegado por antiartistico» o «llevado a la
censura eclesidstica don Andrés dijo que no tenia nada
malo, pero que no podia darle el visado por ser muy mal
verso». En casos como el de «La mujer soldado», por
ejemplo, la censura fue mucho mas expeditiva, pues se
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present$ en el establecimiento tipogrifico un militar que,
reivindicando atribuciones que evidentemente ro se le ha-
bian concedido, exigié de inmediato todos los papeles im-
presos con aquel famoso suceso que sorprendié a la Espa-
fia de comienzos de los cincuenta («una mujer cuinple el
servicio militar») y se los Hevd, con la advertencia de que
no se les volviera a ocurrir ni remotamente reimprimirlos.
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MENSAJES AMBIGUOS

Asi, pues, vemos que lo que se dice o la forma en que
se dice es mengs importante que quién lo dice (sobre todo
si esa persona tiene un ascendiente o una influencia sobre
un numere considerable de oyentes) o con qué intencidn
lo hace. Un ejemplo: ya hemos publicado en alguna oca-
sién el papel que jugaron los ciegos en la difusién de «né-
minas» contra las brujas y la peste, del tipo de la de san
Caralampio, aceptadas —o, por mejor decir, soportadas—
por la Iglesia desde los primeros siglos, si bien imponien-
do determinadas condiciones. Pedro Ciruelo escribe, a
propésito de estos «papeles», en el capitule cuarte de su
Reprobacion de lus supersticiones y hechicerias: «Estas
¢édulas suelen traer colgadas al cuello algunos vanos
hombres y mujeres para sanar de las calenturas, fiebres
tercianas o cuartanas ¢ para otras dolencias algunas; no
solamente en los hombres, mas también en las bestias, ar-
boles y vifias. Y también las ponen a las mujeres que estin
de parto, a los que tienen mal de boca, o almorranas y
para otras muchas cosas» (Ciruelo, p. 85). Y, poco méds
tarde, advierte: «Cualquier hombre o mujer que trae la né-
mina encerrada o cosida, aunque sea de muy santas pala-
bras, si no la trae para leerlas o hacerlas leer algunos dias
y horas para su devocidn, sino que tiene confianza y pien-
sa que en solamente traerla consigo sanari y sera librado
del mal y del peligro, peca como vano y supersticioso» (Ci-
ruelo, p. 89). Sobre el mismo aspecto se extendia un texto
casi coetdneo, el Tratado de la Adivinanza: «Es de creer
que aprovecharfa mads oirle en la iglesia que no traerlo
colgado del cuello... ca mucho es de mayor eficacia lo que
entra por la oreja que lo que estd colgado al cuello» (Adivi-
nanza, 58 v.). A titulo de curiosidad se podria afiadir el ca-
mino que solian. seguir estos papelitos: alguna imprenta
especializada (en Madrid y el siglo pasado, por ejemplo, la
de Diaz de Rada) imprimia los «evangelios» (cuatro frag-
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mentos breves de los evangelios candnicos, compuestos en
¢l tipo de imprenta m4s pequeno existente), papel de unos
10 centimetros por 8 que posteriorments era adquirido
por diversos conventos donds las monjas se encargaban
de confeccionar un pequeiio escapulario, primorosamente
bordado, donde se metia el texto doblado en cuatro plie-
gues (era creencia comin, que contrasta con las adverten-
cias que acabamos de transcribir, que abrir el escapulario
y leer el texto o tocarlo equivalia a privarlo de sus propie-
dades). Luego los ciegos se encargaban de venderio por
toda Espafia y los curanderos de adquirirlo para, a su vez,
repartirlo a enfermos y parturientas. Otro tipo de «ndmi-
na», la ya mencionada de san Caralampio conteniendo la
prestigiosa cruz de san Benito, era también llevada por los
ciegos y vendida a los sanadores de personas y animales,
quienes solian poner por escrito la fecha limite para la va-
lidez de las presuntas facultades, segiin hemos podido
comprobar en alguna. ocasi6n: «Para la saluz de la baca de
X; bale por un mes».

A quien estas cosas le parezcan propias de tiempos re-
motos le podremos asegurar que siguen existiendo, y con
tanta o m4s fuerza que en pasados siglos. Un ejemplo cla-
ro lo tenemos en la oracién del «Justo Juez», ésa que co-
nocieron Quevedo y Lope de Vega de labios de los ciegos
de su época, que atraviesa los siglos llegando hasta nues-
tros dias disparatadamente enriquecida por la tradicidn:
don Jorgito el inglés la encuentra, como «detente», colga-
da &l cuello de un tratante portugués, quien la tenia como
el arma mads eficaz contra los bandidos y salteadores:
«Aqui llevo una oracam o plegaria, escrita por una perso-
na de virtud, y mientras no se aparte de mi no me ocurri-
ra nada... Como la curiosidad es el principal rasgo de mi
caricter, dije al momento al hombre aquél, con gran calor,
que si me dejaba leer la oracién me proporcionaria un
placer vivisimo. “Bueno —contesté—; somos amigos y voy
a hacer por usted lo que haria por muy pocos”. Me pidié el
cortaplumas, vy sin descoser el envoltorio sacé un pedazo
de papel, bastante grande, cuidadosamente ajustado a él.

60



Corri a mi aposento para examinarlo. Estaba escrito con
garrapatos casi ilegibles, y tan manchado de sudor, que
me costd trabajo descifrar su contenido; al cabo consegui
bacer la siguiente transcripcidn literal del conjuro, escrito
en mal portugués, pero que me impresioné en aquella oca-
sién, por tratarse de la composicion mds extraordinaria
que habia visto: El conjuro: “Justo Juez y divino Hijo de la
Virgen Maria”...» (Borrow, p. 64). Teéfilo Braga, folklorista
portugués, recoge la misma oracién en las Azores, pero en
Verso:

Justo Juiz regedor

sois direito rei e senhor;
senhor de tempo antigo
foste prezo e amarrado

por mao do vosso inimigo...
(Braga, I, p. 202.)

Pablo Garrido lo describe como parte de un conjuro
para librarse de todo mal, encontrado en Puerto Rico: «Se
hacen unos panecitos de tela de gacela. Dentro del paneci-
to se coloca la oracion del Santisimo Justo Juez, la ufia de
la gran bestia y tres granitos de pimienta angola. Ese pane-
cito se usa en la manga del brazo izquierdo. Con ese pane-
cito, una se libra de todas las cosas malas: Santisimo Justo
Juez, para gue nuestiros enemigos no puedan hacernos
dafio y para librarme del peligro. Santisimo Justo Juez,
hijo de Santa Maria, que mi cuerpo no se asombre ni mi
sangre sea vertida, dondequiera que vaya y venga, las ma-
nos del Sefior delante las tenga...» (Garrido, p. 240). Por no
insistir mds, recordemos que en Cuba atin se difunde hoy
dia esta oracién —para hombre y para mujer— en un plie-
g0 que transcribimos completo {en concreto, la modalidad
de vardn) y que debemos a la generosidad de Maria Teresa
Linares, directora del Museo de Musica de La Habana:

«Hay leones y leonas que vienen contra mi; de-
ténganse en si propio como se detuvo mi Sefior Jesu-
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cristo con el Dominusdeo, y le dijo al Justo Juez: Ea,
Sefior, a mis enemigos veo venit, pues tres veces re-
pito: ojos tengan y no me vean, manos tengan, no me
toquen, boca tengan y no me hablen; pies tengan y
no me alcancen; con dos los mido, con tres les hablo,
la sangre les bebo y el corazon les parto. Por aquella
santa camisa en que tu Santisimo Hijo fue envuelto,
es la misma que yo traigo puesta y por ella me he de
ver libre de prisiones, de malas lenguas, de hechice-
ria y maleficios, y para lo cual me encomiendo a todo
lo angelico y sacrosanto, y me han de amparar los
Santos Evangelios, pues primero nacio de Hijo de
Dios, y vosotros lleguéis derribados a mi, como el Se-
fior derribé el dia de Pascuas a sus Enemigos; de
quien se fia es de la Virgen Maria, de la Hostia Con-
sagrada que, se ha de celebrar con la leche de los pe-
chos virginales de Maria Santisima por esto me he
de ver libre de prisiones, no seré herido, ni atropella-
do ni mi sangre derramada ni moriré de muerte re-
pentina y tambien me encomiendo a la Santa Vera
cruz+Dios Conmigo, yo con El Dios delante, yo de-
tras de EL Jesis, Maria y José.

El que trajere esta Oracién ha de tener devocién
de rezar todos los dias un Credo al Gran Poder de
Dios, y Salve a la Santisima Virgen, y debes poner, su
nombre el que la lleve consigo. Padre, hijo y Espiritu
Santo Amén. Jesus.»

Reconozcamos que estamos ante mensajes ambiguos,
equivocos, tanto mas cuanto que se adaptan a funciones o
pricticas diversas cuyo contenido dicta la imaginacién.
Pero ;no es eso precisamente lo que pretende el poeta, ha-
cedor o creador de fantasia? El texto de Iriarte que enca-
beza el primer capitulo del Ensayo sobre la literatura de
cordel, de Julio Caro Baroja, por muy irénico que quiera
parecer, refleja una admiracion sin paliativos:
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Y, en verdad, Fabio, que la vez que llego
a una esquina o portal, en donde un ciego
canta y vende sus coplas chabacanas,
cercado de vulgar y zafia gente,
me ¢uito mi sombrero reverente,
diciéndole con suma cortesia:
Dios te conserve, insigne jacarero,
que nos das testimonio verdadero
de que avin hay en Espafia poesia.
{Caro, p. 41.)
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- EL REPERTORIO

El género literario mas frecuentemente empleado por
los poetas callejeros era el romance en asonante y en tiras
de versos seguidos, aunque también abundaba el romance
estrofico y, algo menos, el romance con estribillo; en orden
de importancia seguian las canciones, representadas prin-
cipalmente por décimas, seguidillas, quintillas, cuartetas y
pareados. No eran infrecuentes los cuentos, y durante el
siglo x1% proliferaron las novelas cortas {muchas de ellas
traducidas del francés y del inglés) y las historias novela-
das. La literatura dramdtica, principalmente el sainete,
también tenia su apartado, apareciendo a veces autos, to-
nadillas, monélogos, reducciones de zarzuela y de Gpera y,
mas recientemente, revistas y cuplés sin olvidar los bailes
popularizados, que en cualquier momento tenian cabida.

Deciamos que el género mas abundante en los pliegos
era el romance y apenas necesitamos testimonios para
confirmarlo. Lope de Vega en Santiago el Verde da, en dos
versos, la clave de esa proliferacién: ademds de ser su mé-
trica la preferida por los espaiioles para expresarse, sus
temas se aprendian desde la mas tierna infancia, bien en
el hogar, bien en la escuela, donde eran usados los pliegos
como material de lectura, lo que eva al Fénix a hablar de

«los antiguos romances
con que nos criamos todos»,

opinién que se ve corroborada por Rodrige Caro cuando,
para demostrar que ¢l romance del Marqués de Mantua
era uno de los mds leidos por los pequeiios en sus prime-
ros encuentros con las letras, dice:
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«jOh noble marqués de Mantua

qué de veces repetido

fue tu caso lastimero

que en la escuela deprendimos.»
(Mofiino, 1970, p. 18.)

Y Quevedo remata en su Discurso de todos los diablos que
«los romances de garganta en garganta» eran cantados y

. recantados «al son de las alcuzas y de los jarros y de los
platos» por los muchachos que iban a la taberna a por
vino con el maravedi o por las mozas de fregar (Quevedo,
p. 238).

Algunos de esos textos, de lenguaje oscuro y altisonan-
te, no eran siquiera entendidos por sus intérpretes ¢ por
sus oyentes, quienes, con héroes y caballeros, se fabrica-
ban una mitologia de andar por casa. No nos ha de extra-
fiar, por tanto, que en un entremés anénimo de comienzos
del siglo xvi;, uno de los protagonistas, llamado Bartolo,
pierda la razén leyendo romances; un amigo suyo comen-
ta:

Tanto por cuanto ya os digo
que vuestro yerno y amigo
quiere partirse a la guerra

y dejar su esposa y tierra,

que lo consulté conmigo.

De leer el romancero

ha dado en ser caballero

por imitar los romances

y entiendo que, a pocos lances,
serd loco verdadero.

La despedida de Bartolo, en efecto, no puede ser mas des-

cabellada, soltindole a su pobre esposa esta sarta de ver-
$0s romanceados:
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Teresa de mis entrafas

no te gazmies ni jaqueques
que no faltaran zarazas

para los perros que muerden.
Aunque es largo mi negocio
la vuelta serd muy breve:

El dia de san Ciruelo

0 la semana sin viernes;
acuérdate de mis ojos

que estan, cuando estds ausente,
encima de la nariz

y debajo de la frente.

Como un nuevo Quijote —gué cerca ambos en época e in-
tenciones—, Bartolo inicia su andadura y encuentra a dos
amantes, Simocho y Marica, que discuten. Toma a esta 1l-
tima por una figura femenina del romancero y dice:

Mira Tarfe, que a Daraja

no me la mires ni hables

que es alma de mis sentidos
y criada con mi sangre.

Y que el bien de mi cuidado
no puede mayor bien darme
que ¢l mal que paso por ella
si es que mal puede llamarse.
A quién mejor que a mi fe
esta mora puede darse

si ha seis afios que en mi pecho
tiene la més noble sangre?
Esto dijo Almoradi

y escuchdle atento Tarfe.

La retahila de Bartolo es escuchada por Simocho, que, con

la boca abierta, no entiende tal galimatias; repuesto ya,
contesta:
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Hermano, si estais borracho
id a dormir a otra parte

que aqui no hay moro ni mora
porque somos dos zagales
(ue nos queremos casar.

E insiste Bartolo:

Retractate Almoradi,
que es razédn que te retrates
de tus mujeriles hechos
y en cosas de hombres no trates.
Dices que Daraja es tuya:
suéltala, moro cobarde.
--No quiero.
—Pues por los cielos
que aquesta lanza te pase.
—Ay, que me ha dado en las nalgas.
—El diablo que los aguarde {dice Marica huyendo).

Se rebela Simocho:

—¢;C6mo con la lanza misma
no me vengo?

—Arre, arre (Bartolo se sube en una cafia y la es-
polea).

—Descabalgad del caballo
y lo que hicisteis pagadme (Toma Simocho la lanza y
dale a Bartolo de palos y tiéndele en el suelo y vase
corriendo).

(Cotarelo, I, p. 157.)

El entremés no puede ser mas elocuente ni divertido.
Flota en el aire la desconfianza de las gentes normales
hacia el género caballeresco; el exceso se paga, y es cier-
to que una aficion desmedida a tales romances, junto a
una lectura indiscriminada y poco selectiva, pudo trastor-
nar alguna mente y alborotar el juicio a mas de uno, pero
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en el fondo de toda esa sétira subyace el verdadero pro-
blema: el romance de pliego estaba en ese momento a
punto de dar un giro a su temdtica y pasar de los vigjos
textos caballerescos a esos otros romances de «hombres
que en las cindades de Espaiia fuerzan sus hijas, matan
sus madres, hablan con el demonio, niegan la fe, dicen
blasfemias... y fingen milagros», como dice Lope de Vega
en su Memorial dirigido al rey de Espaila, que Maria
Cruz Garcia de Enterria descubrié en el British Museum
en un tomo de Varios. Ya en el siglo xvin vendran a afa-
dirse los romances de valientes y guapos mezclados con
los relatos de cautivos, para ampliarse en el xix los capi-
tulos dedicados a sucesos espectaculares y sangrientos y
a las narraciones fantdsticas o milagros portentosos de la
Virgen.

Realmente, el oficio de vate no necesité nunca de titu-
los oficiales, asi que, junto a autores consagrados que
entraban en esta sociedad muchas veces sin quererlo,
cualquier mediano zurcidor de versos podia meterse a
componer y dar a la luz textos. Quevedo, en el Buscon,
nos harra la aventura que éste tuvo con un compafiero
de viaje, prolifico autor, quien era capaz de escribir so-
bre cualquier tema que se le viniese a la mente: «Qiga
vuesa merced un pedacito de un librillo que tengo hecho
a las once mil virgenes, en donde a cada una he com-
puesto cincuenta octavas, cosa rica... Yo, por excusarme
de oir tanto millén de octavas le supliqué que no me di-
jese cosa a lo divino, y asi me comenzé a recitar una co-
media que tenfa mas jornadas que el camino de Jerusa-
}én.» Ambos viajeros se detienen en una posada —segui-
mos escuchando a don Pablos— «y hallamos a la puerta
mdas de doce ciegos; unos le conociereon por el olor y
otros por la voz; diéronle una barbanca de bienvenido.
Abrazdlos a todos y luego comenzaron unos a pedirle
oracién para el Justo Juez en verso grave y sentencioso,
tal que provocase a gestos; otros pidieron de las Ani-
mas... recibiendo ocho reales de sefial de cada uno»
(Quevedo, pp. 347-348).
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El Buscén ve el negocio tan provechoso y elemental
que, al poco tiempo y dindose una ocasién propicia, se
hace poeta de lance para los copleros, pudiendo decir de
este modo con toda razén: «Ciegos me sustentaban a
pura oracién —ocho reales de cada una—; y me acuerdo
que... fui el primero que introdujo acabar las coplas,
como los sermones, con aqui gracia y después gloria.»

Esta introduccién de novedades y variaciones o de
cualquier pequefia recreaciéon con sello de autor, no siem-
pre se reconocfa. Dado el cardcter preferentemente andni-
mo de los textos, los recitadores se apropiaban pronto de
las innovaciones haciéndolas suyas sin pudor. Juan Molle-
do, autor palentino que escribi6é romances en las primeras
décadas de este siglo, se quejaba asi (en respuesta a una
pregunta del periodista Eduardo Ontafidén) de esa invete-
rada e ilicita costumbre: «Una vez me encontré a un ciego
que vendia coplas y le dije: —;Tiene usted alguna de Juan
Molledo de la Pinta, natural de Pila? —No sefior, que no
la tengo; que esas coplas no estdn bien hechas —me con-
testd—. —Y entonces, ;de quién es esa del blasfemeo labra-
dor que estd usted explicando? —Esta es de un autor de
Valladolid que ha hecho ya otras muy buenas.., Aquello
me descompuso. —Sepa usted —le dije—, que eso es de
Juan Molledo y que Juan Molledo soy yo.»

Mads recientemente —y segin nos contaba Ataiilfo Ro-
driguez de Llano—, escritores como Eugenio Revilla Sanz
o Manuel Alonso Niite dedicaban toda su atencion al nego-
cio de los versos para ciegos; suscritos a varios periddicos
de Espaiia, solian buscar en la seccién de sucesos los cri-
menes més llamativos y escabrosos para inventar sobre
ellos un romance y enviarlo rapidamente a la zona donde
hubiese tenido lugar el suceso. Julio Nombela, en la obra
ya citada Impresiones y recuerdos, relata el caso de ese
tipo de poetas a los que contrataba un impresor —en este
caso concreto, uno que habia sido cocinero antes que frai-
le—: «Un cajista que trabajaba en la imprenta del Diario
Espaiiol cuande yo formaba parte de la redaccién de ese
periddico, y que pasd a prestar servicio en otra imprenta
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que se dedicaba a imprimir los llamados romances de cie-
g0 —que seglin parece, continfian ofreciendo buenas ga-
nancias a los que los publican— me enteré de que en la
calle de los Estudios vivia un ciego ya muy viejo que ven-
diendo aquel género averiado de literatura callejera habia
hecho ahorros, de vendedor se habia convertido en editor
y se entendia con los vendedores de romances de toda Es-
pafia. Cuando ocurria un crimen de los que ahora se Ha-
man pasionales o adquiria fama algin bandido de los que
recorrian los campos de Andalucia o las escabrosidades
de Burgos y Toledo; cuando se cometia algin robo con el
correspondiente asesinato o era ajusticiade algin reo de
importancia, llamaba a uno de los dos o tres poetas que
no tenian sobre qué caerse muertos y estaban a su devo-
cién, les daba instrucciones detalladas respecto del ro-
mance que les encargaba, y si éste quedaba a su gusto re-
muneraba su trabajo con treinta o cuarenta reales.»

También en alguna ocasién hemos hecho referencia al
caricter valiente y decidido de algunos ciegos, quienes,
pese a su disminucién fisica, llegaban a jugarse el tipo por
un ideal que trataban de transmitir a través de su reperto-
rio, preccupados como estaban por el desarrollo y evolu-
cién de la Sociedad en que vivian. Convertidos en portavo-
ces eficaces de proclamas politicas, escribian relaciones
como la siguiente, cantada por los copleros en muchas ca-
lles espaiiolas inmediatamente después de que José Bona-
parte anunciara al pais, mediante fijacién de pasquines,
sus pretensiones al trono:

En la plaza hay un cartel
que nos dice en castellano
que José, rey italiano,
roba a Espaiia su dosel.

Y al leer ese cartel,
Manolo, pon ahi debajo
que me cago en esa ley,
porque acd queremos rey
que sepa decir carajo.
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En distintos lugares, pues {ferias, mercados, romerfas,
esquinas, plazuelas), y ante diverso publico, el ciego crea-
ba o recreaba su repertorio, poniendo en escena una ri-
quisima y particular visién de la vida, la Sociedad y la po-
litica. Sin embargo, repetimos, el misterioso atractivo de
su figura, la llamada sugerente de su entonacién, el ali-
ciente algo morboso de su marginalidad, un si es 0 no es
voluntaria, quedaban siempre por encima de su literatura
0 de su musica.
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LOS TEXTOS

Hemos preparado, para finalizar, una seleccién de plie-
gos, aparecidos a lo largo del siglo xix, evitando por lo ge-
neral incwrrir en lo que ya hemos visto editado. Quien de-
see ampliar la relacién de titulos de ese siglo o de siglos
anteriores deberd acudir al Romancero General de Agustin
Durédn y a la Coleccidn de pliegos sueltos sobre poesia po-
pular, romances. glosas, villancicos, canciones, cologquios y
relaciones de la Biblioteca de Salvd, debida a la pluma de
Pedro Salvd y Mallén. Otros testimonios muy curiosos le
aportardn més datos. Ferrer del Rio y Pérez Calvo hablan
en su articulo sobre el ciego de algunos de los titulos que,
en su época, pregonaban los cantores ambulantes: La
muerte y pasién de nuestro sefior Jesucristo, La historia de
los doce pares de Francia, Las coplas de Calainos, Los siete
infantes de Lara, Pedro Cadenas, Rosaura la de Trujillo, La
Calavera fantdstica, El suicidio atroz... (Ferrer, p. 374).

Charles Davillier, en su Vigje por Espafia, da una infini-
dad de titulos, entre los que destacamos: La tierra de jau-
ja. La vida del enano don Crispin, El judio errante, La his-
toria de Pablo y Virginia, El trovador, La linda Magalona,
Don Pedro el cruel, Inés de Castro, Los peligros de Madrid,
Los amantes de Teruel, Francisco Esteban, Los siete her-
manos bandoleros, Juana la valerosa, Atrocidades de Mar-
garita Cisneros, Los toros del Puerto, El tango americano,
El cantor de las hermosas... (Davillier, p. 897).

Cecilio Navarro, en su particular visién de El ciego en
Los hombres espanioles, americanos y lusitanos pintados
por st mismos, ofrece, entre otros titulares, los siguientes:
Los doce pares de Francia, Los amantes de Teruel, Las ten-
taciones de san Antonio Abad, Milagros de san Vicente Fe-
rrer, Los gozos de san José, Las siete palabras de Cristo, Las
monjas de santa Clara, Los pastores de Belén, Coplitas al
rey José, El himno de Riego, Los negros, El espadén, Mam-
bri se fue a la guerra, La monja milagrera, La federal...
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Antonio Trueba recuerda los pliegos de Rosaura la del
guante, La peregrina Doctora, La enamorada de Cristo,
Genoveva de Brabante...

Por no continuar la lista interminable, acabaremos con
Miguel de Unamuno, quien en Paz en la guerra menciona
a Aladino, Simbad, Carlomagno, Oliveros de Castilla, Artis
de Algarbe, Magalona, Genoveva de Brabante...

No seria dificil, recurriendo a textos literarios que
mencionan el repertorio del ciego, hacer una lista larga,
heterogénea, representativa e inconfundible; sin embargo,
vamos a ofrecer unos pocos textos algo menos conocidos,
renunciando a hacer una antologia y queddéndonos simple-
mente con este ramillete de pliegos que, al lade de otros
cientos y cientos, compusieron durante el pasado siglo esa
«mercancia fantdstica» a la que hemos tratado de acercar-
nos en estas lineas.

El texio que presentamos en primer lugar reiine, bajo
la forma de romance (ocho silabas y rima asonante en los
versos pares), varias tematicas predilectas del piblico: los
nombres de las mujeres y su significado, la adivinacién
por medio de los astros y la forma de hacer un buen ma-
trimonio. Pliegos de este tipo fueron editados en miultiples
y sucesivas versiones a lo largo de méas de trescientos
afos.
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CALENDARIO NUEVO Y CURIOSO,
PARA EL PRESENTE ANO Y TODOS LOS VENIDEROS.

Con €l se acertara en la eleccion de esposa por medio de
los signos planetarios y nombres de las mujeres.

Al que no entienda los astros
ni conozca los planetas,

ni las estrellas consulte,

ni constelaciones sepa,

ni los signos del zodiaco
bien conocidos le sean,

le doy este Calendario;

pero con tal que se entienda
que ha de darme conquibus
6 la mosca que se cuenta
aunque le lleve de gratis.
De este modo cuando lea
con un poco de atencion,

se instruira al pie de la letra
de la condicion de genio

de aquella mujer que quiera
tomar para matrimonio.
Atencion que ya comienza
lo que en el caso presente
debe servirle de regla.
Supongamos que la chica
que quiere se llame Andrea.
Feliciana, Sinforosa,
Eulogia, Jacinta, Eusebia,

y que en lunes ha nacido,
esta serd muy veleta

é inconstante, pues la luna
ejerce toda su influencia

en su dia natalicio;

y si tal vez se le agrega

ser en el signo de Acuario
ne dejard de ser puerca
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6 meona por lo menos,
refiida con las tareas.

Si bajo el signo de Tauro
nacid la nifia, que es ella:

la gustarén las visitas

y sera muy callejera,

tendrd entrantes y salientes
y haré cuantas diligencias
pueda para gque el marido
saque el signo en la cabeza.
Si se llamase Narcisa,

Julia, Juliana, Inocencia,
Ursula, Gaspara, Engracia,
Baltasara 6 Genoveva,

y en martes naciere, entonces
debe ser muy pendenciera,
chismosa, refunfufiona;
mas honrada si no acierta

4 nacer en signo de Aries
que es de malas consecuencias,
de Capricornio 6 de Tauro,
tres nombres que muy mal suenan.
Si la joven se llamare

por acaso Micaela,

debera ser muy golosa;

la gustardn las conservas,
las yemas, los caramelos

y otras tales frioleras:

no serd mal parecida,

si remilgada y compuesta,
algun tanto melindrosa.
Pero si tiene la estrella

de haber nacido en el dia
que toque la presidencia

a Mercurio, es necesario
que haya de ser embustera,
algo amiga de la raspa,

muy voltaria y muy coqueta,



sin mantener su palabra.

Lo mismo serin Nemesia,
Nicasia, Clara, Biviana,
Anastasia, Rafaela,

Ramona, Matilde, Luisa;

y si 4 todo e5to se agrega
que el signo Escorpion domine,
6 el Sagitario siquiera,
tendra lengua maldiciente
cortante cual hacha 6 sierra.
Si fuera el signo de Libra
serd inclinada 4 las pesas,
gustard infaliblemente

de andar en compras y ventas,
trueques, cambios y contratas.
Si es Jupiter el planeta

que preside al nacimiento
de una Juana, serd bella,
blanca, rubia, magestuiosa;
mas no ohstante, serd séria,
poco garvo, mucha calma,
un tanto 6 cuanto tontuela

y no de muchas palabras.

Si el signo Leo se mezcla

en su nacimiento, s fijo

que serd furiosa, fiera,
furibunda, y todo cuanto

en tal concepto se quiera.
Antonia, Isabel, Jacoba,
Liberata, Ana y Elena,

si casualmente nacieren
bajo la preciosa estrella

de Venus serdn muy lindas,
vivas, alegres chanceras,
Juguetonas y graciosas

pero sin pasar de fiestas.
Mas de Géminis el signo
estas intenciones trueca
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alguna vez y se burla

de la mas fina prudencia;
pues no apeteciendo juntas
el signo de la doncella,

la virgen desaparece
porque el Sagitario llega.
Si bajo Saturno nace

la que se lama Manuela,
Hilaria, Venancia, Justa,
Sabina, Marta ¢ Candelas,
es de aspera condicion
rostrifruncida y traviesa,
vigotuda y hocicona.

Pero si el Cdncer se acerca
al tiempo que nacer quiere,
ejerce tal influencia

que llega 4 hacerse insufrible;
inaguantable, y se emplea
en trazas abominables,
discurre ardides y tretas,
compone drogas, venenos,
y nunca se ve contenta
sino cuando causa males,
disensiones y quimeras.

A la que Urano preside
llimese Francisca, Petra,
Paula, Agustina, Teodora

4 Catalina ¢ Lorenza,

es tranquila, sosegada

de una pasta muy buena;
abunda en melancolia,

no es escasa de pereza,
aungue coria en el aseo;
mas bastante zalamera.

A la que preside el Piscis
con su signo estd contenta,
es alegre y juguetona,

asi lo serdn Clementa,



Margarita, Joaquina,
Carlota, Victoria, Aleja,
Asuncion, Rita 6 Bernarda,
habla mucho, canta, juega,
baila, brinca, mas con todo,
en medio de tantas fiestas
tiene muchos malos ratos,
pues facilmente se altera,
se incomoda, se alborota,
pero se queda serena

y vuelve 4 su alegria

en un volver de cabeza.

No sabe guardar rencores,
y buenamente se presta
por su bondadoso genio
para servir 4 cualquiera.
Las Ineses y Domingas,

las Getrudis, Magdalenas,
Cayetanas y Simonas,

son gazmoiias las mas de ellas,
pecan un poco en devotas

y son algo marrulleras,

sin embargo suele haber
escepcion en esta regla,

si el signo Virgen las toma
a su favor, y se empeiia

en darlas su proteccion,
porque en vez de zalameras
las hace francas, sencillas,
gustosas y placenteras

en el trato de los hombres.
Persigue el Aries 4 Eugenias.
4 las Alfonsas, Cristinas,
Constanzas y Doroteas;
pero las defiende Marte

con su espada y su rodela.
En continua oposicion

el viejo Saturno queda
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con el bribon Capricornio,
pues siempre con voz siniestra
y en adernan imponente
amenaza su cabeza,

si echar por tierra tratare

a las Ignacias, Teresas,
Eulalias, Rosas, Genaras,
Cecilias y Timoteas.

Venus con el signo Virgo
tiene pesadas contiendas;
mas Jipiter, 4 su hija

trata de ponerla en regla,

y al signo Acuario interpone
con que un tanto la refresca,
y mezcléndose la Luna

4 veces en la pendencia,

con repetidas visitas

del cuidado saca fuera

4 las Gregorias, Marias,
Victorianas y Tadeas,
Javieras, Cdrmen, Angustias,
Concepciones y Mateas:

las Josefas, Petronilas,
Dolores, Blasas, Vicentas,
siempre son olvidadizas,
doloridas y frioleras,
trabajadoras 4 ratos

y 4 lo mejor emperezan,
segun que Marte 6 Saturno
acuden con su influencia.

Mi Calendario no falta,

y & cualquiera hago la apuesta
que observindole en un todo
si no la acierta la yerra,

lo mismo que en lo demas
nos lo indica la esperiencia.
Los signos lo estdn mostrando,
nos lo cantan los planetas;



con que ojo al Cristo, muchachos,
compradmelos 4 docenas,

por cientos O por millares,

6 por manos 6 por resmas,
€OMO querais me convengo
con tal gue salga mi cuenta.
No hay mucho que discurrir,
ni romperse la cabheza,

ni derretirse los sesos,

ni hay que quemarse las cejas;
solo exige cuidado,

atencion y diligencia

en aprender bien los nombres
de muyjer signo y planeta:
fijarse en sus variedades

y notar las competencias

(ue hay entre los unos y otros,
Aprendidas bien las reglas
puede el que quiera casarse
dormir bien 4 pierna suelta

y no darsele cuidado

en la eleccion que pretenda
hacer de esposa 4 su gusto.
Mas si acaso sucediera

que en algo me equivocase,
justo es que todos convengan
que la voluntad de Dios

en todo y por todo es hecha.

FIN

MADRID.—1858.
Imprenta 4 cargo de José M. Marés,
plaza de la Cebada, niim, 96.

Un apartado importantisimo dentro de la literatura de
cordel lo constitufa el papel dedicado a las obras escéni-
cas; en pliegos aparecieron tonadillas, sainetes, loas, mo-
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nélogos, pasatiempos, nimeros de zarzuelas, extractos de
Operas y hasta resiimenes de dramas conocidos. Asi se ex-
plica que atin hoy dia haya gente de mis de setenta aflos
que recuerda de memoria fragmentos del Tenorio sin ha-
ber visto nunca la obra completa o sin haberla representa-
do en las célebres «comedias» rurales. Los géneros meno-
res como la revista, el cuplé, vodevil, etc., popularizaron
también muchos de sus nimeros cantables gracias a los
papeles de colores en que se divulgaban, que se vendian a
la salida de los espectdculos. Mas recientemente sucedié lo
mismo con el cinematdgrafo, cuyos programas de mano
servian a menudo como cancioneros portitiles para levar
a casa y recordar después las melodias y letras més pega-
dizas.

El siguiente sainete puede servir de ejemplo de pliego
con un contenido popular y divertido.

EL MAESTRO RUSO
0
LOS CELOS VENGADOS.

PIEZA EN UN ACTO.
Para cuatro personas.

BARCELONA: Imprenta de Llorens, calle de la Palma de
Sta. Catalina, 6.

—D, Torcuato, padre de
—D.? Ramona, querida de
—D. Isidoro, maastro ruso.
—Inés, camarera.

PERSONAS

La escena figurara un salon lujosamente en casa D. Tor-
cuato.
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Aparece Inés cantando.

* Yo que soy linda,
no hallo querido...
nifio Cupido,

Dios del amor...
porque ho hieres

4 un hombre hermoso?
dame un esposo...
consolador.

Diez y seis afios
Jjustos yo tengo...

y me mantengo

de la ilusion...

. Mandame un joven,
oh nifio ciego!
calma, te ruego

mi corazomn.

Seiiores, sé la razon
cierta porque no me caso;
es porque soy camarera
y no mujer de alto rango.

Todo lo puede ¢l dinero...
y s menester aguantarlo...
el poder de la hermosura
en la bolsa estd menguando...

Toma un espejo y mirase en él.

Y por qué yo siendo hermosa
nadie de mi hace caso?
pobre Inés, bien se conoce
que en tu bolsa no hay un cuarto!
Tal vez haciendo muecas
6 el ojo izquierdo guifiando,
lograré que algun buen mozo
esté de mi enamorado...
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Hace diferentes muecas en el espejo.

Asi parezco mas bella...
el ojo asi colocado
parece que estd mejor...
tengo un genio endiablado...

Mas veo que estin ocultos
mis dientes que son muy blancos;
que todo el mundo los vea
conviene para mis cdlculos.

Mira por sl balcon y ve entrar & D. Isidoro.

Jesus! ya sube un sefior
bien vestido, hermoso, gnapo...
me habr4 visto, si, no hay mas
estd el pobre enamorado.

Sale D. Isidoro saludando cortesmente.

Inés.
Isidoro.
Inés,

Isid.
Inés.

Isid.

Qué se ofrece, caballero?
Estd el sefior D. Torcuato?
(Que estipido, ni me mira,
miren que cara de gato!

Yo que pensé en el subir

que para mi habia entrade!
va muy mal, pues el primero
me lleva un solemne chasco).
Pues aqui puedo aguardarlo...
Usted mismo: (alla me voy

porque aun no me ha mirado.) Vase.

No ha sido mala invencion
haher puesto en el Diario...
soy un profesor de lenguas...
con prontitud y barato...

Por dinero, el holgazan

est4 en continuo trabajo...
yo que no tengo conquibus
debo muy pronto buscarlos.



Pero pues veo que tarda
mucho el sefior D. Torcuato
me marcho 4 dar una vuelta:
y volveré dentro un rato. Vase.

Sale Inés,

Gracias 4 Dios, ya estd fuera
¢l mico, el cara de gato.
Vive Dios! los hombres son
hoy dia desvergonzados.

En qué tiempo hemos venido!
4 qué tiempo hemos llegado!
Irse de aqui un caballero
sin mi cara haber mirddo...!

Mas por esto no me arrendro;
juro al desmoralizado
me pagaré su impolitica
y 4 fe la pagara caro.

Sale Dofia Ramona.

Inés. Buenos dias tenga V...
Ramona. Inés, trieme el Dizrio...

Vase Inés y vuelve con el diario.

Inés. Tome V. noble sefiora...

ha ¢enido un mentecato...
Ramo.  Qué dices t, lengua larga...
Inés. Digo que aquf ha entrado

un hombre algo impolitico

que pedia 4 don Torcuato. Vase.
Ramo.  Venga la parte politica...

nada de interés, es claro..,

el carreo de Madrid

vamos a ver que ha llevado...
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Nada de particular
reales decretos varios...
Venga pues la gacetilla
de noticias calendario...
«Fenémeno Profesor;
»Senor Isidoro Sabio...
»en una hora ensefla el ruso...
»y en dos el italiano...
»Dara lecciones en casa
»por un precio muy barato:
»pero pagando su importe
»Por un mes adelantado»
Vaya que es interesante
tal noticia del diario...
pero con tan poco tiempo
ensefar es aigo estrafio...
Mas se ven tales fendmenos
en este siglo ilustrado
que bien puede ser verdad
lo que aqui leer acabo.
Pues quiero aprender el ruso
y despues el italiano.

Sale D. Torcuato, Ramona. le besa la mano.

Torcuato. Ramona adios: di de nuevo

Ramo,

Tore.

Rarmno.

que nhos trae el diario?
Si es verdad lo qus he leido
interesante trae algo.

Dice alli en la gacetills,
que hay un hombre estraordinario
que en una hora ensefia el ruso
y en dos el italiano.
Es verdad, cara Ramona
y vendra este hombre tan sébio
4 ensefiarte estas dos lenguas:
quiéres aprenderlas?
Claro.



Sale Inés,

Inés.

Torc.
Inés.

Ramo.

Inés.

Ramo.
Inés.

Un hombre hace ya un momento

pidié para D. Torcuato.

Y qué clase de hombre era?

Era un hombre bastante alto,

feo como Satan4s.

y con su talle delgado

en vez de ser un buen hombre

parecia un presidario.

Y qué entiendes, bachillera

1G4 si un hombre es feo 6 guapo?

No tengo tambien dos ojos

que de dia ven muy claro?

Mas parece que en la puerta

hay alguien que esta llamando...

Al momento ve 4 abrir.

Voy. (Si es el desvergonzado

como yo me llamo Inés

llevara solemne chasco...) Vase-vuelve.
Es el mismo caballero

que pidié por D. Torcuato...

Inés esparce por el suelo grano de cualquier cosa.—
Sale Isidoro.

Isid.

Inés.

Torce.

Isid.
Inés.

Tore.
Isid.
Tore.

Para servirles, sefiores (Hace una
cortesia y cae.)

(miren &l atolondrado —Riendo.
la primera vez de entrar

el suelo humilde ha besado).
Qusé es esto buen caballero?

se hizo V. daito acaso?

No seiflor...

(Las narices

debia aquf haber dejado).

A quien debo aqueste honor...
Usted serd D. Torcuato...

El mismo para servirle...
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Isid.
Inés.
Ramo,
Inés.
Torc.

Isid.
Torc.

Isid,

Inés.

Torc.
Isid.

Torc.
Isid.

88

Soy D. Isidoro Sébio.

Usted serad aquel fendmeno

de que nos habla el diario
ensefia el abecedario? Riendo.
Sefior, dispense V.;

desta mujer no haga caso...
(No ven? me llama mujer

y tengo diez y seis aiios...)
Siéntese V., caballero,

y hablemos despues un rato. Siéntanse.

Con el permiso de Vds.
Pues, sefior, yo le he llamado
para (ue V. me ensefara
4 mi hija.
D. Tercuato
pronto estoy para servirle.
(Miren la cara de gato...
oigamos los disparates
que dird este mentecato.}
Cuantas lenguas sabe V.
Algunas: el italiano
el ruso, el turco, el francés,
el holandés, el toscano,
el griego antiguo y moderno,
El portugués, el sueco,
el chino, el siciliano,
el aleman, el inglés,
el dinamarqués, el sardo,
El bélgico, el polonés,
el austriaco, ¢l prusiano,
el ardbico, el persa,
el japonés, el peruano,
y otros mil que largo fuera
nombrar en tan cortc espacio...
No sabe V. el espaiiol?
Jamas me lo han ensefiado,
y ademds por qué saberlo
si el espafiol es el patrio?



Inés.

Torc.

Isid.

Inés.

Isid.
Inés.

Torc.

Isid.

Tore.

(Aprender el estrangero
sin que se sepa primero
el lenguaje nacional,
es de un solemne animal.)
Es V. universal
en idiomas...!
Pues es claro.
Mas sepa que de estudiar
tengo los ojos quemados.
{(Por esto no me veria
la primera vez que ha entrado.
Si lo supiera al momento
quedaria perdonado.)
Y el idioma infernal
lo sabe V. insigne Sabio?
No sé cual es, sefiorita?
Es el de los mentecatos,
y debe V. bien saberlo,
porque en V. le es innato.
Por enseflar V. el ruso
cuanto quiere?
D. Torcuato
por cada uno que enseiié
diez y seis duros me han dado...
Pues tome V., y & mi hija
puede ensefar de contado. Le da una onza.
Ramona, ven hécia acd
pues don Isidoro Sébio
te ensenara pronto el ruso.

Inés acerca dos sillas junto 4 la mesa
siéntase Ramona y al sentarse Isidoro, se
le rompe y cae.

Torc,

Inés,

Dispensad D. Isidoro...

s un caso involuntario.

{No lo dije mentecato

que doble me pagarias

aquel chasco que me has dado?)
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Isid.

Ramo.

Isid.
Inés.

Isid.

Inés,

-Tore.

Isid,

Torc.

Ramao.

Inés.

Tore.
Isid.
Tore.

Ramo.

Voy 4 ensefiarselo en pié.
Como V. quiera D. Sébio.

Esto es cosa de un minuto.
Empezad pronto, canario.
(Tal vez yo lo aprenderé

sin costarme ni un ochavo).
Todos acaban en off

segun dice el diccionario...
Vinoff, panoff, aceitoff,

aste es el vocabulario...
(Vinoff, panoff, aceitoff,
mantecatoff, farsantoff,
majaderoff, feoroft,
imbeciloff, carnoff...

Veamos en que vendra i parar
este ruso avinagrado).

Qué aguardais, D. Isidoro?
continuad, ensefiando.

No os molesteis, caballero;
porque yo, ya he acabado.

Y dime ti Ramoncita,

lo sabes bien?

Pues es claro...

Si es un lenguaje tan facil;
solo cuesta el pronunciarlo.
(Esto serd algun embrollo..,

jévenes enamorados,

que no contais con Inés

os llevais solemne chasco.)
Adios, noble caballero.
Hasta mas ver, D. Torcuato.
Celebraré este momento

de conocer tan gran Sibio. Vase.
:Quien me habia de decir
que D, Isidoro Sdbio

era el duefio de mi amor
y mi amante idolatrado?



Isid.

Inés.

Hace como que arregla algunos muebles.

Ramo.
Isid.
Ramo.
Isid.
Ramo.
isid.
Ramo.

Isid.

Ramo.
Isid.
Ramo.
Isid.
Inés.

Ya lo ves cara Ramona;

para estar pronto a tu lado
fingi en ensefiar idiomas,

y lo puse en el diario.

(Ya lo dije, son enredos,

gue saldrin desbaratados...
Fingiré estar ocupada...
empero estaré escuchando...)

Me amariés siempre, di? .

Si

Serds tu siempre mi amante?

Constante.

Seguirds siempre mi suerte?

Hasta la muerte.

Yo no quisiera perderte

ti eres mi amor, mi vida.

Seré para ti querida,

si constante hasta la muerte.

Amote con pasion...

Te pago en igual moneda...

Sin ti mi alma triste queda...

Toma, pues mi corazon.

(Esto va sério por Dios...

estin muy adelantados...

no pensé que enamorados

estuviesen estos dos!)
(Gozan ellos en amor;

y YO que S0y camarera

de amor tengo una quimera...

muy estenso es mi dolor.)
(Si yo no puedo gozar
tampoco ellos gozaran...
Si los gozos no me dan
todo lo he de estorbar.)
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Ramo.

Isid.

Ramo.

Inés.

Ramo.

Inés.

(Qué siente mi corazon?
qué sufre en su interior?
Estos son celos 6 amor...
no... tan solo es ambicion.)
No tardes querido mio;
pues en zozobra estaré...
A las diez, aqui volveré...
En tu palabra confio. Vase Isidoro.
Usted ya conoceria
4 don Isidoro el Sabio..,
Inés cierra pronto el libio.
Perdone su sefioria. Vase Ramona.
A las diez dice, vendrd
el maestro caballero...
que venga... aqui le espero...
4 mi solo encontrara.
A ver si sabré fingir
la voz de dofia Ramona?
Ya que el amor me abandona
4 la astucia he de acudir,

Finge hablar con Isidore como su sefiora.

Querido D. Isidoro,
yo te adoro...
si calmas mi frenesi
soy de ti...
bien su lenguaje fingi,
el reloj atrasaré
tan solamente una hora...
cuando vendri mi sefiora
con él buen rato estaré.
Van las nueve y media 4 dar.

Toma el reloj de encima de la mesa y
le pone 4 las ocho y media.

Media hora hay que aguardar.
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Sale Ramona y toma el reloj.

Ramao.

Inés.

Ramo.

Inés.

‘Ramo.

Inés.

Ramo.

Inés.

Las ocho no puede ser,

si no le habré dado cuerda?
Sefiora, V. no recuerda
embebida en el placer.
Calla, calla, deslenguada...
Amor, amor, amor... Canta.
alivio del dolor.

Inés, no te causa mengua
ser en todo tan cansada?...
Si yo cansada no estoy.

No te digo esto, Inés.

T lo entiendes al revés,

un rato 4 descansar voy. Vase.
Ahora se va 4 sofiar
aguardando den las diez...
Ramona, yo tu altivez
podré esta vez rebajar.

Cupido, nifio, traidor,
hoy podré por mi astucia
gozar un rato de amor.

Me parece oigo ruido...

si, s, llaman a la puerta...
es suerte no esté abierta...
este es el Sdbio querido.

Me parece que no es hora...
un rato esperar le haré...
entretanto me pondré
el gorro de mi sefiora.

Pénese una manteleta y el gorro y se
mira en el espejo.

Qué trage mas estrambético!
y qué facha tan ridicula!
estamos en la canicula,
tiempo en un todo despético.

93



94

Ahora apagaré la [uz. Riendo.
acabada de vestir...

no podré asi distinguir

el demonio de la cruz.

Apaga las luces
y va & buscar 4 Isidoro.

Salen Isidoro é Inés de bracero.

Isid.

Inés.

Isid.

Inés.

Isid.

Aunque 4 oscuras estamos

veo bien, Ramona bella

pues tu vista es una estrella

que reluce mas que el sol...

No hables tan alto, querido; Fingiendo la

voz de Ramona.

no nos oigan Isidoro...

ya sabes cuanto te adoro

y cuan estenso es mi amor...

Cuanto tiempo ha que anhelaba

estar solos un momento

ay! cuin grande es mi contento!

tanta dicha no esperaba...
Mira, te juro Ramona

ser para siempre tu amante

sumiso, humilde, constante...

mi alma ser tuyo ambiciona...

Es completa mi alegria

estrechdndote en mis brazos,

Ojald en eternos lazos

te tuviera vida mia.

Estando abrazados sale Ramona, con luz
y esclama encolerizada...

Ramo.

Inés.

Pfcaro, infame, impostor,
asi te burlas de mi?
(Con la mia me sali.)



Ramo.

Inés.

Ramo.

Inés,

Ramo.

Desprecias asi mi amor?

Y td, Inés, bachillera

vete de aqui.

Si no es nada.

Eres en todo pesada.

Si peso una friolera.

Que le va, ni que le viene

4 V. si este seftor

siente por Inés amor?

No se que es que me detiene.

Sale D. Torcuato con bata.

Torc.
Inés.
Torc.

Ramo.

Inés.

Tore.

Isid.

Inés.

Ramo.

Torc.

Por qué tantos gritos dais?
Jesus! de alegria lloro!
Usted aqui don Isidoro?
que haceis que no 0s marchais?
Viendo yo la prontitud
con que el ruso me ha enseilado
4 don Sdbio he yo llamado
para ensefiar la virtud.
(Mirad, sefiores, que pieza!
y como sabe fingir!
mas yo lo he de descubrir...)
Perdonad, vuestra belleza
estd espuesta 4 sucumbir
asi 4 solas con un hombre.
No temais, tanta maldad
no cabe en mi.
(La verdad :
diré, aunque os asombre.)
Escuche V. D. Torcuato,
la verdad quereis saber?
escuchadme solo un rato
y 0s voy 4 satisfacer.
Callate, Inés bachillera...
Inés, ya puedes hablar.
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Ramo.

Inés.

Torc.
Isid.

Inés.

Isid,

Si lo vas todo 4 contar. Bajo 4 Inés.

no bajas por la escalera.
Ya que me estais molestando
con calma lo iré esplicando.
Mi doiia Ramona
estd enamorada...
cita tiene dada
en punto 4 las diez.
Mas yo que vigilo
para mi, seficra
el reloj de una hora
atrasé una vez.
Con esto Isidoro;
que es fino y galante
porque es buen amante
viene con ardor...
Y asi apresurado
sube la escalera
y 4 la camarera
pronto hace el amor.
pensando que yo era
mi noble sefiora
con voz seductora
me lleva hécia si:
El se ha equivocado...
y 4 solas estando...
pronto me ha calmado
Ay! mi frenesi.
Salga V. al instante,
sefior libertino...
(A medio camino
me tengo que ir?)
De nada, amor mio. A Isidoro.
gran Sabio querido
le habrd 4 V. servido
tanto y tal fingir.)
(He quedado muy confuso
con un lance tan estrafio)...



Inés,

Torec.

Isid.

Inés,
Tore.
Inés.

(Ha sufrido un gran engafio
el sdbio Maestro ruso.)

Buen hombre os podeis marchar.

Al instante marcharé. ..
(De todo me reiré)
Vosotras 4 descansar,
Quede pues aqui notorio
mia la culpa ha de ser...

y rogando 4 san Gregorio,
es esto, noble auditorio
astucias de una mujer

no fué conmigo cumplido
y buen chasco ha recibido.

FIN

Las vidas de Jesucristo, la Virgen y los Santos, con sus
milagros y hechos maravillosos, fueron fuente inagotable
para la creacién poética de los copleros y sus vates. En
cuanto a los aspectos doctrinales, los pliegos fueron utili-
zados muy a menudo por la Iglesia con fines diddcticos y,
excepcionalmente, para subvenir a los gastos de obras
monumentales como catedrales o iglesias.

Ofrecemos un tema cuaresmal, publicado por la Im-
prenta Universal a fines del pasado siglo, como prepara-
cidn a la Semana Santa.
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SAETAS MISTICAS
O sean
DEVOTAS ORACIONES

para contemplar en toda la Santa Cuaresma
con devocion al Seiior de la Sangre

y & su amantisima Madre, con innumerables
indulgencias al devoto que las lleve

en su compaifa.

Si Addn en el Paraiso
quedd cautivo y esclavo,
Jesiis, rescatario quiso,
y escritura fué preciso
hacer a su Padre amado.

Quiero por nuestra flaqueza
dar a Dios satisfacion,
con sangre su escrito empieza

~cuando la Circuncisién.

Tanto extendié su escritura
por el huerto en oracion,
que sudando sangre pura
regaba la tierra dura
contemplando su Pasion.

Sangre por sus manos daba
cuando en la Pasién le ataron,
sangre su rostra manaba

de la cruel bofetada

siendo a Caifds presentado.

A una columna amarrado
sus huesos han descubierto,
tanta sangre ha derramado
que todo el atrio es lavado
con los azotes sangrientos.



Coronado con fiereza

con las sangrientas espinas,
sangre daba su cabeza,
sangre sus 0jos y cejas,
sangre sus sienes divinas:

En un baleén le pusieron

y con acento prolijo,

el pueblo sangriento y fiero:
—«Caiga su sangre», dijeron,
sobre nos y nuestros hijos.

Dando su sangre el Cordero
Pilato al pueblo presenta, -

ellos su muerte pidieron

y a la voz de un pregonero,

dié la sentencia sangrienta.

Con un pesado madero
desangrédndose camina,
Dios y Hombre verdadero,
de sangre forma un sendero
con su palabra divina.

Esta sangre tan preciosa
de Jesucristo pisaban
sangrientas turbas furiosas,
y unas mujeres piadosas

de él se duelen, y lloraban.

Abriéndose sus heridas
formo tres fuentes de sangre
con tres sangrientas caidas,
cuando el Autor de la vida
se vid con su triste Madre.

Entre la algazara y gritos,
lleno de sangre y sudando,
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la Verénica le ha. visto,
y limpiando el rostro a Cristo
en un lienzo fué estampado.

De sangre arroyos corrian
cuando a Jesiis desnudaron,
sangre sus pies despedian
cuando en la cruz lo clavaron.

Tanta sangre derramé
puesto en la cruz elevado,
que Jesls se desangrd,

y la Escritura sellé

con sangre de su costado.

Pecador, por ti se ha puesto
sangriento el sol y la luna,
ensangrentado hasta el huerto,
el balcon estd sangriento,
sangrienta hasta la columna.

Sangrienta estd la carrera
de 1 calle de Amargura,
sangrienta esta la bandera,
sangrienta estd la escalera,
sangrienta la vestidura.

Sangriento martillo y dado,
sangrienta la cruz pesada,
sangrientos corona y clavos,
para librar los pecados

la lanza estd ensangrentada.

Quien esta oracién presente
tenga los viernes y luego,
en esta sangre inocente
medite constaniemente

no arderd en eterno fuego.
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Borremos nuestros delitos
conservando en la memoria
la sangre de Jesucristo,
para que por este escrito
gocemos la eterna gloria,

ORACION
que se ha de contemplar en todos los viernes
de la Santa Cuaresma.

iViernes Santo, que dolor,

a Cristo crucificaron!

jAlma, mira por tu 4mor
muerto en ¢! Monte Calvario,
por salvar al pecador!

Con gran grito y algazara,
con trompetas y pregones,
aquella gente malvada
llevaban a puntillones
a la Majestad Sagrada.

Como si fuera un ladrén
llevaban a Jesucristo.

y delante iba un pregén
publicando en altos gritos
la muerte del Salvador.

Para ver de caminar

le daban de bofetones,

y también de puntillones,

que bastan para ablandar
los mds duros corazones.

La sangre pura brotaba
por cuamas venas tenia,
en sudor frio mezclada,
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el alma se le salfa
a cada paso que daba.

jQué paciencia, buen Jesils
grande fué tu sentimiento;
tres veces cayd en la cruz,
cercado de mil tormentos
de aquella gente feroz!.

Hasta el cielo se nublé,
estrellas se obscurecieron,
sol y luna se eclipsé,
todos en tierra cayeron
cuando Jesis espird.

Por esta muerte de cruz

y misterios consagrados,
os suplico, Redentor,

que nos concedas perdén,
de las culpas y pecados.

Imp. Universal, Travesia San Mateo, 1.—Madrid.

Modelos de cartas de amor, pricticas de adivinacién
sobre los suefios, juegos de manos, aleluyas de agquellas
que luego se recortaban en pedacitos para arrojarlos so-
bre la procesién del domingo de Pascua, quiromancia,
chistes, etc., componen un extensisimo apartado, reflejo
de la importancia que un género, hoy casi por completo
extinguido, tuvo en la vida cotidiana, piblica y familiar, de
nuestros antepasados.

El pliego que traemos como ejemplo de ese tipo de li-
teratura «de evasion» se imprimié y reimprimié muchas
veces en cataldn y castellano, continuande una tradicion
coprolégica muy del gusto de algunos poetas y literatos de
la Peninsula Ihérica.
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VIRTUDES DEL CAGAR
Nuevo discurso pronunciado en la Catedra cagatora
de la Universidad de Ensulamanca: por Macario Cagdn.

Magis bonus est cagare
quam vivire et manducare.
Mejor cosa es el cagar

que el beber y el manducar.
Son palabras de un cagon
que cagaba con teson,

Discretisimos oyentes
cerrar los labios y dientes,
tapad bien vuestras narices
con panuelos o tapices
pues mi culo seglin veo,
ya despide algiin correo.

Creo serad conveniente
el haceros hoy presente
con un sencillo discurso
las propiedades de un curso.

A todos he de hacer ver
que jamas podrad haber
recreo mas singular
que el que produce el cagar.

Prestadme, pues, atencion
que os haré ver la razén
con la boca y el trasero,

y sin vanagloria espero
alumbrar vuestras membranas:
de la nariz las ventanas,

os dirdn si es evidente

aquel perfume excelente,

tan puro, tan natural

que del culo al orinal,

o a la noble letrina,

traslada nuestra sentina.
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No digan soy indecente,
porque delante la gente
cago y hablo de cagar,
ya que todos lo han de usar,
desde el més grande al més chico,
desde el mis pobre al més rico
muy tonto serd en verdad
quien se esconda por cagar,
y segun llevo descrito
encontré en un libro escrito
que un antiguo doctor,
que ya entonces mejor
mds util y singular
fué su disputa cagar.

Esto lo creo muy bien
y no dudo que también
vosotros lo creeréis
si atencion me teneis;
pues intento no sin broma,
sin quitar ni afiadir coma,
el demostraros en cuenta
que quien no caga revienta.

Y para que mi auditorio
salga de este refectorio
completamente instruido
en la mierdépolis, pido,
al excelente trasero
nuestro humilde compafiero,
me dé elocuencia famosa
para pintaros tal cosa.

Esta arenga que haré
en dos la dividiré,
probando en la primera
el don de la cagalera,

y mostrando en la segunda
que es cosa sana y fecunda
y de inaudita excelencia,

pues hablo por experiencia.



PRIMERA PARTE.

Caco cacas cacare
et alvum exonerare.
Cagarruta cagajén,
cagatorios y cagon,
cagadero y cagador,
cagar todos a cagar.

El emperador de la China,
el sultdn de Palestina
y otros principes de Qriente,
los reyes de Occidente,
el de Francia y el de Espaiia,
el de Irlanda y Gran Bretafia,
todos los emperadores,
duques, marqueses, sefiores,
que en el mundo haber podr4,
todos los que existen ya,
y todos los que ha habido,
menos poder han tenido
ni jamés podrén juntar,
como el seftor don cagar.

Cagat homo, cagat mona,
et cagat omnia persona.

Palabras de un boticario
que cagaba en un armario.

Caga, sf todo animal,
caga el rico menestral,
caga el sabio, el ignorante,
la hormiga y ¢l elefante
caga la gente de capa,
lo mismo el rey y papa
y por fin caga también
todo culo que va bien
pues como dice el refran
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inventado por Adan,
que despusés de haber cagado
queda el cuerpo descansado
¥ pujando y repujando
mierda del culo va saltando.
Aquel petimetre fino
tan pulcro y tan lechuguine
que todo él es presuncién
también caga a discrecidn.
Hasta aquellas sefioritas
tan modestas y bonitas,
cuando sienten patatds,
y el culo les hace tus,
sus honestas pasaderas
descubren de mil maneras.
El avariento afanoso
que todo el ano con gozo
contando estd su tesoro
para ver su plata y oro,
cual tarea por su tia
ni por nadie dejaria,
hasta tenerlo guardado
bajo cien Haves cerrado;
se levanta presuroso
cuando el culo estrepitoso
le sefiala claramente
la necesidad urgente
de corter a la letrina
y sentado allf imagina,
que tal vez se ha olvidado
de cerrar con el candado;
mds estoy persuadido
que ain estando advertido
de alli no se moverd
hasta que cagado habra.
El lujurioso, que diga,
cuando esta con la amiga
¥ su negocio va en popa,
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si conoce que la tropa
quiere salir del cuartel,
;a quien sera mas fiel?
scual seria la primera
la nifia o la cagalera?
El noble y el millonario
con estilo estrafalario
si alguno les quiere hablar
dicen que no ha lugar
que estd fuera, que ocupado
no puede recibir recado
y el pobre impaciente
vuélvese maldiciente;
més si en aquel instante
la necesidad constante
de cagar le diese el son
mads listos que un lirén
les veriamos marchar
su vientre a descargar.
También vernos mucha gente
que al criado o asistente
a todas partes envian
cuando ellos nada harian
por mis que fuese preciso
que me digan llano y liso
;61 obrardn de esta manera
cuando tengan cagalera?
Hay quien diga, pues lo piensa,
«Roma todo lo dispensa»
mas yo diré a estos tales
que son unos animales,
pues jamds podran hallar
quien dispense de cagar.
Por fin no hay cosa ninguna,
solamente guien ayuna
es quien se puede librar
de la mierda y del cagar;
pero hay un invonveniente,
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que sin milagro patente,
pocos dias viviria
aquel que no comerfa.

En el mundo han existido
hombres que se han distinguido
en virtud y penitencia
que guardaron abstinencia
en el comer y beber,
mas nunca he echado de ver,
ni en libros lef jamds
que cuando el sefior detras
pedia para cagar
que le hiciesen ayunar,
pues al contrario de esto
se arremangaban muy presto
por temor de algin corsario
les manchase el tafanario.

He revuelto pergaminos
de autores griegos, latinos
he lefdo la historia
del reino de cagatoria,
he desenterrado huesos
de culos chicos y gruesos.

y de todos he hallado
que en su tiempo han cagado.

Este es precepto justo,
caga aquel que halla gusto
y cagan los que padecen;
si van duros se endurecen;
otros engordan sin fin;
hay culos que hacen tilin,
otros trap, trep, trip, trop, trup,
otros pam, pem, pim, pom, pum,
cada cual hace su tono
segin el poder de su trono,

Aunque estuviese un dia
creo que no acabaria,
predicando a mis hermanos



guienes me oyen muy ufanos;
hago pues punto y aparte
basta de primera parte.

SEGUNDA PARTE.

O quam utile es cagare

quam dulce est ventrem vaciare
in plasa, in horto, et in monte,

in camino prope fonte

et sit cagatio molestias,

adhuc cagare inter bestias.
Son palabras de un diablo

que cagaba en un establo.
Yo os contemplo parados,

mis oyentes perfumados,

al ver que es cosa tan clara

todo lo que se os declara

os confesais convencidos

pues estais persuadidos

de que tienen més poder

que el mismo don Lucifer.
Salid, salid de temor

que todo es un error

pues si bien es poderoso

no es menos delicioso,

muy sano y muy agradable

el cagar tan estimable.
El cagar os podra dar

fuerzas para trabajar,

ganas de mover los dientes

y tratar con los parientes;

él hara coser los sastres

y evitard mil desastres;

a los carriles andar

y a los marchantes comprar;

escribir a los notarios
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y ocupar los boticarios,

a los milsicos tocar

y a las muchachas bailar;

ganancia a los hortelanos

y engafar a los gitanos;

los escarabajos pelotas

y a los zapateros botas;

a las comadres tomar

y a los serenos cantar,
Aquel que no cagard

nada de lo dicho hari.

Aqui teneis la razén

y apoyo de mi opinion,

de que el cagar es bonisimo

aunque su olor poquisimo

pues la nariz que atrapa

el efecto de la jalapa

y otras purgas mas activas

hacen venir las salivas

hasta el mds puerco y tenaz.
«Por vida de Barrabds»

exclama aquel que hablando

cerca estd del que cagando

le incensara las narices

con olor no de perdices.
Tres horas més hablaria

y aun no concluirfa,

pero me avisa el culo,

con natural disimulo,

que acabé su cometido,

y por esto me despido

encargandoos muy bien

que caguéis por siempre. Amen.

FIN
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REUS.—Véndese en la libreria «La Fleca» de Juan Grau,
calle de Aleus, nimero 1. En la misma casa se halla un
gran surtido de romances, sainetes, libritos, historias, co-
medias, aleluyas de redolines, hojas de santos, soldados y
construcciones. Depdsito de libritos para fumar y cajas de
cerillas. Papel para escribir, sobres para cartas, plumas,
juguetes, carteras, paraguas, etc. Todo a precios muy ba-
ratos.

Uno de los géneros més vendidos por los ciegos duran-
te el siglo x1x fue el de la novela histérica o pseudohistéri-
ca, concentrada en 4 é 5 pliegos y compendiando aventu-
ras, viajes y largos periodos de tiempo en un solo cuader-
nillo. Este tema de la Mdscara de hierro fue uno de los
favoritos, imprimiéndose en muchos establecimientos ti-
pograficos de Espafa.

LA MASCARA DE HIERRO,
0 FATALES CONSECUENCIAS
DE UNA PASION.

VALLADOLID.—1858.
Imprenta de D. Ddmaso Santaren, portales de Espaderia, 9.

CAPITULO PRIMEROQO.

Cardcter de D. Pedro Cristanval, héroe de esta historia.=
Su elevacion & Virey de Catalufia.= Combate en un torneo
del cual sale vencedor.= Reconoce en su contrario 4 la
princesa de Castilla.= Declaracion del amor de ésta hécia
D. Pedro.= Casamiento de éste con la princesa.

Un gran politico y valiente capitan descendiente de los
Reyes de Fez, estaba al servicio del Rey de Espafia, el cual
mediante los singulares méritos que agquel tenia contrai-
dos y sus grandes acciones heréicas, le nombro Virey de
Catalufia y Caballero de la Orden de Alcantara. Este insig-
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ne hombre se llamaba D, Pedro de Cristanval, que dd mo-
tivo 4 esta interesants historia.

Hasta los treinta afios que contaba de edad, no le do-
mind otra pasion que la gloria de sus hazafas y la ambi-
cion. Ni las jévenes mas hellas de la corte ni de las demas
provincias pudieron jamas cautivar su corazon, ni aun
causar en su alma la mas simple emocion; pues preveia
las grandes debilidades en que suele hacer caer el trato de
las mugeres, que huia con el mayor cuidado. Su menos-
precio héacia el bello sexo era tan conocido, que ninguna
absolutamente, ni aun la mas bella y atractiva, se atrevié a
tenderle algun lazo para hacerle esclavo.

En aquel tiempo eran permitidos los desafios, sin que
el rango ni calidad de las personas fuesen motivos que
disculpasen la repulsa de un desaffo propuesto, pues el su-
geto que no le aceptaba, era de seguro tenido por cobarde
y cualquiera se creia con derecho para insultarle.

Un dia antes de que el nuevo Virey verificase su entra-
da en la capital de Cataluila, fué avisado de que un escu-
dero que habia llegado, con motivo de las fiestas del tor-
neo que se iba 4 celebrar tenia que hablarle indispensa-
blemente. D. Pedro de Cristanval sospechd que era para
un desafio promovido por algun émulo; y aunque los prin-
cipales de la asamblea intentaron disuadirle, y que al efec-
to debia despedirse al escudero, alegando que para dar
principio el Virey 4 egercer su alto empleo debia abolir
una costumbre injuriosa 4 la Magestad del Rey y al que le
representaba; pero D. Pedro contestd enérgicamente:
«Que habiendo tenido una gran decision por la profesion
de las armas, no queria aprovecharse de su elevacion al
poder para envilecerlas, y que las dignidades no deben de
ningun modo afeminar el valor de un buen soldado.»

El escudero se presenté inmediatamente en la asam-
blea, y habiendose descubierto la visera con altivez, sa-
ludé 4 los circunstantes y volvié & cubrirse. Se dirige &
D. Pedro y arrojindole un guante, éste lo acepta; en €l se
contenia un billete que decia: «A ti valiente militar desafio,
lanza en ristre 6 espada en mano. He recibido una grave
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ofensa tuya, y preciso me es vengarla. Sin presentarme
combate me venciste; pero hoy veremos si te acompafia
igual victoria. Si te hiciese yo morder la tierra, sufrirds el
yugo que te imponga; y si tu me vencieres hards de mi lo
que te agradare, salvo mi honor solamente =El caballero
Doncel.=» No dejé de sorprender 4 D. Pedro el contenido
del billete sobre la victoria que habia conseguido sin com-
batir, en lo cual conocia se encerraba algun misterio; y
aunque los sefiores de la asamblea intentaron saber su
contenido, nada pudieron conseguir.

El dia en que el Virey tomé el mando se abrid el tor-
neo, los jueces se hallaban preparados en su lugar, el Vi-
rey se presenta en un soberbio caballo, hace el saludo y
queda parado al frente. Su adversario se presenta al mo-
mento, el cual montaba un brioso caballo blanco, ricamen-
te enjaezado, y con las armas tan brillantes como e! sol; el
pueblo admira su bella presencia: hace el saludo, y espera
el combate. Al primer choque que tuvieron quedaron am-
bos fuera de los arzones; pero D. Pedro se colocd mas
pronto en la silla, y cargando con grande impetu sobre el
caballero de las armas blancas, al primer bote le cayé en
el suelo.

El pueblo victore6 & D. Pedro; pero no dejé-de sentir ia
desgracia de su contrario, por quien tanto se habia intere-
sado. El Virey baja de su caballo, y queriendo levantar la
visera 4 su contrario, lo contesta con la mayor dulzura:
«Todavia no estds contento con tu victoria? Ninguno me
ha vencido en el mundo sino t{, y te suplico no exijas que
yo levante mi visera. Baste esta confesion que te hago
para tu mayor satisfaccion.»

Mas D. Pedro le asegura que pudiendo aludirse su vic-
toria a una mera casualidad debia continuarse la pelea, y
le ayuda 4 levantarse. Se preparan nuevamente al comba-
te con espada en mano; mas viendo el Virey que 4 su con-
trario corria la sangre con abundancia, le grita diciéndole:
detente que estds herido; 4 cuyo tiempo el caballero de las
armas blancas di6 un grito y cayé en tierra.

iQue espectdculo se presenta 4 la vista de D. Pedro
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cuando se llega 4 socorrer 4 su enemigo, y al levantarle la
visera, vé que es la belleza mas perfecta de una muger!
Muy conmovido por este suceso estraordinario, la bajd la
visera; y sin manifestar al piiblico este secreto, manda que
aquel sugeto sea llevado & su palacio. El Virey le sigue, 4
tiempo que se le acerca un escudero y le dice al oido: «Se-
nor, el caballero a quien habeis herido es la princesa de
Castilla, es la hermana del Rey...»

iCuél serfa la sorpresa de D. Pedro con tan infausta no-
ticial... «jQuién hubiera podido, decia, prever este tan
atroz inconveniente!... Es posible, Dios santo, tque yo haya
herido 4 la hermana de mi Rey?... Corramos en su auxilio,
y procuremos los mas eficaces remedios». El Fisico 4
quien habia confiado su sexo, (sin espresarle el nombre de
la Princesa) le asegura que la herida no es mortal; mas sin
embargo el Virey no puede estar tranquilo ni un solo mo-
mento,

Habian pasado algunos dias, cuando sin saber la causa
que pudiera haber motivado tan estraiia resclucion de la
Princesa, tuvo la honra de ser llamado 4 su presencia, y
postrado & sus pies la pide perdon por su involuntario
atrevimiento.

La Princesa, con una amable dulzura, que penetrd lo
mas profundo del corazon del Virey. le dice: «Levéntate,
D. Pedro, levantate: tu no tienes porque escusarte, pues
cumpliste con un gran deber, que tu honor asi lo habia
exigido. Yo fuf la imprudente y la culpable. jPlaguiera al
cielo que yo me hallase tan inocente como tu! Hace mucho
tiempo que tengo secretos de importancia que comunicar-
te, y es llegada la ocasion que lo sepas y que de tu misma
boca oiga el fallo de mi sentencia para acabar de saber mi
destino. Al concluir estas palabras, acompaiiadas de un
profundo suspiro, dijo.

No puedes ignorar D. Pedro, el carifio tan singular que
mi hermano el Rey me ha manifestado siempre, en térmi-
nos, que jamds pudimos estar separados; y tomé, con este
motivo, mucho gusto 4 todo lo que él estudiaba, de modo
que causé grande emulacion 4 mi hermano, y en muy
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poco tiempo llegamos 4 ser la admiracion de toda la corte.
Mi padre entusiasmado con tan grandes adelantos tenia la -
mayor satisfaccion en vernos siempre 4 su lado. No con-
tenta con aprender varias ciencias, acostumbré mi cuerpo
4 todos los egercicios, y apesar de la flaqueza y debilidad
de mi sexo, trataba yo de repararla con la mayor discrec-
cion y cuidado, y aun me egercité en los torneos en los
cuales siempre salia vencedora y aplaudida.

Apenas contaba catorce abriles, tuve el sentimiento de
perder 4 mi querido padre el Rey, aquel respetable ancia-
no, cuya memoria para mi... Entonces, valiente militar,
hacias tu una guerra atroz 4 los moros, acuchillando sus
huestes y desbaratando sus escuadrones, pues tu herdico
valor era bien conocido en Castilla.

Mi hermano, sucesor de mi padre en la corona, pene-
trado profundamente de tu Jealtad y demas bellas cualida-
des en la milicia, no reparé en ponerte inmediatamente &
la. cabeza de un ejército, para que te opusieras 4 los fran-
ceses que querian amenazar nuestras fronteras, puesto
que habias vencido 4 los moros en diferentes batallas.

Con este motivo, y sin algun otro objeto particular, de-
seaba yo conocerte valiente D. Pedro; mas jay! que al pre-
sentarte en la cérte, el amor disparé una terrible flecha en
mi corazon, cuya herida se agravé notablemente cuando
te separaste... Mis esfuerzos todos fueron initiles para
arrancarla de mi pecho...! Por otra parte, yo veia tu estre-
mada indiferencia 4 las mugeres, y el desprecio que hacias
de mis indicaciones cuando te dirigia la palabra, lo cual,
para mi era un gran tormento, pues abismada en una pro-
funda melancolia, tuve que retirarme 4 una casa de cam-
po; pero aun alli me atormentaba la grande inclinacion
que me atrevo 4 confesarte! Cudnto ha padecido mi cora-
zon! mas ti D. Pedro no querias darte por entendido de
mi carino...

Ultimamente, cuando llegé 4 mi noticia la sleccion que
el Rey mi hermano hiciera en tu favor, premiando tus acri-
solados servicios con el vireynato de Cataluiia, me congra-
tulé por ello, y desde entonces me propuse rendir tu cora-
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zon; esto es, la antipatia que siempre manifestaste a las
mugeres. Confié mis secretos 4 uno de mi servidumbre, y
aungue con repugnancia, no pude menos de poner en ege-
cucion mi proyecto.

Mucho tiempo antes del torneo me habia yo egercitado
en el manejo del caballo, en blandir la lanza y la espada,
en términos que me figuraba la lisonjera idea de poder
vencer al mas valiente de la milicia; y de este modo el que
aborrecia 4 las mugeres, por considerarlas muy debiles,
depondria su antipatia hdcia ellas, cediendo el valor de la
vencedora. Mas jay D. Pedro! que esto no dié por resulta-
do sino una vana ilusion y un terrible desengafio. Te he
manifestado lo bastante. A ti, Virey, toca el fallo de esta
tragedia, y darme 4 conocer tu firmeza, y la superioridad
en que te hallas sobre los esclarecidos principes que aspi-
ran 4 mi mando».

En vista de tan encantadoras palabras que pronunci
la Princesa, no pudo menos de enternecerse el corazon de
D. Pedro, sl cual postrdandose 4 sus pies, se espresd en los
discursos mas tiernos; pidiéndola perdon por su indiferen-
cia pasada, y adopté instantdneamente los medios fogosos
que Ja Princesa le inspirdra para consumar tan agradables
nudos. El secreto fué mirado con mucha circunspeccion,
pues solamente dos testigos de la mayor confianza tuvie-
ron noticia de ello.

Cuando ya fué efectuado su enlace, se retird la Prince-
sa 4 su palacio de recreo y el Virey se quedd en la capital
de Catalufia desempefiando su encargo; si bien antes de
su separacion convinieron ambos esposos, con el mayor
sigilo, los medios que habian de adoptar para verse, hasta
tanto que su matrimonio pudiera hacerse piiblico. Con tan
prudentes medidas, era de creer gue no podria ser el se-
creto descubierto.
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CAPITULOG II.

Se retira la Princesa 4 su palacio de recreo.= Grave enfer-
medad de ésta.= Marcha el Virey 4 ver 4 su esposa sin
permiso del Rey.= D4 parte al Rey de la ausencia de D. Pe-
dro de la ciudad, un émule suyo.= Se persona el Rey dis-
frazado de correo en Barcelona.= Hace pesquisas por des-
cubrir la causa de la ausencia de D. Pedro.= Medios de
que se valen para ocultar la falta de D. Pedro.= Consigue
el Rey penetrar el secreto hasta introducirse en el gabinete
de la Princesa.

Ninguna reflexion turbaba la dulzura de ambos con-
sortes: vivian llenos de placer, y solamente la ausencia po-
dia causarles algun disgusto. Cuando la Princesa recibia
seguridades de reunirse 4 su querido D. Pedro, 4 los tres
meses de su enlace, notd que se hallaba encinta,

Aqui fué cuando su espiritu principié 4 padecer amar-
gamente; y aunque una doncella suya, que merecia toda
su confianza, intentaba consolarla desvanediendo todos
los temores que la afectaban, no podia tranquilizarse, has-
ta llegar al punto de caer enferma; se llevaba todas las no-
ches llorando, porque tenia por cierta una infamia.

Habiendo sido avisado D. Pedro acerca del estado de la
Princesa, determiné pasar & consolarla 4 todo trance, para
cuyo fin solamente lo confié 4 sus mas fieles amigos. Al
efecto dié un banquete 4 todas las personas mas principa-
les asegurandoles que por algunos dias tenia precision de
estar encerrado en su habitacion 4 fin de evacuar negocios
de la mayor importancia; y por consigniente, quedaba en-
cargado del despacho su Capitan de guardias.

La noche siguiente partié el Virey al palacio de la Prin-
cesd, & la cual hallé tan mala, que juzgé permanecer alli
algun tiempo para ver si con su presencia la reanimaba; y
aungue lo consiguid, como no podia menos de volver 4 su
destino, recayé su esposa en su anterior quebranto de sa-
lud.

El Virey se afligié mucho con esta noticia, y no sabia de
que medios se valdria para repetir su viage, mediante 4
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que nunca falta algun rival 6 émulo que pudiera dar cuen-
ta al Rey, 4 quien conocia sobradamente, pues si bien era
demasiado justo y bondadoso, era tambien muy justiciero;
jamdas se fiaba de ninguno para examinar las cosas, y una
vez asegurado por si mismo de la veracidad de ellas, era
inexorable; y en este caso por mas reflexiones que le hicie-
ran nadie le hacia variar de sentencia.

No se engafié D. Pedro en su sospecha; pues tan luego
como se hubo puesto en camino, dié parte al Rey el gober-
nador de una provincia cercana, D. Guzman de Alnicaras,
(que hacia mucho tiempo deseaba causarle daiio, y 4 cuyo
efecto le espiaba por medio de un confidente) asegurando
los rumores que corrian en todos los pueblos sobre la de-
saparicion del Virey, abultando y exagerando las cosas con
la proporcion que 4 sus intentos convenia.

Tan pronto como el Rey recibié el parte, dié orden de
que iba 4 pasar unos dias 4 un convento: pero disfrazado
de correo, y acompafado de su primer ministro llamado
Mengques, partié para Barcelona, con el objeto de castigar
rigurosamente 4 Guzman si le habia faltado 4 Ia verdad.

Habiéndose presentado en la casa del Virey manifestd
tenia que hablarle, pues traia negocios de suma importan-
cia de 6rden del Rey. El Secretario y el Capitan de Guar-
dias contestaron: que hallindose ocupado el Virey en
asuntos muy urgentes y de la mayor consideracion, no era
posible hablarle; pero que podia entregar el pliego y le ba-
jarian la contestacion.

No se le oculté al Rey que habia un gran misterio, y
hubiera seguido al Secretario, sino temiese ser descubier-
to; por lo cual dijo 4 Menques que dudaba mucho de la fi-
delidad de D. Pedro, y aunque ¢l ministro tratd de disua-
dirle asegurandole que tal vez seria alguna intriga fragua-
da por la perfidia, le contestd el Rey que habia notado una
gran turbacion en aquellos sugetos cuando estaban ha-
blando, lo cual le hacia creer que el Virey estaba ausente;
pero que sin embargo, no daria crédito hasta que por si
mismo lo viese.

Entre tanto el Secretario de D. Pedro y su Oficial de
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guardias proyectaron la idea de que éste se metiese en la
cama y cerrar en todas las ventanas fingiendo ser el Virey,
para que el correo no pudiera dar sefiales de su persona; y
que para desvanecerle acerca de haberle ocultado antes
sobre su enfermedad, era motivado 4 que no podia hacer-
se publico por las consecuencias sobre un alboroto en el
pais, & que eran muy propensos los catalanes, y porque no
creian tragese érdenes tan exigentes y de tanta urgencia.

Habiendo puesto en egecucion el proyecto avisan al su-
puesto correo, que disimulando su impaciencia, y estra-
hando la nueva noticia de hallarse el Virey en cama, pasé
4a su gabinete manifestdndole el Secretario, que sino fuera
por las érdenes que traia del Rey de ningun modeo le hu-
bieran informado del estado en que D. Pedro se hallaba.

Nada dudaba el Rey de cuanto pasaba, pues se iba
convenciendo de que alli habia cosas muy estraordinarias;
mas sin embargo, pasaba por todo haciendo que nada en-
tendia. Cuando entrd en el cuarto del Virey fué con el de-
signio de salir bien iluminado de las sospechas que antes
concibiera; pero que le era indispensable hacer uso de
toda la prudencia para manejar aguel negocio y no ser co-
nocido de ninguno.

Sin embargo que el Capitan de guardias hizo perfecta-
mente su papel, como agravado de una enfermedad no
pudo pasar desapercibido para el Rey, pues conocia muy
bien que la voz no era la del Virey. Entregé el despacho, el
cual se reducia 4 que inmediatamente se presentase D. Pe-
dro en la cérte, y como el Oficial de guardias 6 supuesto
enfermo, manifestase no tener ni aun fuerza para abrir el
pliego, exigid el correo la contestacion por escrito manifes-
tando en ella los pormenores para que el Rey no dudase
del cumplimiento exacto de su mision.

Asi que el Secretario se separé manifesté el Rey 4 su
ministro Mengues el deseo de sorprender 4 D. Pedro, pues
conocia hallarse ausente, y que debian enviar posta para
noticiarle lo que pasaba; al efecto se retiré 4 una fonda
desde la cual podia facilmente observar cuanto pasaba en
el palacio del Virey, mientras que el ministro Menques dis-
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ponia los caballos. Efectivamente, al poco tiempo se pre-
senta el Capitan de guardias en la casa de postas en busca
de caballos, y el Rey con su ministro le siguen 4 cierta dis-
tancia sin perderle de vista.

El Capitan de guardias, Alvarez, llegé al amanecer 4 un
pueblo, en el cual 4 corta distancia habia un palacio, y por
una puerta secreta entrd en él. El Rey, que todo lo iba ob-
servando, no dudd que estaria alli D. Pedro; pero lo que
mas le alarmé fué el saber que aquel palacio era de su
hermana la princesa Emilia, destinado para su retiro, en
donde no podia creer €l Rey se hallase, puesto que cuando
salié de la cérte con permiso de su hermano, dijo marcha-
ba a4 Aragon, i un punto distante unas doscientas leguas
de alli: desde cuyo sitio fechaba ella las cartas.

Muy encolerizado el Rey con este engaio, decia 4 su
ministro Menques: ;Es posible que una hermana tan que-
rida haga una accion tan vil conmigo? ;Por qué di moti-
vos 4 quejarme de su conducta? No te acuerdas de mi
oposicion 4 que saliese de la cérte? no estaria yo en el
caso de sospechar fundadamente que al querer separarse
de mi lado, habia imperiosos motivos para ello? Quién di-
ria, Menques, que la Princesa se hallaba doscientas leguas
del parage en que yo creia! jPero con quien la hallo! ;Ch
cielo santo! Con un pérfido que ha abusado de las muchas
gracias y favores que le he dispensado!... Con un hombre
que se ha atrevido 4 profanar lo mas sagrado! Ah vil, trai-
dor; tu pagarés la alevosia, y contigo espiard su delito la
que ha infamado la sangre real que circula por sus venas.

El minisiro estaba lleno de sentimientos por el apuro
en que se hallaba la Princesa y D. Pedro, y anunque su ma-
yor deseo era interponer por ellos sus ruegos, no se atre-
via 4 suplicar al Rey, 4 quien conocia, pues era inflexible:
no se apiadaba cuando se creia ofendido.

Profundamente estuvo meditando el Rey, y en su con-
secuencia dijo 4 Menques, que habia premeditado €l modo
de descubrir el enigma; pues que habiendo servido en sus
tropas el primer escudero de la Princesa, no pedria menos
de satisfacer sus deseos 4 todo trance. Al efecto le mandas
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venir 4 mi presencia, dijo el Rey, sin perderle de vista ni
permitirle hable con mi hermana. Quiero castigar 4 los
culpables sin hacerlo piblico, para que mi honor no pa-
dezca.

Menques, aunque con repugnancia, no pudo menos de
obedecer; y al efecto, habiendo buscado al escudero Do-
mingo le obligd a presentarse al Rey. lleno de pesar, pues
consideraba que su soberano le haria quitar la vida, si
bien el Ministro le habia asegurado que por medio de una
humilde sumision alcanzaria el perdon.

El Rey cuando vié 4 Domingo, le hizo preguntas sobre
D. Pedro, y que si mediante el aviso que le diera Alvarez,
el Capitan de guardias, intentaba fugarse; 4 lo que fué
contestado de que el Virey tenia dispuesto presentarse en
Madrid. Volvié 4 ser interrogado por el Rey, para que bajo
pena. de la vida, refiriese cuanto pasaba sobre la Princesa.

Domingo, considerdndose perdido, se postré 4 los pies
del Rey, ante quien hizo confesion detallada de los amores
de D, Pedro y la Princesa, reveld lo ocurride en las fiestas
del torneo y el casamiento, concluyendo con el estado fatal
en que la hermana del Rey se hallaba respeto 4 su salud,
lo cual motivé el viage del Virey desde Barcelona.

Centelleando de furor el rey le dice 4 Domingo: «El tni-
co medio que tienes para salvarte es el introducirme en el
cuarto de la Princesa, para sorprender al infame que me
deshonra; en cuyo caso te prometo dejarte marchar 4
otros paises.» Domingo palidece al considerar que para li-
brar su vida tiene que ser el fatal intrumento de la ven-
ganza del Rey; quien le advierte diciéndole: que no se pa-
rase en temores, pues le aseguraba que no mancharia sus
manos en la sangre de la Princesa, que por lo demas no
debia ni estaba en sus atribuciones investigar los arcanos
del Rey.

El buen escudero le prometié cumplir fielmente sus 6ér-
denes introduciéndole con el mayor sigilo, y prometiéndo-
le el Rey nuevamente su perdon.

Mientras estas cosas pasaban se hallaba D. Pedro en la
mayor consternacion, consultando con su Capitan de
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guardias, Alvarez, sobre el medio que en tan criticas cir-
cunstancias se deberia adoptar. Estoy vendido, mi amigo
Alvarez, decia el Virey; indudablemente puede haber habi-
do algun rival que haya dado parte al Rey acerca de nues-
tros amores, y tan pronto como me presente en la cérte
me manda quitar la vida. Créeme mi amigo Capitan; pero
al menos llevaré al sepulcro el consuelo de haber estado
aliado 4 la sangre de los Reyes de Castilla.

Alvarez, que no pedria pensar que el Rey estuviese tan
proximo, opinaba de distinto modo, pues decia convenia
esperar 4 que le pasase la cdlera, justificindose desde
aquel sitio; pues que la Princesa se hallaba en aquel esta-
do tan espuesto y sucumbiria con la pérdida de su esposo;
y que al mtismo tiempo comprometia el fruto que llevaba
en su vientre, lo cual podia evitar con la fuga. Estas razo-
nes y otras mas fuertes que el Capitan alegaba, convencie-
ron 4 D. Pedro y se resolvio a ponerlo en préictica.

El Virey lo participé inmediatamente 4 su esposa Emi-
lia, manifestdndola sus grandes temores, la cual al oirlo se
turbd; mas haciendo un esfuerzo de naturaleza, tomé la
resolucion de la fuga; pues en medio de este terrible apuro
la quedaba el consuelo de ir en compafiia de su querido
esposo 4 quien tan ciegamente amaba, y por quien estaba
dispuesta 4 sacrificar su existencia. Al mismo tiempo con-
vinieron, que en caso de que Alvarez se viese comprometi-
do, buscaria asilo en el vecino reino de Francia, en el cual
podia librarse de la célera del Rey.

La noche siguiente tenian dispuesto marchar para evi-
tar la desgracia que les amenazaba, pero el fatal estado en
que 4 la Princesa pusiera tan infausta noticia, no la permi-
1ié salir; y como el Virey no creia que su soberano se ha-
llase alli, determiné esta dilacion para que su esposa se
prepardra 4 tan penoso viage, tanto mas, que se hallaba
en un estado muy débil,

Pero esta tardanza fué la precursora de multitud de
desgracias, pues €l Rey que ya estaba muy impaciente es-
perando terminase el dia para dar el asalto 4 favor de las
tinieblas de la noche, se dirigié 4 los alrededores del pala-
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cio. Domingo fué 4 buscar al Rey, segun le habia prometi-
do, y le introdujo 4 una habitacion cercana 4 la de la Prin-
cesa.

Como Menques observase que el Rey estaba muy pen-
sativo le dijo: Sefior, Vuestra Magestad me permitird que le
haga la siguients observacion: conozco que es muy justa la
indignacion de V.M., pero me parece mas prudente se sir-
viese encargar la egecucion de su venganza 4 otra perso-
na, porque ademas de ser poco decoroso 4 la Magestad
Real no puede dudarse del valor tan acreditado de D. Pe-
dro, y viéndose en un apuro... El Rey le contestd gue tenia
su plan formado de un modo muy acertado, 4 lo cual calld
Menques.

Domingo habia colocado al Rey en un sitio que debia
observar cuanto pasaba. Asi es, que cuando el Virey y la
Princesa atravesaron un salon para ir & su gabinete, soste-
nida en el hombro de su esposo, hizo el Rey mil impreca-
ciones. Sin embargo, quiso saber el desenlace. Cuando ya
estaban dormidos fué avisado por Domingo, quien en
vano protesté 4 favor de la Princesa, pues el Rey cada vez
se encendia mas de célera, y le mandé que inmediatamen-
te le introdugese en el gabinete de los esposos,

Como el Rey no admitia réplicas tuvo Domingo que
obedecer, ¥ le presenta junto a4 la cama donde descansa- -
ban los ilustres desgraciados. Observado por el Rey, sin
que le quedase duda de su sospecha, ni del parte que le
habia dirigido Guzman de Alnicaras, mandé & Domingo
guardase profundo silencio. Inmediatamente salié de alli y
se puso en camino que le durd toda la noche.

CAPITULO IIIL.

Prepara el Rey el castigo de los esposos.= Prision de am-
bos colocdndoles una méscara de hierro.= Son embarca-
dos y conducidos 4 una Isla desierta, donde les dejan
abandonados.= La Princesa da a luz un nifio que le pusie-
ron por nombre Cristanval.
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El Ministro que iba observando al Rey, el cual no arti-
culé ni una palabra, le dirigié la suya, suplicindole que
puesto que habia dado una gran prueba de virtud en aquel
caso, debia continuar su obra; pero el Rey con la mayor
sangre fria le contestd, que no atribuyese aquella accion 4
un heroismo, sino que tenia premeditada una venganza
muy oportuna y conforme 4 la grave injuria que habia re-
cibido. Que el dilatar el suplicio era porque se hacia nece-
sario otro tormento mayor y mas continuado que una
muerte pronta; pues siendo el delito en grado superior y
de lesa Magsstad, debia ser el castigo arreglado 4 la mis-
ma falta, pues era preciso que viviesen muriendo para que
mutuamente se despedazasen. Y que el mismo Rey queria
en persona conducirlos al sitio mas cruel y horroroso a fin
de que no quedase duda de su exterminio.

Estas fatales palabras del Rey quedaron aténito 4 Men-
ques, quien por mas que hizo no pudo calmarle, ni mucho
menos variar de su atroz resolucion; antes bien se dirigié
4 un puerto de mar que habia cercano, en donde hizo que
le preparasen al momento un navio, que dentro de muy
poco tiempo habia de darse 4 la vela. En seguida volvieron
a caminar con direccion al palacio de la princesa Emilia,
al cual llegaron 4 media noche.

Habiendo llevado el Rey un buen destacamento de tro-
pa y avisado Domingo para dar francas las puertas del jar-
din, subié alumbrado hasta el lecho de la Princesa; pero
jque horror!... Emilia despierta con los resplandores de la
luz, y viendo al Rey con una espada desnuda, cayé desma-
yadal... D. Pedro despierta tambien, y amenazado por el
Rey, le dice: «Detente, traidor, pues vas 4 sufrir mi ven-
ganzay. D. Pedro le ofrece su cabeza con la mayor sumi-
sion; pero le suplica perdone 4 la Princesa, protestindole
que ella era inocente y que por consiguiente é] solo mere-
cia la pena.

Nada enternecié al Rey; ni el estado de su hermana la
Princesa, ni las suplicas del Virey su esposo, ni de su Mi-
nistro y escudero. Mas cruel que las fieras en este caso,
saca dos Mdscaras de hierro que habia mandado hacer en
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la corte, cuyo secreto para abrirlas sabia él solamente, y
no se dejaba ver por ellas mas que los ojos y la boca; las
puso & aquellos desgraciados, y les mandd cargar de cade-
nas y conducir al carruage destinado.

Estos infelices fueron llevados al puerto de mar escol-
tados por la tropa. El Rey les hace pasar al navio; despide
al destacamento, y solamente quedaron el Gobernador del
puerto y Domingo; pero con el siniestro fin de dejarlos en
una isla, para que no pudieran revelar ¢l secreto, pues so-
lamente estos y el Ministro sabian quienes eran los que se
ocultaban en la Mascara de hierro. Ni aun los mismos ofi-
ciales que hahian asistido 4 aquel acto tan funesto en el
palacio de la Princesa, pudieron llegar 4 traslucir este
enigma.

Tal era la crueldad del Rey que hasta tenia premedita-
do, que cuando volviese el navio de conducir & los ilustres
desgraciados, lo habia de enviar 4 paises muy lejanos y
del mayor peligro, para que sucumbiendo alli la tripula-
cion, no pudiera dar noticia de su atrocidad y de este
modo quedaba 4 cubierto de sus maldades,

Dos dias estuvo la Princesa sin volver de su letargo; y
cual seria su sorpresa y sentimiento al hallarse cubierta la
cara con una Méscara de hierro!... V& el horror de su si-
tuacion tan sumamente espantosa y conoce la infausta
suerte en que su cruel hermano la ha puesto. infeliz!...
jqué tragico suceso para una persona tan sensible como
delicadal!...

Pero al ver tambien 4 su idolatrado esposo en la mis-
ma forma que ella estaba, se le angustié mas el corazon,
derrama un millon de lagrimas... y por tltimo, le dice con
la mayor ternura y dolor: perdéname, mi querido esposo,
yo soy quien ha causado estos males; mi escesivo amor y
carifio para contigo desde que te viera la primera vez, han
motivado tu desgracia. jQué diferente era tu suerte en el
vireynato de Barcelona! Alli querido y adorado de todos y
hasta de tu Rey: y ahora sufriendo por tu mismo Soberano
un martirio tan cruel!... Yo sola debia padecer gran Dios! y
tu ser puesto en libertad. _
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Afectado D. Pedro con tan lastimosas palabras, no po-
dia llorar; pero su corazon se le arrancaba, y consolando 4
su amada esposa la decia: no tienes porgue arrepentirte,
mi querida Emilia, pues tu en nada has faltado. Yo soy
quien he cometido este yerro, pues te comprometi 4 que
me dieses mas espansion de lo regular 4 tu amor, que es-
tard gravado en mi alma hasta el sepulcro. No te quejes de
mi suerte, mi adorada Princesa, pues yo solamente siento
la tuya, que es mas desgraciada. Ademas, ;jpodria yo sen-
tir, respecto 4 mi, ni aun lo mas minimo, teniendo el gran
consuelo de tenerte 4 mi lado? De cualquier modo me con-
sidero el mas feliz de los homhres, resignado 4 todo cuan-
to préspero 6 adverso se presente.

Mas de un mes t{ranscurrié en este viage, en el cual se
consolaban miituamente tan esclarecidos esposos, sin que
esperasen hallar mas alivio que la muerte! La muerte, si,
de un hermano que tenia el corazon mas duro que el dia-
mante; pues los consideraba criminales, y era inexorable,
buscando los medios mas crueles para su venganza.

En cada Isla que hallaba desembarcaba el Rey y se en-
teraba minuciosamente del estado en que estaba, pues si
advertia que habia recursos, aunque fuesen muy pocos,
con que poder subsistir en ella, retrocedia inmediatamen-
te. iTal era su monstruosidad hasta para una hermana tan
fina y sensible!

Ya creyd hallar el Rey término complaciente 4 su fero-
cidad, cuando hallé una Isla que la circulaba una roca
muy espantosa € inaccesible, pues la cima parecia que se
perdia en las nubes; su aspecto era aterrador. Con mucho
trabajo pudo subir 4 ella en comparifa de su ministro Men-
ques; mas al llegar 4 la cumbre se hallan con un tigre, el
cual sin embargo de que no les divisé, los causé tal terror
gue inmediatamente retrocedieron con mucho trabajo; y
cuando se vieron en salvo dijo el Rey 4 Menques: ya hallé
el sitio donde los criminales deben expiar su delito: ya es-
toy contento, pues aunque ahora mismo baje 4 la tumba,
moriré con el placer de haberme vengado.

En seguida dié érden el Rey 4 su Ministro para que
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condugese 4 la Isla 4 aquellos ilustres esposos, sin que les
proveyese ni aun del mas minimeo sustento. Lo ejecutd asi,
y al mismo tiempo el Principe se gloriaba con la sangre
mas fria de quedar desamparada 4 una esclarecida Prin-
cesa, hermana suya, y 4 un fiel servidor, 4 un gran Capi-
tan que tantos méritos habia contraido 4 favor de la na-
cion y de su Rey. Los gritos de la angustiada Princesa no le
conmueven; su corazon mas duro que la piedra no se
apiada de una tan querida hermana, dejindola llenase el
cielo de ayes, suspiros y amargos llantos!....

Egecutado tan inicuo proyecto se d4 el Rey 4 la vela al
tiempo que la infortunada Emilia le dirige las Gltimas pero
ineficaces stplicas... D. Pedro, en medio de su triste pesar,
trata en vano de consolar 4 su amada esposa... Le hace
ver, en fin, que estando bajo la proteccion del cielo, este
serd su guia y defensor, y que tal vez pondri término 4 sus
desgracias por su infinita misericordia.

La Princesa, en medio de sus copiosas ldgrimas, no po-
dia menos de agradecer los grandes obssquios de su ama-
do esposo, y algun tanto serenada, se incorpord para subir
4 la roca apoyada en los brazos de D. Pedro, quien la ani-
maba, apesar de lo escabroso para llegar 4 la cima, pues
tardaron cerca de cuatro horas. Por fin con mucho trabajo
se vieron en la cumbre, y la gran pena y afliccion de estos
heréicos, pasé 4 una repentina alegria cuando hallaron
una vasta superficie, bastante pintoresca, de drbholes con
buenos frutos.

Las esclamaciones de alegria que dirigia al cielo el Vi-
rey eran tan tiernas, que no dudaba de que era un precur-
sor de otra mejor suerte que se les prepararia algun dia;
pues antes de ponerse el sol hallaron un arbol con una pe-
quefia concavidad donde poder albergarse; poco despues
tuvo el gusto de encontrar D. Pedro algunos frutos que
presentd, lleno del mayor placer, 4 su querida Emilia; y en
seguida hallé una cristalina fuente para apagar la sed:
pero lo que mas hallaron de notable fué un betun encendi-
do que les proporcionaba fuego para cocer las carnes que
su destreza y habilidad le proporcionaban.

127



De este modo vivieron tributando 4 Dios mil plegarias
de gratitud y reconocimiento por haberles puesto en un si-
tio tan pintoresco y abundante, que frustraron los viles in-
tentos del Rey. A poco tiempo la Princesa se siente en los
momentos de parto; y aunque ahogaba en su pecho tor-
mentos crueles, no queriendo entristecer 4 su esposo,
guardaba para si sus acerbos padecimientos. Di6 por fin &
luz un hermoso niio, 4 quien puso por nombre Cristanval,
porque asi se llamaba una tierra que le pertenecia.

D. Pedro, llenco del mas puro placer, acepté este don del
cielo, y dijo: 6jala Cristanval que algun dia vengues las in-
jurias que sufren tus padres. La Princesa acariciando gra-
ciosamente 4 D. Pedro, le protestd que algun dia serian
colmadas sus esperanzas y ambos indemnizados de tantos
males como estaban sufriendo.

CAPITULOC IV.

Nacimiento de una nifia.= Desaparécese la nifia 4 la edad
de seis afos.= Sentimiento de la Princesa.= Por una tem-
pestad un rayo quita la mascara a la Princesa.= Cristanval
salva la vida 4 una joven.= La tempestad les proporciona
un navie en el cual salieron de la Isla, desembarcando en
Inglaterra.

Habian transcurrido dos aflios, cuando la Princesa dié
4 luz una nifia muy bella, con la notable circunstancia de
tener sefialada en el pecho una méscara semejante 4 la de
D. Pedro. Este nuevo don del cielo alegré mucho 4 los dos
esposos; pero la fatalidad quiso que 4 los seis afios, sin sa-
ber como, desapareciese la nifia; y aunque el Virey hizo
las mas vivas diligencias, no pudo saber su paradero. Esto
les hizo concebir la idea de que alguna fiera la habia devo-
rado. La Princesa tuvoe mucho sentimiento por ello, y no
hallaba consuelo, apesar de lo mucho que se esforzaba su
esposo para disuadirla, en medio del gran sentimiento que
4 él le acompanaba.

Pero lo que mas entristecia 4 D. Pedro era ver cubierto y
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lastimado el hermoso rostro de su amada Emilia; por mas
medios que intenté para quitarla la mascara, ninguno fué 4
proposito. La Princesa suspiraba por lo mismo respecio 4
su esposo. El nifio Cristanval los consolaba, pues iba cre-
ciendo en edad y talento, tomando su cuerpo un aspecto
varonil y gigantesco, pues hacia cosas muy notables, acre-
ditando una fuerza muy estraordinaria 4 los quince afios.

Cuando Cristanval estuvo en edad de discreccion, le
contaba su padre todas las circunstancias de sus infortu-
nios, habiendo tomado el nifio tal horror al autor de ellos,
que deseaba con grande ardor ocasion de vengarse. En
vano D. Pedro le aconsejaba lo remitiese al cielo que tenia,
bajo su cuidado la proteccion de los inocentes; pues Cris-
tanval tomaba mas fuerza para el efecto, asegurandoles
que habia de buscar cuantos medios estuviesen 4 su al-
cance para recobrar su libertad; y que 4 él le parecia que
aquella isla estaba poblada por la parte de la izquierda,
segun sus conjeturas. El padrs, que habia hecho estudios
geogréficos, creia estubiese habitada por antropéfagos lo
cual le motivaba no abandonar su primer punto para no
perder de vista la costa, que tal vez podria proporcionar-
les algun auxilic. Nada de esto hacia desistir 4 Cristanval,
ni las razones de su querida madre para que todo lo con-
fiase en el Ser Supremo, y no en los hombres.

Era una noche en que Cristanval dormia descansado y
sin ningun género de cuidado, cuando de repente despier-
ta asustado con los truenos y relimpagos. Pero quiere ver
por sus propios ojos el resultado de una furiosa tempes-
tad: los continuos rayos que se suceden, y las mas terri-
bles circunstancias no le arrendran; admira la naturaleza
con sangre fria, y vd 4 buscar 4 sus padres para conducir-
los & una caverna donde 8l se refugiaba. Toma sobre sus
hombros 4 su venerada madre, y 4 poco tiempo le sigue el
padre temiendo el desenlace de algun rayo.

No habian andado mucho, cuando un estrepitoso true-
no hizo que los tres cayesen al suelo como sin sentido; le-
védntase Cristanval y vé 4 su madre sin la mdscara y la
cree muerta. A sus voces vuelve en si D, Pedro, se asom-
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bra y levanta 4 su esposa ¢ue solamente se hallaba aturdi-
da. La Princesa que oye los lamentos, les dice: «Venid 4
mis brazos, que el cielo ha hecho un milagro quitindome
la méscara sin la menor lesion. Esto es precursor de que
nuestras desgracias van pronto d tener fin, pues el Altisi-
mo ha oido nuestras siplicas.» Cristanval toma en hom-
bros 4 su madre y la condujo 4 la caverna.

En este momento se presenta i la vista de ellos una
nave que venia aproximandose 4 la roca. Cristanval, sin
oir otras razones que su fuerte impulso, corre y examina
el navio, que impelido por la tempestad era el juguete de
las olas, hasta que por fin una oleada le arrgjé 4 la orilla
entre dos rocas, en cuyo punto quedé encallado. D. Pedro
y su hijo distinguian, al resplandor de los continuos reldim-
pagos, que la tripulacion se veia en mucho peligro, tirdn-
dose unos al agua, otros agarrados 4 las tablas.

Cuando la aurora se presentd en el horizonte parecia
inundarse de agua; pero cesé ia lluvia y calmé la tempes-
tad. En medio de las olas vié Cristanval una persona que
trabajaba por llegar 4 la orilla, pero que las fuerzas se lo
impedian; y no pudiendo contenerse se tira al agua y con
mucho trabajo la sacé asida del pelo. Era una hermosa jé-
ven, que despues de hacerla arrojar el agua que habia tra-
gado volvié en si.

Como esta joven viese 4 D, Pedro con la careta de hie-
rro se asustd, juzgando fuese alguna fiera; pero conducida
donde estaba la Princesa, se tranquilizé. Emilia, al ver una
nueva compafiera, se alegré sobre manera; pero tendian
la vista sobre el mar y veian gran nimero de cadéveres
que andaban por encima de las aguas. Aqui aproveché la
ocasion D. Pedro para hacer patentes 4 su hijo los infortu-
nios de esta vida, las vanidades, los afanes y la ambicion
del género humano, que todo fenece en un momento.

Al mismo tiempo observaron que el navio que andaba
fluctuando sobre las aguas, se habia aproximado junto &
la roca; entonces Cristanval grita de contento y de admira-
cion. D, Pedro fué inmediatamente 4 ponerlo en conoci-
miento de su esposa y ambos admiraron el milagro de la
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Omnipotencia, 4 la cual tributaron gracias muy espresivas
de gratitud.

La bella jéven estaba todavia en la caverna sin articu-
lar ni una palabra, pues apesar de haber transcurrido al-
gunas horas permanecia triste. Cristanval la bacia mil ca-
ricias inocentes: la ofrecia cojerla nidos para comerlos, y
tambien mariscos y otras cosas: la decia que pasedra con
su madre para distraerse; pero como era inglesa, no en-
tendia lo que la decian. Solamente D. Pedro que sabia
aunque poco este idioma, y conociendo que aquella her-
mosa jéven era inglesa, por sus vestidos, la dirigié algunas
frases con lo cual ella se alegré.

Al dia siguiente se habian retirado las aguas y el navio
quedd casi todo en seco. D. Pedro y su hijo fueron 4 reco-
nocerlo y vieron que estaba muy poco averiado, y contenia
muchas provisiones para largo tiempo. Ademas, D. Pedro
habia sido capitan de una fragata y con el ausilio de su
hijo recompuso el navio; antes de un mes podia ya darse 4
la vela. Habiendo hallado tambien una falucha, dispusie-
ron registrar los alrededores para ver si habia algun esco-
llo, y se convencieron de que no habia ningun obsticulo;
pues hasta brijula, cartas y otros instrumentos hallaron
en la embarcacion.

El viento era favorable y el mar estaba en calma, por lo
cual aprovechando el tiempo se dieron 4 la vela, despi-
diéndose de su destierro y mansion de quince aifios, y al
mes y medio de feliz navegacion, descubrieron tierra fir-
me y un buen puerto, lo cual ilené 4 todos de una alegria
admirable, especialmente 4 la joven inglesa.

Un buque se acerca 4 reconocer a los viajeros, y D. Pe-
dro hizo que llamasen 4 un artifice que le limase la careta.
La misma Princesa no le conocia. Fué llevado 4 la casa del
Gobernador, quien enamorada de su buen porte y moda-
les, y juzgédndole muy 1til para las armas, no dudé reco-
mendarle 4 su gobierno Inglés, quien le nombré Coronel
de un regimiento y 4 su hijo Capitan; pues se hallaban en
guerra con Espaiia, de lo cual se alegrd D. Pedro para ven-
garse del Rey.
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CAPITULO V.

El Rey de Inglaterra hace 4 D. Pedro Vice-generalisimo de
sus tropas.= Muerte repentina de la Princesa.= Muerte del
Rey de Inglaterra.= nombra el pueblo inglés &4 D. Pedro por
su Rey, v hacen 4 Cristanval General en Gefe.= Casamiento
de D. Pedro con la Reina viuda de Inglaterra.= Despues de
la noche nupcial se descubre ser su hija con quien se habia
casado.= Cuenta la Reina porque causa estd sentada en
aquel trono.= Con objeto de hacer penitencia de su delito in-
voluntario, se retiraron ambos 4 un Convento.,

Tan pronto como el Rey de Inglaterra vié 4 D. Pedro,
quien se tituld D. Diego de Aragon, le hizo presente, que si
correspondia en el ejéreito, segun manifestaba, llegaria al
colmo de los honores, y que desde entonces se declaraba
protector de toda su familia. Ya habia perdido el Rey de
Inglaterra dos batallas, y dispone otra llevando de Vice-
generalisimo 4 D. Pedro, pues queria mandar el ejército
en persona y se tratd de hacer el dltimo esfuerzo.

En este estado sucede & D. Pedro una gran desgracia;
pues su adorada Emilia cae enferma repentinamente, pero
de mucha gravedad. Se buscan los mejores médicos y nin-
gun remedio humano basté para aliviarla, pues 4 pocos
dias la princesa Emilia sucumbid!... {Qué poco tiempo dis-
frutd esta infeliz de la libertad!... {Qué pronto se marchité
esta flor, cuando ya iba rejuveneciendo y destellando nue-
vas brisas de su antigua lozania! No bien tiene el consuelo
de ver 4 su amado esposo sin el tormento de la Méscara
de Hierro, y protegide ademas por un Rey mas compasivo
que su hermano el de Espafia, cuando va le deja para
siemprel... Aun no acaba de salir su querido hijo Cristan-
val de aquellos desiertos, cuando debiendo formar las de-
licias de una madre tan tierna por la nueva fortuna que la
divina providencia le ha deparado, la vé espirar en los
brazos de su padre!...

Fuera de sentido se hallaba D. Pedro y su hijo por una
pérdida tan preciosa, y conociéndolo su Rey dispone, que
para gue no sucumban en su dolor se pongan inmediata-
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mente sobre Jas armas, y tanto mas que ¢l ejército espafiol
habia desembarcado con muchos refuerzos. El Rey se
pone i la cabeza, y aunque D. Pedro le asegurd que no
convenia proceder al ataque por la desigualdad de las
fuerzas, no obstante tuvo empeiio en presentar la batalla,
y al primer encuentro perdid toda la vanguardia, y la vida.

En este estado tan triste se reunié el Consejo de oficia-
les para determinar lo mas conveniente 4 la guerra, y 4
propuesta de D. Pedro se resolvié que se propusiera la paz
4 los espafioles, que es lo que deseaba por no pelear con
sus compatriotas. Estos prometieron evacuar el territorio
inglés; y asi que lo efectuaron se retiraron los ingleses 4 su
capital de Léndres, llenos del mayor agradecimiento hédcia
su bienhechor D. Pedro.

Todo el pueblo se agolpaba & victorear 4 este gran ge-
neral; y para su mayor satisfaccion, el primer Ministro Mi-
lord Portemhil, del cual era la nifia que Cristanval habia
salvado de las borrascas del mar, estaba lleno de la mas
fina gratitud por tan heréica accion, interpuso todo su va-
limiento cuando las camaras se reunieron con el pueblo
para elegir Rey, y de mitua conformidad nombraron &
D. Pedro con la circunstancia de gque se casase con la rei-
na viuda; y 4 su hijo Cristanval le nombraron General en
Gefe del ejército. Las manifestaciones y regocijos publicos
no se cuentan iguales en la historia.

La Reina que apreciaba mucho 4 D. Pedro y su hijo, no
pudo menos de estrafiar, sin embargo, esta arbitrariedad
de proposicion de boda: pero los Lores la manifestaron
que sino accedia podria, tal vez, haber una gran revolu-
cion en el reino; y aunque la Reina presté su consenti-
miento forzoso, io cual no hubiera sucedido si se la hubie-
ra propuesto 4 Cristanval por quien tenia mas simpatias,
hallaba ademas otra repugnancia interior, cuya causa ig-
noraba, pero que la oprimia el corazon cuando oia hablar
de uno y otro. Tambien D. Pedro sentia interiormente una
contradicion para aceptar este enlace cuando la cimara
de los Lores y de los Comunes le envié una comision al
efecto, y por fin did su consentimiento.
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El nuevo Rey fué conducido con aplausos 4 una tribu-
na, en la cual le esperaba la Reina. Al tiempo que fueron
unidos con lazos indisolubles por los ministros de la Reli-
gion, tembld la mano de D. Pedro, y tambien la Reina cayd
desmayada. El pueblo se entristecié por un momento, has-
ta que la Reina volvié en si, disimulando cuanto pudo, y
juzgando que este sentimiento era debido al afecto que
profesaba 4 Cristanval, 4 quien intenté olvidar.

El Rey que no podia olvidar 4 su querida Emilia, no po-
dia sin embargo manifestarse indiferente 4 la belleza y
singulares gracias de su nueva esposa. Cuando las cama-
ristas la condujeron & su cuarto se la saltaban las lagri-
mas; y cuando D. Pedro entrd en la habitacion se estreme-
cid sin saber la causa de su inquietud igual 4 la de la Rei-
na. No obstante se acostaron, y cada uno por su parte
disimulé cuanto pudo la repugnancia, si bien por otro lado
se amaban, y entregados al placer, pasaron asi la noche.

No bien hubo amanecido cuando el nuevo Rey se le-
vanta para pasar 4 su despacho y trabajar en los asuntos
de] reino, puesto que naturalmente era muy activo para
todos los negocios; pero antes de separarse de alli, quiso
tener el placer de contemplar 4 su idolatrada esposa,
cuando al fijar en ella su vista la encuenira desmayada y
sin sefiales de vidal.... El Rey corre 4 abrir las ventanas
para que respirase aire; vuelve 4 la cama y descubre la
ropa de la Reina, y al mirarla el pecho le sorprende una
seflal que hay en éL.. {Qué horror se presenta & su vista!...
iQué fatalidad atormenta entonces su corazon!... {Vé pin-
tada una seflal atroz!... Era una Méscara de Hierro que su
hija trajo al mundo cuando fué dada 4 luz en aquel triste
desierto!...

El Rey se retira furioso é intenta quitarse la vida; su
hijo le suplica y consuela, y le hizo descansar algun tiem-
po; despues volvié 4 ver 4 su querida esposa é hija, la cual
lloraba la ausencia de su esposo. La pregunta que cémo se
hallaba siendo una Reina cuando él la creia destrozada
hace afios por las fieras del desierto, en el cual cudntas 14-
grimas no derramé con su querida madre por una pérdida
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tan preciosa, y que bajé 4 la tumba sin tener el consuelo
de saber el paradero de su muy cara hija. '

Padre mio, hallindome sola un dia en aquellos fatales
desiertos que labraban vuestra desgracia, y no hallando el
camino para volver 4 la caverna, me recojieron unos in-
dios y me llevaron 4 su pais. Acabada de morir su Reina, y
juzgando ellos que su dios Cloukak queria darles oira,
para lo cual me enviaba 4 mi, no dudaron en proclamar-
me su Soberana. Me educaron al efecto, y me amaban
como a un ser sobrenatural. Por mi parte vivia contenta
entre aquellos inocentes habitantes.

Pero habiendo enviado S. M. Britanica esploradores 4
aquel pais para aumentar sus estados, declaré la guerra, y
en su consecuencia fuimos vencidos y yo presentada al
Rey, quien me amé tanto que despues se casd conmigo:
pues se enternecid de las aventuras que yo habia pasado.
Este es, padre mio, el motive por el cual hemos venido 4
parar en un delito involuntario, y que nuestro espiritu re-
chazaba cuando nos dimos la mano, cuando nos uni-
mos!...

Entonces pidiendo 4 Dios perdon de su inadvertido cri-
men, determinaron retirarse cada uno 4 un menasterio 4
acabar sus dias. A poco tilempo se dirigieron embarcados
a Barcelona, en donde, despues de haberse despedido con
la mayor ternura y ldgrimas, se retiraron al convento gue
cada uno eligié, en el cual vivieron en los egercicios mas
tiernos de piedad y devocion, quedando el reino de Ingla-
terra en la mayor afliccion por la pérdida de tan buenos
Soberanos.

FIN

_ Balzac escribi6, haciendo referencia a la costumbre
francesa de denominar canard (pato) al pliego de cordel,
que ningin apelativo le podia ir mejor, pues para confec-
cionarlo hacian falta muchas plumas y, ademads, se adap-
taba a todas las salsas. En efecto, tras la aguda observa-
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ci6n del autor de La comedia humano se esconden dos de
las caracteristicas principales del género de cordel: la va-
riedad y elevado nitmero de autores que engrosaron la nd-
mina de colaboradores y la diversidad tematica, que al-
canzd a todos los gustos y preferencias.
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