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PETICIÓN DE PRINCIPIO
Yo.
RETRATO DE MI ESPERANZA
(Detalle)
No la felicidad
sino algo más alto.

11
SOLO Y CONMIGO

Contado el número de los hombres,
muerto a las cosas,
el mundo derogado o suspenso.
Solo.
Y conmigo
cuanta es la vida.
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VIDA REHUSADA
Esta mañana
y todas las siguientes mañanas del mundo,
el uso de razón,
los abastos de amor,
la piedad elevada a montes,
las esperanzas prolijas,
la prontitud de la pena,
la amistad de los libros y los amigos,
jardín del alma,
el orden de la caridad,
la facilidad del mal,
los reinos interiores,
la rueda de la Creación.
Y es mi voluntad rehusar.
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VIDA REHUSADA bis
Esta mañana
y todas las siguientes mañanas del mundo,
el uso de razón,
los abastos de amor,
la piedad elevada a montes,
las esperanzas prolijas,
la prontitud de la pena,
la amistad de los libros y los amigos,
jardín del alma,
el orden de la caridad,
la facilidad del mal,
los reinos interiores,
la rueda de la Creación.
Y es vana mi voluntad rehusar.
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SANS SOUCI
Desatender quiero
el mundo
que me solicita con halagos.
Desoír estos reclamos:
el amor, pródigo
en promesas,
y que ocupa
y que surte de penas;
la lisonja de la amistad,
que me persuade de que soy digno de los demás,
cuando ostensiblemente no lo soy;
la palabra, y aun la más elevada,
señaladamente la más elevada,
que parece aplacar, pero no aplaca la saña de los días;
la razón, ese orgullo,
que no sabe dar razón de mí;
la carne y su jubiloso comercio,
que deparan tristeza;
la sucesión de las horas,
que me consiente albergar esperanzas.
Quiero
en la memoria introducir olvido.
Borrar aquel trabajo de amor
que turbó deliciosamente
y cuyo recuerdo quise indeleble;
19
el concurso de los amigos,
la suavidad de su plática,
la dicha de ser admitido;
cierta tonada, este libro,
que fueron en verdad lenitivos,
el goce de saberse capaz de trabar un juicio,
el goce de haber comprendido
o de creer haber comprendido;
aquella boca y su lumbre
aquella tarde en que no me acometió la tristeza;
tantas elegantes esperanzas.
Desatender quiero
el mundo, esa inquietud,
perder todo cuidado,
pero me va en ello la vida.
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VIDA ABASTADA
Vecino el mundo esta tarde
La frontera realidad que lábil
afecta sustentarse sola
no me disminuye
Soy su igual
Sin intentos, sin fuerzas
como un colmo que no interrogo,
que no recojo,
se me ofrece
Es bastante
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VIDA IMPOSIBLE
La que consiente amores,
la que reduce a acción,
la que mueve a piedad,
la que burla intentos,
la que solicita con halagos,
la que infunde orgullos,
la que se sustrae a razón.
Vida imposible:
la que esta tarde,
suya,
se resiste.
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VEN Y MIRA

Juan, I, 46
Ven y mira
la dicha insolente,
el contento de sí,
el mucho amor,
el fácil desdén,
el ahínco de ser.
Ven y mira
la vida demasiada.
¡Ven y míralos!
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VEN Y MIRA bis
Juan, I, 46
Ven y mira
la vocación de desdicha,
la tristeza pronta,
multiplicadas penas,
horas malbaratadas,
seguidos días que pretextan vida.
Ven y mira
la vida rehusada
y la comezón de vivir.
¡Ven y mírame!
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VIDA ACABADA
Sean las concreciones de vida desbastada
que siguen:
la conformidad con
la contrariedad del mundo,
la abundancia de corazón
y la boca que la habla,
la compasión, lo
único que nos es dado hacer por lo demás,
cualquier prenda de amistad,
el contento sin causa,
el trastorno de amor
y el amor mismo, lo
último que cabía esperar,
anomalía del universo,
las tristezas cómodas.
Sea la vida acabada
y perfecta,
aunque no sea en mí.
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RAZÓN AQUÍ
En la disputa de argumentos,
en los argumentos mismos,
en la voluntad de saber,
en la convención de que nos es dado saber,
en la libertad de escoger una disciplina,
en el ejercicio de un deber antiguo,
en la vanidad de explicar el mundo.
Razón: ¿dónde?
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RAZÓN DE MÁS
En vano, la
liberalidad del amor,
la viva carne,
la compaña de los otros,
de los amigos la afición,
tanta criatura.
En vano, el
contento,
la bondad nuda
y la que se despliega en obras,
la prodigalidad de lo real.
En vano, la
vida,
tan numerosa.
Querer el mundo reducido a Razón.
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TEMOR Y TEMBLOR
Y estuve entre vosotros con debilidad,
y mucho temor y temblor.
1 Corintios, II, 3
No todo son tropiezos.
No todo es imposibilidad
y resistencia.
No para todos soy una obligación
o una incomodidad.
No todos en desamarme perseveran.
Algunos cercano a ellos me consienten;
más, a tratarme se resignan.
Algunos sacan de mí razones de amistad.
Algunos, increíblemente, no me desdeñan;
más, estaría por decir que me quieren.
Con ellos, más débil;
más temoroso, más tembloroso.
37
LÍTOTE
Adorable vida la mía!

39
SUEÑO TRANSCRITO
Vagos mandantes me encargan salvar el mundo. En su
rescate, he de dar muerte a alguien. Hecho a cosas ingra-
tas, a la realidad, a la misma vida, acepto el encargo. La
víctima no es menos vaga que los mandantes: quien ocupe
tal día tal hora el cuarto tal de cierta casa de huespedes.
Llegado el momento, entro en la pieza señalada. Aguardo;
tiempo de revolución es éste. Con asombro, con resigna-
ción reparo en que no otro que yo ocupa tal día tal hora el
cuarto justo de cierta casa de huéspedes, en que no otro
que yo ha de morir. Fiel a un compromiso, pego el tiro. He
salvado el mundo: de mí.
41
ENDECHA
Y era la estampa misma
de cómo vivir.
E increíblemente
ya no vive.
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SOBRE EL ÁNGEL
No os olvidéis de la hospitalidad porque por ella
algunos, sin saberlo, hospedaron ángeles
Hebreos, XIII, 2
No me miró como me miran los que cercano a ellos me
consienten, como desde un siglo. Libre, por una vez, de la
culpa de provocar al entendimiento con enigmas, conmigo
mismo, me apeteció en seguida su trato. Hombre sin re-
cursos, no pude más que abordarlo. Sin pretextar nada,
solicité su compañía. Increíblemente, no me la negó. Su
disposición, entiendo, era más que un dictado de la corte-
sía. Por las calles, hemos andado mucha noche. Para mi
vergüenza, sólo yo he hablado. Debí ofrecerle mi casa,
porque está aquí, en el cuarto de huéspedes. Ahora duer-
me. Un contento, que no es producto de la vanidad, me
dice que he obrado bien.

45
OXÍMORON
Mi adorable vida.

47
Trabajos
Amor
Acepción de personas
Amistad
Me distrajo la vida
Dicha
Tropiezos
Vida
Contratiempo
Mundo

49
La palabra trabajos para la ocasión amor
Las palabras acepción de personas para la ocasión amistad
Las palabras me distrajo la vida para la ocasión dicha
La palabra tropiezos para la ocasión vida
La palabra contratiempo para la ocasión mundo
LAS PALABRAS SON PARA LAS OCASIONES
51
JEREMIADA
Nadie me quiere,
¿qué voy a hacer?
Paso la vida
en padecer.
Alguien me quiere,
¿qué voy a hacer?
Paso la vida
en padecer.

53
ORDO CARITATIS
La vecindad de cuerpos
La ocasión de homenaje
La fiesta de la acción
Los goces tempranos y los tardíos
La muchedumbre de carne
El uso de la vida
El mundo reducido a amor
Nada fuera del orden de la caridad

55
TRABAJOS DE AMOR
Tantos trabajos me toma el amor
que me retraigo de puro indolente.
No desdeño la delicia patente
que en el tiempo no perdura; es temor
de algo más que daño, de menoscabo.
Estimo en más mis pertenencias ruines,
mi persona y vanaglorias afínes,
mi muchedumbre de orgullos y al cabo
mi sosiego, mi soledad segura
que los transportes de amor. Eludido
tráfago, salvado riesgo al que pido,
no bien caduque la pena dura,
la del desdén y la del abandono,
ser expuesto de nuevo, amor de abono.
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EL AMOR MARIPOSA
Es otro lugar común,
a los que se ve, menos concurrido.
Es Ludwig Wittgenstein de ronda por los parques de Viena
y los muchachos rondados
y Ludwig Wittgenstein en su casa
contrito y cansado.
Es este par de endecasílabos
menos de Virgilio que de Fray Luis de León:
Que si te huye aqueste desdeñoso
no faltará otro Alexi más sabroso.
(Egloga, II, Alexi, 128-129).
Es conocer y ser conocido
en el sentido bíblico
pero no en el sentido de I, Corintios, XIII, 12,
Ahora conozco en parte:
pero entonces conoceré como fui conocido.
Es, como todo, ocasión de tropiezo,
gozo de quererse —y saberse— distinto
y su alarde,
petulancia.
Es una y más versiones de Platón mutiladas.
Es, para algunos, vida estrafalaria,
¿pero hay una vida que no sea estrafalaria?
Es para algunos vida perdularia,
¿pero hay una vida que no sea estropicio y ruina?
Es ceder al amor de los muchachos y de los no tan muchachos.
59
Es menos desdeñar a la mujer
(que es un universal)
que gustar de unas mujeres,
aborrecer a otras
y no ocuparse por las más.
Es menos gustar del varón
(que es universal)
que solzarase con ciertos varones
aborrecer a otros
y no interesarse por los más.
Es el amado y el amigo.
Es Michel Foucault postrado por el sida
en la UVI de un hospital de París,
en 1984.
Es, con primacía, trato carnal,
muelle unas veces,
áspero otras tantas.
Es ofrecer no otra cosa
que el goce que se toma.
Es un uso, entre otros,
de los placeres.
Es alguna habladuría sobre Cervantes.
Es alguna certidumbre sobre Shakespeare.
Es menos una forma del deseo
que un estilo vital.
Es el capitán Richard Francis Burton,
revelador de mundos,
en una mancebía Karachi.

61
Es un territorio ilusorio,
la zona sotádica.
Es una personalidad ilusoria.
Es una afinidad electiva.
Es menos una identidad definida
que una vida por hacer.
Es cansancio.
Es ímpetu, ganas y hervor de sangre.
Es libertad:
posibilidad de realizar lo indeterminado.
Es servidumbre:
ser sólo la pobre cosa que se es.
Es, ha sido, profusión de terribles palabras,
verbigracia,
execrabilis familia pathiocorum,
amicitiae diaboli,
no siempre retóricas.
Es, ha sido, ocasión de expedientes atroces,
que la historia de la infamia registra.
Es otro modo de procurarse la tristeza.
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PONDERACIÓN DE MALES
El exterminio de razas,
los campos de concentración nacionalsocialistas
son tan atroces como el trato amoroso.
Yo, que cedo a ese trato, no
tengo sarmientos por manos
ni cercenados los pies.
No he sentido la severa vigilancia
ni desgarrada la carne por el alambre de espino.
No he sentido los opresivos muros
de las cámaras letales,
ni el sofoco del gas,
ni estragado el cuerpo
ni el estropicio de hombres.
No he sentido la incontable injuria
ni el dolor demasiado
(que es de nadie y envanece),
acaso porque del infierno nadie se apercibe.
Ellos, en el angosto zaguán
—el que daba justo a las cámaras—
tampoco se apercibieron.
Pensaban tan sólo que serían fumigados.
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PABELLÓN QUIRÚRGICO
(Soneto de China)
Son y padecen, a ninguna cosa
más se dan, ciegos al lugar de encierro.
Del mundo no saben ninguna cosa
más que la amistad severa del hierro.
Estancos, como las épocas, yacen
(su verdad no es sino su fortaleza;
desbarran, en lamentos se deshacen),
ajenos —más nosotros— cual maleza.
Porque nadie, válido el pie, concibe
el muñón. La herida sana es olvido
mas, locos de contento, hemos juzgado
inatacable lo real. Se vive
aparte, mas la ira, el gozo sentido
son comunes, el amor profesado.
W. H. Auden
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SURGICAL WARD
They are and the suffer, that is all they do:
A bandage hides the place where each is living.
His knowledge of the world restricted to
A treatment metal instrumenys are giving.
They lie apart like epochs from each other
/Truth in their sense is how they can bear;
It is not talk like ours but groans they smother).
From us remote as plants: westand elsewhere.
For who when healthy can become a foot?
Even a scratch we can't recall when cured,
But are boisterous in a moment and believe.
Reality is never injured, cannot
Imagine isolation: joy can be shared,
And anger, an the idea of love.
W. H. Auden
69
SONETO LXIII DE WILLIAM SHAKESPEARE
Ha de llegar el día en que se halle mi amado,
como yo me hallo ahora, por la zarpa injuriosa
de las horas, los días, consumido, gastado,
desecada la sangre, la frente muy rugosa,
despojado de alhajas, marchitos los verdores,
preso por la vejez, las mocedades idas.
Sus lindezas presentes, a sus ojos (dolores)
a los ojos del mundo, sin remedio perdidas.
Aguardando ese día, contra la daga dura
del tiempo que devasta, preparo la defensa.
No apagará el recuerdo, ni la mucha hermosura
de mi amigo mejor, la muerte, esa ofensa.
En estas negras líneas, escritas de mi mano,
pervivirá él, hermoso, previvirá él, lozano.
71
SONNET LXIII
Against my love shall be, as I am now,
With Time's injurious hand cush'd and o'ervorn;
When hours have drain'd his blood, and fill'd his brow
Whith lines and wrinkles when his youthfoul morn
Hat travell'd on to age's stteepy night;
And all those beauties, whereof now he's king,
Are venishing or vanis'd out of sifht,
Stealing away the treasure of his spring;
For such a time do I now fortify
Against confunding age's cruel knife,
That he shall cur from memomry
My sweet love's beauty, though lover's life.
His beauty shall the black line be seen,
And they shall live, and he in them, still green.
W. Shakespeare
73
SUMA
Gálatas, 2, 20
No ya yo.

75
TABLA DE DEDICATORIAS
La composición titulada
está dedicada
Sans Souci
D. de la Fuente
Sobre el Ángel
L. J. Alonso
Ordo Caritatis
R. Rodríguez Martín
Ponderación de Males
J. Medina

77
AGRADECIMIENTOS
El autor expresa su gratitud a Rafael de Lorenzo, Vice-
presidente Ejecutivo de la Fundación ONCE, a cuya soste-
nida convicción de que los libros son uno de los mejores
modos que han encontrado los hombres para comunicarse
debemos uno de los programas editoriales más sugestivos
de la edición española de nuestros días.
El autor extiende también su agradecimiento a Grego-
rio Burgueño, artífice y autor de hermosos libros y respon-
sable inmediato de las publicaciones de la Fundación
ONCE.
79
ÍNDICE
Petición de Principio 

9
Retrato de mi Esperanza (Detalle) 

11
Solo y Conmigo 

13
Vida Rehusada

15
Vida Rehusada bis 

17
Sans Souci

19
Vida Abastada 

23
Vida Imposible

25
Ven y Mira 

27
Ven y Mira bis 

29
Vida Acabada 

31
Razón Aquí 

33
Razón de Mas 

35
Temor y Temblor 

37
Litote 

39
Sueño Transcrito 

41
Endecha 

43
Sobre el Ángel 

45
Oxímoron

47
Sin título 

49
Las Palabras son para las Ocasiones 

51
Jeremiada

53
Ordo Caritatis 

55
Trabajos de Amor

57
81
El Amor Mariposa 

59
Ponderación de Males

65
Pabellón Quirúrgico de W. H. Auden

67
Soneto LXIII de W. Shakespeare 

71
Suma 

75
Tabla de Dedicatorias 

77
Agradecimientos

79
8. LA DECIMA DE BEETHOVEN
Peter Ustinov
9. LA PREGUNTA POR EL PARAISO
Luis Cayo Pérez Bueno
COLECCION LETRAS
DIFERENTES
DIRIGIDA POR:
José María Arroyo Zarzosa
Rafael de Lorenzo
ASESOR LITERARIO:
Ricardo de la Fuente
COORDINADOR EDITORIAL:
Gregorio Burgueño Alvarez
[image: image3.jpg]



ESCUELA LIBRE EDITORIAL
Madrid, 1998
FUNDACION   ONCE

