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PROLOGO

Hace ya bastantes afios, una voz amable, por teléfono,
me invitd, en nombre de lo ONCE —Organizacién Nacional de
Ciegos Espafioles—, a dar una conferencia en la Fonoteca
que la Organizacién tiene en Madrid. Era en noviembre de
1985. La persona gque me llamé era invidente. Se llamaba
—y, afortunadamente, se sigue llamando— Fernando Marti-
nez Garrido. Acepté, complacido, el encargo y pronuncié la
conferencia sobre la situacion politica, en aquel momenio,
del Pais Vasco y de Espafia en general, en la Fonoteca de la
ONCE el dia 13 de noviembre. Lo s€, porque en mi biblioteca,
entre mis libros, hay una placa que recuerda el hecho.

No tenia yo entonces trato habitual con personas ciegas.
Y quedé admirado. En primer lugar, porgue yo nuncao habia
encontrado, en mis muchas actuaciones piblicas, oyentes
tan atentos y concentrados. Ademds, porque en el cologuio
gue siguié a la conferencia las preguntas y las consideracio-
nes de los intervinientes fueron todas extraordinariamente
inteligentes y certeras. Lo que, como se sabe, no siempre
ocurre en este tipo de actos. El dialogo reveld, finalmente, en
los asistentes que intervinieron una gran vida interior, una
sorprendente capacidad por acertar con lo importante del
discurso, dejando o un lade todo lo accidental, y un gran co-
nocimiento del tema desarrollado. Yo estaba acostumbrado a
oir ;tantas y tales tonterfas sobre Euskadi! Insisto en que
quedé admirado.

Pero mi admiracién no quedé ahi. A o conferencia siguié
una cena. Cinco ciegos y yo. Me imagino que ellos. ciegos, se
dieron perfecta cuenta de gue alli el dnico ciego a esa reali-
dad riguisima de su propio universo era precisamente yo. La
cena fue para mi un espectdculo de elegancia estética e inte-
lectual. Como en un ejercicio de lectura de un escrito por
puntos en relieve del sistema Braille, mis amigos, delicada-
mente, rozaban apenas con las yemas de los dedos el conte-
nido de los platos, por cierto sin mancharse, para descubrir
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su situacion y ya no se equivocaban. Utilizaban con pericia
cucharas, cuchillos y tenedores y. a distancia, nadie hubiera
podido descubrir su deficiencia fisica. Y eso que habia platos
complicados. Recuerdo unas alcachofas rellenas...

Las vascos tenemos fama de apreciar la buena cocira y
la buena bebida. Mis anfitriones quisieron ser amables con-
migo y en aquelle cena se sirvieron tres clases de vinos. Creo
que un jerez para empezar, vino blanco con el primer plato y
tinto con el sequndo. También agua mineral. Fue un espectd-
culo ver c6mo ninguno de mis cinco compafieros titubeé ni
una sola vez para dirigir su mano, sin vacilacion, a la copa
correcia y llevarse a los labios precisamente el vine que co-
rrespondia o el agua, en su caso. Mi admiracion y asombro
sequian creciendo.

Yo he terido suerte en la vida. He conocido mucha gente
interesante y recuerdo con placer sobremesas deliciosas.
Piensen ustedes, por efemplo, que, en un momenio dado,
coincidimos en el Grupo Mixto del Congreso de los Diputa-
dos, Adolfo Sudrez, Agustin Rodriguez Sahagun, Santiago
Carrillo, Francesc Vicent y yo mismo. Los cinco nos reunia-
mos, alguna vez. a comer en un restaurante cercano al Pala-
cio de la Carrera de San Jerénimo. Pueden ustedes imaginar-
se el interés de aquellas sobremesas. ;Qué placer irrepetible
escuchar la historia inmediata de Espafia de la boca de sus
propios autores! jQué delicia conocer, de primera mano, o
«peguenia historia», la que explica, precisamente, los gran-
des acontecimientos! jCudnta inteligencia, cudnta sabiduria
politica y cudnto ingenio juntos, si se me excluye! Realmente,
no me puedo guejar. He sido un afortunado espectador, en
primera fila de palco, de nuestra mds interesante Ristoriu
reciente.

Pero, dejando de lado mis comidas politicas, de aquella
cena con mis amigos de la ONCE, de aguella conversacién
mientras comfamos, de aquella deliciosa sobremesa, guardo
un recuerdo que no he podido olvidar. Definitivamente, aque!
dia me enamoré «ciegamente» de mis amigos ciegos.

Y ahora, al cabo de los anos, uno de los comensales, Fer-
nando Martinez Garrido, en nombre de los autores, vuelve a
pedirme, con la misma amabilidad, que prologue este libro
gue ha escrito él mismo con Mario Grande Fsteban y Merce-
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des Escolar Arévalo, estos dltimos no minusvdlidos, pero si
grandes conocedores y expertos, como ustedes descubrirdn,
de este vatiose mundo de «los minusvdlidos».

Y yo, complacido otra vez, reanudo agui aquella sobre-
mesa del 13 de noviembre de 1985, charlando con Fernando,
con Mario, con Mercedes y con todos ustedes sobre nuestros
amigos los ciegos, los jorobados, los invdlidos, los cojos, los
mancos, los eranos, los mudos, los locos..., «los otros»...,
«los pobres legitimos», en definitiva.

Hace unas semanas me llegd el texto mecanografiado.
Cuatrocientos noventa y siete folios. Lo dividi en tres partes.
Y lo puse en mi equipaje. Entre Bilbao y Bruselas. Entre Bia-
rritz y Paris. Y entre Paris y Estrasburgo. A nueve mil metros
de altura he devorado el libro. He subrayado pdrrafos. He
releido capitulos. He sofiado, He pensado. Me he maravilla-
do. He aprendido. Y he disfrutado.

No sé si porque he leido el libro viajando, a mi me parece
que éste es un apasionante libro de viajes. Fernando, que ¢s
ciego, se constituye en nuestro lazarillo, nos toma de la
mano y nos conduce por un maravilloso mundo literario pla-
gado de ciegos —como él, como nosotros—, de tullidos, de
cojos, de mancos, de locos, de bufones, de enanos, de bella-
cos, de ptcaros, de bribones, de frailes viciesos, de ladrones,
de histriones, de clérigos avaros, de alguaciles corruptos, de
sacristanes pillos, de jueces verales, de maridos engafiados,
de mujeres tramposas, de golpeados y de ahorcados. De mi-
seros fisicos y morales.

Enciende su linterna y, con gran pericia, nos va ilumi-
nando todos los rincones de la literature «en busca del per-
sonaje minusvdlido» a lo largo de la kistoria. Arranca en la
Edad Media para acabar en el siglo xix. No deja de resefiar,
de modo exhaustivo, obra en la que aparezca uno de esos
personajes y reproduce. con gran acierto, rigor y gusto lite-
rarios, las citas mds representativas o mds importantes de
los qutores de cado época.

Durante el viaje literario, a través de la historia, explica
muy bien —porque la literatura es historia y la historig es
vida— la evolucion de la humanidad frente a la miseria. Del
desprecio y el horror a la conmiseracién. Y de la conmisera-
cion a la solidaridad.



De aquella piadosa e ingenua invitacién a la caridad que
yo mismo leia, hace no tantos afios, junto al cepillo, en una
sociedad gastrondmica donostiarra:

«Fn medio de tu alegria
recuerda a quienes no ven
y pon en su noche umbria
un fulgor de claro dia

con la practica del bien.»

A la patética confesion de Lang: «Todos somos delincuen-
tes, todos prostitutas, todos criminales.»

Y. en medio, la admonicion biblica: «Quien cierra 1 los oidos
ol clamor del pobre, también él clamard y no serd atendido.»

Hay que dar las gracias a Fernando por la leccion de his-
toria, por lq leccion de literatura y, sobre todo, por la leccién
de humanidad.

También Mario Grande Esteban nos toma de la mano y
nos conduce, en un viaje culto, siempre a la biisquede del
«pobre», a otros lugares y espacios de la historia, extraordi-
nariamente sugerentes.

Nos invita, primero, ¢ zambullirnos en el océano de lo
gue 6l llama las fuerzas superiores: religiones, mitos y le-
yendas. De la Biblia al Egipto faradnice. Del fantdstico mun-
do grecorromano, pasando por el Cordn, a los universos miti-
cos de la india, China y Africa.

Repasa, luego, con nosotros la literatura infantil: Pe-
rrault, Afanasiev, los hermanos Grimm. jRecuerdos de nifiez!
Y, teniendo siempre como hilo conductor la contemplucién
del marginado, examina con envidiable sutileza su presencia
en la literatura moderna y contempordnea. atravesando la
puerta cronoldgica en la que se detuvo, precisamente, Fer-
nando Martinez Garrido.

Mario Grande Esteban no se limita a describir. Reflexio-
na sobre toda una teoria de la impureza que encontraria su
expresion en «la tendencia humana a calificar como impuros
aquellos fendmenos que no encajan en el esquema imperante
de comprensidn y vision del mundo o, en sentido contrario,
aquellos fendémenos cuya marginacion contribuye a reforzar
fas estructuras sociales vigentes».
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Yo, que acabo de llegar, en estos dias, de los campos de
exterminiv de Auschwitz, donde hemos celebrado el 49 —sie-
te veces siete— aniversario de su liberacién, pierso que en
momentos como éstos, cuando en el mundo se abren camino
nuevas teorias que, bajo supuestas justificaciones cienttficas
o econdmicas o falsas interpretaciones histéricas, amenazan
con nuevas formas de xenofobie, racismo y marginacién, es
sumamente util reflexionar, como lo hace Mario, sobre los
precedentes histéricos de nuestra situacion.

En el mundo siempre ha habido quienes han tomado la
decisién de marginar, cuardo no suprimir, determinados
grupos humanos invocando argumentos al servicio de los po-
derosos para que éstos impongan sus propios cdnones sobre
la «<mormalidad» y la <honorabilidad».

La obra de Mario Grande Esteban, ademds de una inves-
tigacion histérica, es también un alegato contra la hipocresia
social. Aquella hipocresia que permitié escribir, en 1868, «
John H. van Evrie: «Un negro condenado a muerte, a ser col-
gado, incluso a ser quemado, raramenie muestra miedo o
aprension de cualguier tipo. Su imperfecta inervacion, su
lento cerebro y su bajo grado de sensibilidad, le hacen inca-
paz de anticipar ese terrible sufrimiento fisico tal como el
elaborado y exquisitamente organizado caucdsico sufre en
esas mismas circunstancias...»

Finalmente, el trabajo de Grande Esteban, que contempla
la minusvalia como realidad personal y social, en un vigje
perfectamente légico, nos leva desde las discriminaciones
eclesidsticas del viejo cédigo candnico hasta las modernas
cuipabilizaciones de los enfermos de sida.

Su lectura ha refrescado mi memoria de los ya lejanos
dias de le Facultad de Derecho en Oviedo... «De los requisi-
tos del sujeto de la sagrado ordenacion... Son irregulares por
defecto los hijos ilegitimos, tanto si la ilegitimidad es piblica
come si es oculta... Son irregulores los defectuosos de cuer-
po. si no pueden ejercer con seguridad los ministerios del ai-
tar a causa de su debilidad, o, decorosamente, a causa de su
deformidad... Los que son o han sido epilépticos, amantes o
poseidos del demonio... Los gue son infames con infamia de
derecho... El juez que pronuncid alguna sentencia de muerie
{imenos mal!]... Los que hayan aceptade el oficio de verdugo
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y los que voluntariamente hayan sido auxiliares inmediatos
;Léyos en lu ejecucion de alguna sentencia capital...» (canon
4).

Mario Grande Esteban nos eyuda, muy eficazmente, a
purificarnos contra cualquier tentacidn de marginalizar las
minusvalias en nuestras vidas iy en nuestras sociedades.

Finalmente, Mercedes Escolar Arévalo, la tnica mujer en
este viaje, también nos toma de la mano y, con paso sequro y
erudicion que admiro, nos ayuda o dar el gran salto trans-
ocednico.

Nos conduce a América. Y alli, donde ella ha estado an-
tes que nosotros, nos ensefia los secretos de las culturas pre-
colombinas. Y nos muestra —a mi, al menos, por primera
vezr— ese riquisimo retablo presidido por el Sol, en el que
desfilan los ciclos naturales, el trio césmico (el sol, la luna y
la constelacion Zapilote, el otro amante de la luna), la rela-
cion del astro-rey con la minusvalin, las enfermedades de los
hombres, las plagas, el hambre, las epidemias, las discordias
y las guerras, los enanos divinos, el mundo de los muertos,
las tinieblas, el destino de los seres humanos y sus obras. Y
la ceguera que es deslumbramiento y que no ve las cosas
pero sabe leer en el alma.

Y. en un rosario de ensayos de titulo y contenido sugesti-
vos, Mercedes nos guia por esas Américas de mitologia y an-
tropologia ignotas, incluso para los que la amamos y presu-
mimos de conoceria.

El sol bizco de los enanos, lus lluvias, los ciegos que
aman y cazan, los nifios y los viejos, las mujeres seductoras
y el miedo. He aqui el recorrido que Mercedes nos propone.
Yo lo he seguido sin abandonar su mano y he quedado en-
cantado. Encantado por complacido, pero también encantado
en el sentido mds embrujador de la palabra. Hechizado.

Ella les ensefiard el porqué del tacto de los ciegos —tacto
en el sentido fisico y tacto en el sentido moral, los dos tactos
gue yo tanto admiré en mi cena del 13 de noviembre— y les
explicard ¢dmo a la cequera se le atribuye entre las pobla-
ciones indigenas de la América Septentrional la contigtiidad
y la reciprocidad.

Ella les hablard, quizd por primera vez, del Trauco y del
Invuche. los personagjes mds importantes del inconsciente co-
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lective de los hombres del Cono Sur. Y de su relacién con la
minusvalfa, El uno, ¢l hombre libre, instintivo. El otro, la
alienacion, la voluntad sometida.

Y. mds adelante, entre las mujeres seductoras, elia les va
a presentar o lo Patasola, mujer de una sole pierna; a la
Mancarita, mujer manca, y o la Larga, de piernas desmesu-
radas. Las tres representan muy bien la trilogia mujer, de-
Jormidad y encanto.

Y luego irdn a Panamd con Mercedes. Y qlli visitardn a ln
Tepesa, al familiar y hasta al demonio. Bellisimas leyendas.
Mitos seculares para asustarse y maravillarse. Folclore au-
téniico americano. Tradiciones recogidas por Mercedes con
respeto exquisito que «encantardn» al lector.

Esto y mucho mds es el libro que tiene usted entre las
manos. Seguro que va usted o disfrutar con su lectura. Yo,
allf en lo altura y el vértigo de las autopistas aéreas, he
aprendido mucho y he meditado mucho. Estoy seguro de que
a usted le pasard lo mismo.

Desde aqui mi felicitacion, mi agradecimiento y mi admi-
racion @ sus autores.

San Sebastidn, 28 de enero, fiesta de Santo Tomds de
Aguino, de 1994.

Juan Maria BANDRES MOLET
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INTRODUCCION

Personajes rotos de la literatura universal recoge tres es-
tudios sobre el tratamiento literario de las minusvalias.

FERNANDO MARTINEZ GARRIDO, en «Grandes corrien-
tes literarias», traza un panorama general del tema desde la
época medieval hasta el siglo xix. Comprende desde los textos
maés relevantes de la literatura espafiola en lengua castellana
hasta la literatura universal, pasando por otros libros y tradi-
ciones menos conocidos, pero que, sin embargo, arrojan luz
desde distintos puntos de vista literarios sobre el tema en
cuestién. Cada época se aborda desde su propio marco histé-
rico con el fin de situar mejor los textos y facilitar su com-
prensién,

MARIO GRANDE ESTEBAN, en «Los ritos de purificacién:
estrategias de marginacion de las minusvalias en los textos li-
terarios», toca tres aspectos diferentes: los textos religiosos,
mitoldgicos y folcléricos; la literatura infantil y juvenil, y el
pancrama de la literatura contemporanea. El enfoque del es-
tudio parte de la tesis de la exclusién de la minusvalia como
impureza social y sus ritos de purificacién.

MERCEDES ESCOLAR AREVALQ, en «Los poseidos por
los dioses», estudia el &mbito de las culturas nativas america-
nas, tanto en su vertiente oral como escrita. Comprende los
mitos y leyendas mads significativos de todo el continente, res-
catando del olvido algunos motivos folcléricos menos conoci-
dos que perviven en la tradicién oral y que se han incorpora-
do de diversas formas a la literatura escrita.

Los tres estudios ofrecen perspectivas distintas y comple-
mentarias del mismo problema. Tienen en comun el hecho
de constituir una primera aproximacién al tratamiento litera-
rio de las minusvalias. De ahi las hipétesis de trabajo mane-
jadas por cada autor, muchas veces convergentes y que, en
cualquier caso, estan abiertas a posteriores investigaciones y
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;:_onfrontaciones con ulteriores estudios generales o monogré-
icos.

La gran cantidad de textos literarios recogidos y estudia-
dos no es susceptible de un enfoque tinico, sino multilateral y
abierto.

Ello, y la relativa escasez de bibliografia especifica al res-
pecto (recogida al final de cada uno de los tres bloques en
que se organiza este libro), ha condicionado decisivamente el
alcance de cada uno de los estudios y del libro en su con-
junto.

Lo que nos habiamos propusesto es una primera e impres-
cindible tarea de acarreo y recopilacién de materiales (la lista
sigue abierta, no puede ser exhaustiva en modo alguno), a la
vez que hemos querido sentar unas hipétesis de trabajo des-
de las que proseguir el andlisis en posteriores investigacio-
nes.

Confiamos en habernos acercado al objetivo perseguido al
iniciar estos estudios. También creemos que las diferentes
perspectivas contenidas en este libre colectivo pueden contri-
buir a suscitar nuevas cuestiones y arrojar nueva hiz sobre el
tratamiento literario de las minusvalias.

LOS AUTORES
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GRANDES CORRIENTES LITERARIAS
En busca del personaje
con minusvalia

Fernando Martinez Garrido

Licenciado en Filosofia y Letras
y hibliotecario de la ONCE.
Dirige la revista infantil Trastos
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EDAD MEDIA

Durante mucho tiempo se ha venido considerando a la
Edad Media como una etapa oscura, de barbarie, de fanatis-
mo, de adormecimiento de la cultura en general. Dicho desin-
terés hay que buscarlo en el concepto que se tenfa de esta
época en ¢l Renacimiento. Los tiempos medievales fueron
tratados con displicencia por los intelectuales del Renaci-
miento; éstos emitieron un juicio negativo y consideraron que
nada importante se habfa producido desde la caida del Impe-
rio Romano hasta el siglo xvi.

Los ilustrados de los siglos xvn y xvilt vieron en el Medievo
el origen de la mayoria de los males que afectaban a la Hu-
manidad, pero la pugna ideclégica de la Mustracidén con los
pilares del Antiguo Régimen obligd a estudiar la Edad Media
con métodos mds racionales. Fue precisamente con el Ro-
manticismo, en el siglo xix, cuando algunos escritores, deseo-
sos de buscar lo desconocido, lo exdtico, se fijaron en la Edad
Media; sirva como ejemplo el de Victor Hugo. Esta corriemnte
cultural e ideolégica, con el despertar de la conciencia nacio-
nal, indujo a numerosos intelectuales a buscar en los tiempos
medievales los cimientos de las entidades nacionales a que
pertenecian. La revalorizacion y recuperacion de la Edad Me-
dia, en la que generalmente se mezclaban hechos histdricos
con sucesos legendarios, no sélo se produjo en el mundo lite-
rario, sino también en muchos oiros campos. Salvéd a la épo-
ca medieval del ostracismo y a numerosos archivos y docu-
mentos de su segura destruccién. Desde finales del sigio xx y
principios del xx, los medievalistas fijaron su atencién prefe-
rente en el estudio de la superestructura politica; los medie-
valistas actuales se esfuerzan por realizar una historia global,
en la que reciban adecuada atencién tanto los aspectos infra-
estructurales como los superestructurales.

Con lo visto hasta ahora y circunscribiéndose al aspecto
literario, que es el que més interesa, se puede decir de ella
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que es una época de confrastes, los cuales se reflejarn en ia
literatura.

La diversidad se basa en la diferenciacién social que se
registra en Ja Edad Media. Es un periodo en el que los estra-
tos sociales se hallan separados por grandes abismos, corres-
pondiendo a cada clase social 0 estamento un género literario
propio con arreglo a los rasgos méds caracteristicos que defi-
nfan su existencia en aquella época.

Asf, pues, si nos fijamos en la aristocracia guerrera y 1a li-
teratura que se hace sobre ella con su mitificacién del hom-
bre guerrero, tenemos que dari lugar a la poesfa épica. A pe-
sar de que la épica nace en esta clase social, sin embargo, se
difunde con toda facilidad a través de todos los estamentos,
consiguiéndose por medio de la funcién del juglar, el cual tie-
ne ficil entrada en todas las clases sociales. Por otra parte,
también es importante afiadir que el hombre, perieneciente a
cualquier nivel estamental, siempre ha creado a sus propios
héroes o personajes. La sociedad de los siglos Xb y XII necesi-
ta de una serie de personajes mediante los ¢uales vive unas
hazafias que no serian posibles en la realidad.

En este contexto histérico cabe resaltar la irrupcion de la
escuela narrativa de caricter erudito, que surgié en Espafia
en el siglo xir: el Mester de Clerecfa. La clerecfa es la clase
culta por excelencia en la Edad Media. Los monasterios y las
ascuelas catedralicias se constituyen come los dnicos centros
de cultura, confundiéndose a veces clerecia y cultura como si-
nénimos. Ejercen el papel de enlace entre la cultura clisica y
la oriental, que llega con los irabes y judios, desarrolldindose
un sistema de intercambio cultural no sélo de monjes, sino
también de manuscritos. Es en estos centros donde se copia-
ran los libros {scriptorium} y, l6gicamente, dispondrdn de las
mejores hibliotecas.

La clerecia, como institucién, da lugar a su propia litera-
tura, lo que se conoce como Mester de Clerecia. Sus objetivos
prioritarios eran los de tratar de buscar una finalidad morali-
zante y un evidente deseo de difundir la cultura; de ahi que
gscriban en romance.

Se puede decir, sin ninglin tipo de prejuicio, que la Edad
Media es una época de clarividencia cultural. Buena prueba,
de ello es el surgimiento de las universidades. La Iglesia apa-
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rece como promotora de dichas instituciones culturales. Esto
quiere decir que habia un ambiente y unas necesidades que
demandaron la aparicién de estos ceniros. Con las universi-
dades se inicia una nueva etapa en la enseflanza medieval.
Las universidades no son, como tan a menude leemos, conti-
nuacién o renovacion de las escuelas superiores de la Anti-
gitedad. Nuestras universidades son creacién original de la
Edad Media, las ctiales contardn con una organizacion corpo-
rativa, con sus privilegios, su plan fijo de ensefianza, sus titu-
los escalonados (bachillerato, licenciatura, maestria, doctora-
do). Debido a ello, pronto las escuelas catedralicias se llama-
rén «estudios generales» y, mds tarde, pasardn a denomi-
narse universidades (unidn de maestros y discipulos). Los
ejemplos mas caracteristicos de este surgimiento son las Uni-
versidades de Bolonia, Paris, Chartres, Oxford.

Mas avanzada la Edad Media (siglo xtv) surge la burgue-
sia: urbana, materialista, que da origen a un tipo de literatu-
ra realista, did4ctica, cuyo fin es ensefiar al hombre a vivir
mejor. Un ejemplo en nuestra literatura lo constituiria Don
Juan Manuel, con su obra El conde Lucaror. También duran-
te esta etapa se desarrollard una literatura satfrica critica, te-
niendo como representante al Arcipreste de Hita, con El Li-
bro de Buen Amor.

Ya en el siglo xv, aquella aristocracia guerrera se ha con-
vertido en una nobleza palaciega, generando un tipo de lite-
ratura muy concreta, tomando como modelo a la sociedad de
Provenza. No sdlo se imita el refinamiento, sino también lo li-
terario, apareciendo una poesfa amorosa que carece de senti-
mientos, convirtiéndose en un juego de salén. Es la poesia del
amor cortés.

Otro género literario que nace de los sentimientos del
hombre, por encima de la diversidad social, es la lirica tradi-
cional popular, la cual nace libre de idealismo, del sentimien-
t0 del hombre, transmitiéndose de generacion en generacion.

Por lo tanto, con lo expuesto anteriormente, nos sirve
come prueba para poder afirmar, sin miedo a caer en la
equivocacion, que la Edad Media no es una época oscurantis-
ta, como se¢ ha tratado de hacer creer (aunque si es cierto,
como es natural, que hubo episodios negros en su acontecer),
sino que es un periodo de gran extensién y enorme importan-
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cia desde el punto de vista cultural, ideolégico, social y espiri-
tual, que se propagard y sentard las bases en las que se apo-
yard la cultura occidental europea durante los siguientes
anos.

LOS CIEGOS EN LA EDAD MEDIA

Una vez descrito el ambiente y las caracteristicas que ro-
dean a la Edad Media, vamos a profundizar en el tema prin-
cipal que nos ocupa, que no es otro que el tratamiento que en
la literatura de la época se hace de las distintas, podriamos
decir, minusvalias, tanto fisicas como sociales, que padecen
los distintos personajes que aparecen en las obras estudiadas
¥ qué opinidn se tenfa de ellos y cémo sran percibidos por la
sociedad medieval.

Durante la Edad Media son muy diversos los sentimientos
y las opiniones que despiertan los ciegos en las gentes de su
entorno: unas les compadecen; otras les juzgan seres privile-
giados; algunas les temen.

Se les juzga faciles de engafar o burlar, motivo que ali-
mentaran el teatro y la novelistica, como es el caso de uno de
los més conocidos fabliaux: Los tres ciegos de Compiédgne, del
francés Cortebarbe, perteneciente al siglo xu1. También lo ve-
remos en Espafia, posteriormente, en E! Lazarillo de Tormes.

Antes de participar del asunto principal de Los tres ciegos
de Compiégne hay que comentar el significado de la palabra
fabliaux.

Fablioux es un género literario que se cultivé en Francia
durante la Edad Media, consistente en narraciones en verso
de indole eminentemente divertida. Se han conservado alre-
dedor de 150 fabliaux. Buena parte de ellos son andénimos;
de otros conocemos los autores: Henri d’Andeli, pertensecien-
te al alto clero parisiense; Rutebeuf, poeta de profesion; Phi-
lippe de Remi, alto funcionario del reino, jurisconsulte y poe-
ta; Jean Bedel, autor del Juego de Sun Nicolds y un cantar de
gesta; y otros muchos, caballeros, clérigos, juglares, personas
pertenecientes a todas las clases sociales. El medio en el que
los fabliaux se desarrollan es el de los rufianes, pardsitos,
bribones, maridos engafiados, burlados y crédulos, sacerdo-
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tes y frailes viciosos, monjas corrompidas, mujeres infieles y
astutas, mujeres de lujuria insaciable, muchachas de poco
seso, pero con los sentidos muy despiertos; estudiantes bri-
bones, trotamundos sin escriipulos, hombres vehementes, vi-
Hanos ya tontos, ya astutos; tedo un mundo de burladores y
de burlados, de engafiados y de engafiadores, representando
sin preocuparse mds de una clase ¢ue de otra. Por tanto, la
caracteristica mds comiin es la descripcién de escenas de la
vida cotidiana. Las pretensiones moralizantes y criticas sue-
len ser escasas y, en general, su intencién hdsica es la comi-
cidad. Entre los fabliaur mas célebres figuran Mala Honte,
de Houn de Cambrai; Le lai d’Aristote, de Henri d’Andeli; Le
valet qui d’'aise ¢ mésaise se met, de Gautier de Leu; Les
trois aveugles de Compiégne, de Cortebarbe. Motivos extraf-
dos de los fabliaux han inspirado a La Fontaine, Moliére y
Voltaire.

Retomando el fubliaux Los tres ciegos de Compiégne, su
trama viene a ser la siguiente: «Un clérigo, para burlarse de
tres ciegos, les grita en voz alta: "Ahi tenéis un duro para los
tres.” Cada uno de los ciegos cree que la moneda estd en la
mano de uno de sus compafieros, y la pandilia se va a lo ta-
berna para hacer honor a la generosa limosna. En ¢l momen-
to de pagar se dan cuenta del engafio. Para calmar las iras
del tabernero interviene nuevamente el clérigo, quien le ase-
gura gue la cuenta serd pagada por el pdrroco del pueblo
después de la misa. El tabernero lo cree y deja en paz a los
ciegos. Entonces el clérigo va a ver al pdrroco y le advierte
que va a legar un endemoniado que le pedird dinero y que
ha de ser exorcizado. En efecto, en cuanto acaba la misa, el
tabernero llega para pedir su dinero. El sacerdote, que le
estd esperando, le hace atar y después de exorcizarle le en-
via a su casa con la bendicion, pero sin el dinero.»

Encontramos aqui unos motivos que alimentaran el teatro
y la novelistica no solamente de Francia.

La mayor parte de los ciegos tuve que recurrir como Uni-
co medio de vida a la mendicidad, actividad que la Iglesia, fo-
mentaba con su predicacién. Muy a menudo, los ciegos ad-
quieren las costumbres de los mendigos y vagabundos viden-
tes con los cuales viven. En dicha convivencia es donde hay
que buscar la causa del desprecio que muy frecuentemente se
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manifiesta hacia los ciegos durante la Edad Media. Esta es la
razon de que al personaje invidente se le haga aparecer como
picaro y borracho en una trova o cuento popular, en un auto
sacramental, en una farsa. Es precisamente en este iltimo
género en el que vamos a hacer un paréntesis para comentar
El muchacho y el ciego. Se trata de la mds antigua farsa fran-
cesa, fechada en el siglo xn y de autor desconocido. Presenta,
por primera vez la pareja del ciego y su acompaifiante o laza-
rillo, que tanta importancia alcanza en este género de com-
posiciones y gue creard todo un género de satira social. La
farsa se vale, entre otros procedimientos, de la sorpresa, de
la sibita aparicién o salida, de la repeticién, la exageracién
de los caracteres, etc. Lo impredecible e incluso lo imposible
son lugares comunes an la farsa.

En E! muchacho y el ciego se presenta a un ciego que se
lamenta de no tener criado y lo encuentra en un muchacho
miserable que busca trahajo. Se ponen de acuerdo: Jehannet,
el muchacho, acompaiiard a su nuevo patrén; el uno pedird
limosna y el otro contara, ¢con lo gque ambos tendrin pan y di-
nero. Las limosnas no soen abundantes, pero el ciego posee
algunas economias y ello le permite festejar su reconciliacion
después de un primer altercado. A pesar de que el pobrecillo
sea digno de compasion por su condicion de ciego mendican-
te, hasta el muchacho se burla de él y le juega bromas de mal
gusto, groseras, aunque no exentas del espiritu cémico. Pero
el ciego no es mejor que su criado; es cinico en sus actos y
propdsitos, borracho y avaro, tipo genuino del mendigo de-
pravado que sabe procurarse la caridad de las gentes acu-
diendo a todo género de astucias. Basta recordar las palahras
que dice a su criado: «Has de saber que el lazarillo debe sa-
ber un poco mds que el diablo.» Y el muchacho demuestra
haber aprendido la leccién.

Por otra parte, el florentino Dante Alighieri (1265-1321)
es una de las figuras mas representativas del importante mo-
vimiento literario que se produce en Italia durante el siglo xiv
y que anuncia el Renacimiento. Su Divina comedia es el com-
pendio y la cima de la literatura medieval, en la que, con un
sentido profundamente cristiano, muestra su veneracién por
lo antiguo y lo cldsico. Escrita en tercetos, hace triunfar en
ella el verso endecasflabo y muestra la gran admiracién que
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el poeta siente por Virgilio, que le sirve de guia, junto a su
amada Beatriz, en el descubrimiento y critica del mundo de
su época. Referente al tema que nos ocupa (mendicidad de
los ciegos), en el canto XIII del Purgatorio describe las postu-
ras o actitudes que adoptan los ciegos cuando piden limosna
a las puertas de las iglesias. («No creo que todavia exista en
la terra un hombre tan duro que no se sintiese movido de
compasion hacia lo que vi enseguida, pues cuando llegué
junto a aquéllas y pude observar sus movimientos, senti que
se escapaba de mis ojos un gran dolor. Me parecian cubier-
tas de vil cilicio; cadn cual sostenia a otra con la espalda, y
todas lo estaban a su vez por la roca. como los ciegos a quie-
nes falta su subsistencia, que se fijan en los perdones y soli-
citan lo ayuda de sus necesidades, apoyandoe cada uno su
cabeza sobre la del otro para excitar mds pronto la piedad,
ro por medio de sus palabras, sino por su aspecto, que no es
menos deprimente. Y del mismo modo que el sol no llega has-
ta los cielos, asi también el cielo no quiere mostrarse a las
sombras de gque hablo, pues todas tienen sus pdrpados atra-
vesados y cosidos por un alambre, como los gavilanes salva-
Jjes cuando no estdn domesticados».)

Es sintomético que el florentino pensara que los mendigos
sin vista tenian el cielo asegurado, tras purgar algunas cul-
pas, y que no iban al infierno, porque ya padecian mucho en
este mundo.

También en Espaiia, en el siglo xiv, enconframos otros
ejemplos en los (ue se nos muestra la actividad principal de
los ciegos. es decir, la mendicidad. Uno de esos casos es el
libro El conde Lucanor, de Don Juan Manuel (1282-1348),
méximo representante de la prosa del siglo xiv. Se trata de
una obra con finalidad diddctica, pues al comienzo del pré-
logo del libro Don Juan Manuel da cuenta de su intencién:
«Con el fin de que los hombres hiciesen en el mundo obras
que les reportaran aumento de su honra, hacienda y poder,
y que les pusieran en camino de salvacién. Con este objeto
recogié los cuentos mds provechosos que oyé contar. para
que con tales ejemplos aprendiera el lector el arte de vi-
vir.» En un segundo prélogo justifica por qué elogié el mé-
todo de ensefiar mediante enxiemplos o cuentos: «Escribi
este libro con las palabras mds hermosas que pude para
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poder dar ciertas ensefignzas muy provechosas a los que lo
oyeren.» Asi, pues, se trata de una coleccién de cuentos, de
los que se deduce una consecuencia moral (resumida, al fin
de la narracion, en un simple distico} y que se hallan engar-
zados unos con otros mediante un sencillo recurso: ¢l conde
Lucanor pide consejo a su servidor Patronio y éste ilustra
sus respuestas con narraciones de diverso cardcter. Asi fue
escrito el cuento XXXIV: Lo que sucedid a un ciego que con-
ducia a otro; en &l nos dice: «Un hombre gue vivia en una
ciudad perdié la vista y se queds ciego y pobre. Otro ciego
que también vivia en la misma ciudad vino a proponerie
gue se fueran los dos a otra ciudad que estaba cerca de
ésta, en donde esperaba que, pidiendo por Dios, podrian
sostenerse.»

Otra gran obra, El Libro de Buen Amor, del célebre Juan
Ruiz, Arcipreste de Hita, nos presenta también a los ciegos
de aquella época. (siglo xiv), El libro es un largo poema, inte-
grado por un conjunto de heterogéneos elementos, en los
que se advierte una intencién generalmente doctrinal. Apar-
te una serie de episodios narrativos (entre los que figuran
relatos de aventuras en forma autobiogrdfica, un grupo de
enxiemplos, fabulas o ap6logos, la chispeante historia amo-
rosa de don Melén y dofia Endrina, en la que interviene
como mediadora la vieja Trotaconventos, y varios fragmen-
tos alegéricos como la pintoresca batalla de don Carnal y
dofta Cuaresma), la obra contiene digresiones de tipo moral
como las censuras contra los pecados capitales, paginas sa-
tiricas sobre las propiedades del dinero y el irdnico elogio
de «las duefias chicas», y unas composiciones liricas de
diversos metros, de cardcter religioso («Cantigas» a la Vir-
gen) o profano (cantares para ciegos y escolares, y «Canti-
gas» de serrana). Es sl momento de incluir el Romance de
Ciegos:

1710 Varones buenos e honrados:
queresnos ya ayudar
a estos ciegos lazrados
vuestra limosna dar.
Somos pobres, menguados
habémoslo a demandar.
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1711 De los bienes de este siglo
norn tenemos nos pasada,
vedimos en grande peligro,
en vida mucho penada;
ciegos bien como vestiglo,
del mundo non vemos nada... 1728

Existieron también juglares ciegos, quienes se dedicaban
a la difusién de la literatura oral recorriendo ciudades y pue-
blos, villorrios y aldeas, deteniéndose a actuar en la plaza pi-
blica o en los castillos de los reyes y grandes sefiores. Su am-
plio repertorio inclufa todo lo que pudiera interesar y divertir
al publico: relatos noticieros que informaban sobre la situa-
cién bélica y servian de medio propagandistico; cantos épicos
que aglutinaban el sentimiento colectivo con respecto al pasa-
do mitico-histérico; canciones liricas; composiciones satiricas
que, a menudo, degeneraban en el chiste grosero para atraer
al piblico, el cual pagaba en viveres o dinero para que le di-
virtiesen. Los reyes y grandes sefiores estimulan las activida-
des literarias y protegen & juglares y poetas.

En Espaiia, los juglares ciegos relataron el poema del
conde de Castilla, Fernin Gonzilez, en el siglo x; el Cantar de
Mio Cid, en el xa, y la historia de los Siete Infantes de Lara,
en el xu1. En este Gltimo poema se lamenta el caballero caste-
llano Gonzalo Gustios de esta manera:

«triste yo que vivo en Burgos,
ciego de lorar desdichas,

sin saber cudndo el sol sale
y st la noche es venida».

PRIVILEGIOS EN LA CORTE:
SER TONTO 0 HACERSE EL TONTO

Un personaje que juega un papel muy importante durante
la Edad Media y principios de la Moderna es el bufdn. Se tra-
ta de una persona deforme, ridicula y grotesca, generalmente
dotada de agudeza e ingenio, que divertia a la corte con
chanzas y chistes groseros.
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Su origen hay que buscarlo en la Antigliedad, probable-
mente en Persia o Egipto. Entre los griegos y los romanos
amenizaban los banquetes de los sefiores, llegando a confun-
dirse con los cémicos que divertian al piblico en plazas y tea-
tros. Los bufones crearon verdaderos tipos cémicos que ins-
piraron los personajes peculiares de Atelana, comedia habi-
tual en la ciudad etrusca de Atela. Serian estos mismos tipos
{Sannio, Maccus, Pappus...) los que més tarde suministrarian
a la Comedia del Arte los Arleqruin, Polichinels, ete. No obs-
tante, el bufén propiamente dicho es el que con su picardia y
espiritu travieso divertia a la nobleza de la Edad Media y.
después, en la Moderna. En muchos casos fueron verdadera-
mente estimados por los monarcas u otros personajes que los
tenian a su servicio, de quienes recibian dddivas y obsequios
y de los que a veces se convirtieron en confidentes. Pero tam-
bién podian ser severamente castigados, incluso con la muer-
te. Los hufones vestian con trajes de colores vivos adornados
con cascabeles y gorro en cresta de gallo. Con este personal
atuendo y sus deformidades, daban especial realce a algunas
fiestas celebradas con bailes, loas, jicaras y mojigangas.

En el poema andénimo La locura de Tristdn, fechado en el
siglo XII, encontramos a Tristdn desempefiando el papel de
bufén (fingiendo ser loco) para recuperar a su amada dentro
de la corte. El asunto es el siguiente: Tristdn, que ha tenido
que abandonar la corte del rey de Cornualla, Marc, vive en
Bretafia, lejos de Isolda, pero no puede ya soportar por mis
tiempo la separacién. Se embarca en un velero que hace
rumbo a Cornualla y arriba a Tintagel, castillo en que se halla
la corte de Marc. Gracias a su disfraz de loco de la corte, no
es reconocido. Ante el rey y la reina desempeiia su papel de
buféon, pero enire sus discursos mezcla alusiones a su amor,
que sélo [solda puede comprender. La reina queda profunda-
mente turbada. El rey parte a una caceria y la reina, presa de
emocién, no puede contenerse y envia a su mejor confidente,
Brangieu, para que visite al loco. Tristan, sin desprenderse
de su disfraz, hace alusiones mds y més precisas y ruega a
Brangieu que le conduzca ante Isolda. Llegado ante la reina,
declara aquellos secretos que sélo ellos dos pueden conocer;
pero ella se resiste todavia, no puede reconocer en este loco a
su amante. S6lo cuando Tristin es reconocido por su perro y
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le muestra el anillo que ella le dio se disipan por completo
sus dudas, Tristdn recobra su aspecto normal ¢ Isolda cae
rendida en sus brazos.

Podriamos incluir también en este apartado, aun cuando
su papel no es propiamente de bufén, a aquellos personajes
que fingen ser tontos porque de esa forma obtienen algiin be-
neficio. Es el caso, por ejemplo, de la farsa de Giovan Giorgio
Alione (uno de los més vivaces escritores comicos populares
italianos del siglo xv}) titulada Farsa de Nicolds Spranga, cuyo
argumento es el que a continuacién se expone: «E! zapatero
Nicolds ha prestado un vestido a Bernardino, el cual no pien-
sa devolvérselo, y, ante sus protestas, después de haberse
fingido tonto, responde con una retahila de insolencias. Nico-
ldas trata de alguna manera de reaccionar, pero, en realided,
tiene miedo de agquel loco; los dos acaban por comparecer
ante un juez, el cual no ve el asunto claro y, finalmente, con-
cede el traje a Bernardino, que por estar “investido” de €1, lo
posee legitimamente. Nicolds se resarce mezquinamente
maldiciendo a los jueces en general.»

LA FIGURA DEL ENANO

Aunque frecuentemente aparece la figura del enano
(como perscnaje extrafio y fantdstico) en cuentos infantiles,
no es raro encontrarle también en la corte ejerciendo el papel
de bufén o confidente. De esta Gltima forma se manifiesta en
el libro de caballeria La reina Sevilla, editado en el siglo XVI ¥
de autor desconocido.

El nticleo generativo de los libros de caballeria son los
poemas épicos, compuestos para cantar las hazaiias del se-
fior feudal y enaltecer a las huestes en el combate, al tiempo
que servian de noticiero del pueblo. Poseian elementos hiper-
bélicos y maravillosos, reminiscencias de las mitologias bar-
baras. Estos elementos se acrecentarian al entrar en contacto
los temas del ciclo carolingio con las leyendas artyiricas y los
mitos celtas, durante la conquista de Inglaterra por el duque
Guillermo de Normandia (siglo x1} y a lo largo de la Guerra de
los Cien Afios (siglos xm-xiv). Los juglares se encargarian de
divulgarlos all4 por donde fueran, incorporando, ademas, las
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creencias regionales e improvisando y creando sobre la mar-
cha. Del dominio piblico volvieron de nueve a los palacios
sefioriales, de donde habian surgido en un principio. La ver-
sificaci6n fue sustituida por la prosa. La literatura da un paso
gigantesco cuando abandona su cardcter oral por el escrito.
Ahora, su principal piblico lector son la burguesia y la noble-
za, convertida en cortesana. A ests cambio contribuyeron el
fin de las invasiones y la incipiente concepcién de la monar-
quia centralizada. En estas cortes se forjan unos refinamien-
tos artisticos y una vision distinta de la mujer y del amor, ins-
piradores de la sensual poética ardbiga, de la artificiosa lirica
provenzal y del delce stil nuovo.

El nuevo tipo de seftor raqueria una expresién literaria di-
ferente a la heroica de la Alta Edad Media y concorde con la
ideologia de la época. El caballero andante, heredero de los
infanzones que se ponian al servicio de un nobie, con dnimo
de prosperar, se rige por un cédigo determinado. Le impulsa
una exaltacién individualista y desinteresada. Se esforzardn
por que la justicia y la verdad prevalezcan y triunfen por en-
cima de todo, sin temer las mds arriesgadas aventuras o los
mds fantdsticos adversarios. Cuantas hazafias lleva a cabo, se
las ofrecerd a la amada.

Los anénimos autores se valen de los vestigios de la cultu-
ra cldsica, de los falsos cronicones, de la narrativa bizantina,
de las leyendas, de los mitos, de la primitiva épica, de las
costumbres y creencias de su tiempo, aglutindndole, argama-
sandolo todo con su fantasia. Al final, tan caltica cosmaovi-
sién se permeabilizaria a otros géneros, como la novela senti-
mental y la pastoril. Sobrevivira a lo largo de los siglos xwv, xv
v xv1, conviviendo con los ideales del Renacimiento. Se «disol-
verd» al entrar en contacto con el «Pues solo soy...» del Laza-
rillo ¥ con la soledad del Barroco, es decir, cuando hombres
como Cervantes se dan cuenta de que «en los nidos de anta-
fio no hay pdjaros hogario», de que todo aquello eran simples
quimeras, utopias, y de que la realidad es bien distinta. De-
caen al imponerse nuevos géneros literarios; las comedias de
Lope de Vega, los autos sacramentales de Calderon, la pica-
resca...

La temdtica de La reina Sevilla, esposa de Carlomagno,
aparece con anterioridad al Cuento de emperador Carlos
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Maynes e de la emperatris Sevilla, de la segunda mitad del
siglo xiv. Este cuento traduce fielmente los versos conserva-
dos de la cancién francesa, de la que derivan, ademéds, una
narracién neerlandesa y la refundicion francoitaliana del Ma-
caire.

Durante el siglo xvi ven de nueve la luz viejos libros de ca-
ballerfas. El milagro de salvar del olvido estas pequenas joyas
lo lleva a cabo la imprenta. Entre estos libros resucitados se
encuentra La historia de la reina Sevilla. Se publican de ella,
por lo menos, cinco ediciones: la de Toledo, en 1521; la de
Sevilla, en 1532; la de Burgos, en 1551; otra sin Jugar de im-
presion, ni impresor, ni afo; y la de Alcaild, de 1585. Los da-
tos hablan por si solos y demusestran lo divulgada que esta
novelita fue en su tiempo.

Las ediciones del siglo xvi no reproducen con exactitud el
cuento medieval. Este y aquéllas parten de la misma fuente,
pero varian en el desarrollo. El anénimo autor del Renaci-
miento conservd sustancialmente el argumento, el orden de
los acontecimientos, la naturaleza de los protagonistas y la
ambientacién. Su labor consistidé en modernizar el lenguaje,
en centrarse més en la accién, doténdola de légica, y en acla-
rar y detallar algunos pasajes que en el relato del siglo xiv
quedaban oscuros.

La narracion La reina Sevilla nos traslada a la Alta Edad
Media. En ella se patentiza el mundo feudal. Los personajes
se mueven por las virtudes caballerescas: honor, valentia,
lealtad... Sus caracteres estdn definidos de una manera arcai-
ca y concreta. Se dividen en una dicotomia clara, fieles y trai-
dores, y obedecen a una ideologia vasallitica. Es digna de
mencién la descripcién fisica del ernano, realizada con realis-
mo no exento de netas grotescas, que la dotan de gracia y vi-
vacidad: «Durante una fiesta en el monasterio de San Leonis
llegé un erano, cabaliero en un caballo mucho andador, y
descendid y pardse ante el Rey. El enano era la mds fea cosa
del mundo; el cual era negro, y la cara muy fea y muy mala,
y los ofos pequefios engordidos, y los brazos gordos, y la ca-
beza grande. y los cabellos crespos, y los brazos y piernas
vellosos como osa, ¥ los pies, galindos y resquebrajados, en-
gordidos.»

El asunto de los cince primeros capitulos del libro (pues
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es en éstos donde aparece la figura del enano) es la llegada
de un enano a la corte del rey Carlomagno con el deseo de
servirle. Este le recibe por suyo. Un dia que la reina Sevilla se
queda sola, el enano requirié sus amores y ella le responde
con un pufietazo en la boca. Para el enano no queda asi el re-
chazo de la reina, maquinando entonces una traicién para
vengarse de ella. Dicha traicién consistia en hacerle ver al
rey que la reina le engafiaba. De esta forma, se metié en la
cama de la reina sin que ésta se diera cuenta. Asi, el rey al
entrar en la cama encontrd al enano con su mujer. Ante esta
situacidon, el rey mandé quemar a la reina Sevilla por consejo
de los traidores, pero no se llevé a cabo porque estaba emba-
razada y el castigo que se le impuso fue el destierro. Sin em-
bargo, el enano si fue quemado, ya que una vez que se en-
contrd ante el rey, éste le preguntdé por la traicién, a lo que
responde: «Serior, por el cuerpo de San Leonis yo no os ne-
garé lo verdad. Sabed que ella me hizo venir anoche y entrar
en la camara, y que me echase con ella en cuanto vos fuése-
des a ln iglesia; y me hizo venir, aunque me pesd, y no osé
hacer otra cosa.» El rey, no pudiéndole oir mds, mandé
echarlo al fuego «y los diablos le llevaron el dnima, y el fue-
go quemo la carne»,

Observamos en este ¢gjemplo c6mo el personaje del enano
va unido a connotaciones negativas, no sélo fisicas (feo, de-
forme...}, sino también psicologicas (traidor, vengativo...).

INCURSIONES DE PERSONAS NO CIEGAS
EN LA LITERATURA POPULAR: EL C0JO, EL MUD4..,

No sélo durante la Edad Media, sino también en siglos
posteriores, ha sido muy frecuente que algunos personajes
finjan algiin tipo de minusvalia (cojo, mudo, etc.), bien para
la obtencién de algin beneficio de tipo econémico o hien por
burla hacia las personas que poseen algiin defecto fisico. Asi,
pues, un hecho tan habitual como éste no es extrafio que
aparezca reflejado en la literatura, como en el Decamerdn, de
Giovanni Boccaccio (1313-1375).

El Decameron es un libro suscitado por la peste negra de
13438, llamado muchas veces «la Humana Comedia», en ¢po-
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sicién a la Divina de Dante. En él se propone «ahuyentar ia
melancolia», y para ello nada mejor que narrar cien historias
de diverso género, pero entre las cuales destacan aquellas en
que se describe el mundo de la sensualidad, de la briboneria,
del engafio, de la malicia, de la hipocresfa y de la estupidez,
pasiongcillas de gente baja e ignorante, de vividores y de pica-
ros. El Decamerdn es fundamentalmente una obra alegre es-
crita para provocar la risa de las personas inteligentes, para
quienes el mundo de los bellacos, ladrones, necios sensuales,
mujeres tramposas, maridos consentidores, clérigos inmora-
les y sabios tontos, que constituyen el vulgo de los cuentos,
son como bhufones e histriones de corte, cuya vileza o simpli-
cidad divierten y que el autor no pretende en modo alguno
corregir con intencidn moralizadora.

Atendiendo al tema que nos ocupa, en la Jornada II,
Cuento I, titulado «El falso paralitico», Martelino simula estar
paralitico de sus miembros y finge recuperar la salud con el
cuerpo de San Arrigve. Habiendo sido descubierto su engafio,
es molido a golpes y escapa a duras penas del peligro de ser
ahorcado. Con este cuento pretende mostrar que la persona
que quiere poner en ridiculo a los demds puede ver cdmo el
ridicule se vuelve contra &l mismo y es castigado por su te-
meridad.

También en este mismo cuento se nos presenta la devo-
cidn religiosa de cojos, paraliticos y otros minusvilides hacia
los santos con el fin de recobrar la salud mediante un mila-
gro: «Ultimamente vivia en Trevisc un alemdn lamado Arri-
go. La miseria le habia reducido a tener que dedicarse a
mozo de cordel; mas en medio de su pobreza era general-
mente estimado, a causa de sus buenas costumbres y la san-
tidad de su vida. Que haya hecho realmente vida de santo o
no, los trevisos aseguran que a la hora de su muerte las
campanas de la catedral de Treviso tocaron por st solas. Ti-
vose este por milagro, y todos decian que era unag prueba in-
contestable de que Arrigo habia vivido como un santo y figu-
raha en el niimero de los bienaventurados, El pueblo corre en
masa a la case donde expirara, y es llevado a la catedral
con lgual pompa que si hublese sido el cuerpo de un santo
canonizado. Los cojos, los ciegos, los tullidos y, en general,
todas las personas afectadas de alguna enfermedad ¢ males-

35



tar, son conducidas a su presencio, bajo la persuasién de
que bastaba tocar el cuerpo de este nuevoe santo para guedar
curado de toda suerte de males.»

Otro ejemplo de minusvalfa fingida aparece en la Jorna-
da III, Cuento I, titulado «El jardinerc del convento». En £I,
Rosetto de Lamporecchio se pasa por mudo y es jardinero en
un convento de religiosas, todas las cuales se lo disputan
como amante. Su intencién es demosirar ¢6mo las monjas jé-
venes también tienen deseos propios de su sexo.

De este cuento se puede deducir el estado en el que se en-
contraban los mudos durante la Edad Media. Por una parte,
gozaban de una situacidn mds privilegiada con respecto a
otros minusvélidos, pues podian ejercer todo tipo de activi-
dades, en este caso la jardinerfa. Pero, por otro lado, eran
objeto de hurlas, ya que eran considerados como seres infe-
riores (pues ser mudo era sindnimo de tonto): «Durante el
tiempo que Rosetto estaba ocupado en arreglar el jardin, las
monjas venian a menudo a su lado y haclan burla de él, cosa
que sucede frecuentemente con los mudos. Le decian las pa-
labras mds soeces del mundo, imagindndose gque no podia
entenderins.»

«... Creo que éste es el hombre que mds nos conven-
dria para probar lo que te digo, ya que, aunque quisie-
ra, no podria ni sabria traiclonarnos. Es un joven tonto
en el que el desarrollo ha precedide al juicio.»

En la Edad Media, junto a ciegos, nos enconiramos a un
gran namero de cojos practicando la mendicidad como sus-
tento de vida. Esta actividad se convirtid en algo sagrado que
era necesario respetar, pues la Biblia dice: «Quien cierra los
ofdos al clamor del pobre, también ¢! clamard y no serd
atendido» (Pr 21, 11). Esto favoreci6 la mendicidad en todos
los pueblos cristianoes, siendo practicada por toda clase de
gentes (bien minusvdlidos, bien personas que fingen algin
tipo de defecto fisico para librarse de trabajar en otras profe-
siones).
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APARICION DE LA LOCURA CON FIN DIDACTICO

Antiguamente se designaba con el término de loco a todos
los tipos de perturbacién de las facultades mentales. Sin em-
bargo, en la actualidad es un término vulgar e impreciso y, a
menudo, cargado de cierto contenido peyorativo.

En la literatura medieval enconiramos algunas manifesta-
ciones en las que aparece la locura con un fin diddctico e in-
cluso satirico-didéctico. Asi, en un fabliaux de tipo mistico, £7
caballero del barrilete, de autor desconocido y fechado entre
los siglos xn y xu1, podemos encontrar un buen ejemplo para
ilustrar este tipe de minusvalia. El dia de Viernes Santo, un
impio caballero va a confesarse para hacer burla a un ermi-
tafio, el cual, como tinica penitencia, le ordena que vaya a lle-
nar de agua un barrilete en el préximo arroyo. Por mas que
el sacrilego caballero se esfuerza en sumergir el barrilete en
la corriente, no consigue hacer que enire en él una sola gota
de agua. Desmemoriado y loco, va por todos los caminos con
el médgico barrilete atade al cuello, en busca del agua de su
penitencia. Pero no la encontrara sino en su mismo arrepen-
timiento, cuando, regresando exhausto e irreconocible junto
al ermitano, éste intercede el perdén de Dios para el misero
pecador y, descendiendo la gracia a su corazdn, el barrilete
se llena al fin con sus J4grimas.

En el poema La nave de los locos. de Sebastidn Brant
(1458-1521), el autor finge embarcar a todos los locos del
pais de Cucafia en un extrafio barco que pone velas para
«Narragonieu» (Locagonia), esto es, el reino de la locura, Re-
presentantes de todas las clases sociales: el clero, los nobles,
1a justicia, la universidad, los comerciantes, los campesinos,
los cocineros, etc., tienen un ugar en el barco. A cada loco se
dedica un capitulo, de modo que, ademds del prélogo y el
epilogo, resultan en total 112 capitulos independientes uno
de otro. El contenido de cada capitulo es universal y eterno,
porgque representa la caricatura de un determinado vicio hu-
mano personificado en un loco: y asi tenemos ¢l loco de la
Moda, el loco de la Avaricia, el loco de la Discordia, eic. El
autor no se olvida tampoco de si mismo y se retrata en ¢l pri-
mer capitulo como el loco de los libros, entre los locos que
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amontonan libros de sabidurfa sin que por ello se hagan sa-
bios. Puesto que enire todos ellos domina la figura de Frau
Venus, es ficil descubrir en esta resefia de las locuras huma-
nas una especie de revestimiento literario de los famosos cor-
tejos carnavalescos, precisamente muy corrientes en Rena-
nia, en los que los jévenes enmascarados, agrupados en tor-
no a Frau Venus, representaban la caricatura de las diversas
corporaciones y profesiones enunciadas por los chistes que
cada enmascarado decia.

DESVALIDOS Y MISERABLES

En este apartado podemos incluir un amplio abanico de
personajes, tales como picaros, vagabundos, pordioseros, ru-
fianes, prostitutas, etc., que viven al margen de la sociedad y
son objeto de burlas y desprecios.

En la obrita juglaresca medieval (siglo xu) Bl dicho de los
villanos, de Matazone da Caligano, se nos presenta clara-
mente un tipe de minusvalia social: los villanos. El propio au-
tor se llama a si mismo hijo de villanos; sabiendo por expe-
riencia lo que son, cémo viven y como son tratados sus igua-
les, pese a considerarse o fingirse pulide, deja escapar dichos
satiricos; no sabe si las puntas traspasan mds cruelmente a
los miserables, que las costumbres medievales hacfan objeto
de bufa y desprecio, ¢ mésg bien a los sefiores a quienes se di-
rige este tratado de sus tirdnicos arbitrios. El equivoco cabe
bajo la mascara del juglar, que mezcla intencionadas crude-
zas y bromas y dsperas verdades en su plebeyo decir. El villa-
no nace puercamente de una cincha de asno; el caballero, de
una rosa y de un lirio; y asi ambos destinos estdn sefialados
por ia naturaleza. El primero deberd sufrir por todo el rosa-
rio de los doce meses; el segundo ha de gozar e impedir al
otro que le tome lo suyo.
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RENACIMIENTO

Del Renacimiento se ha hablado con gran profusién como
un perfode de indudable importancia, cuyo influjo se hara
patente en todos los niveles. De todos €s conocido que se tra-
ta de un movimiento cultural que alcanza a toda Eurecpa,
pero no se manifiesta con la misma profundidad y duracién.
Por ¢jemplo, en Espafia supone una ruptura mehor con la
Edad Media que en Francia e Italia, debido a que en estos
paises se manifiesta con anterioridad respecto al nuestro.

El Renacimiento es una fase brillante y renovadora por la
que atravesaron la cultura, el arte y las letras europeas de
1450 a 1570, aproximadamente. Sus origenes y focos difuso-
res se sitan en las cortes y repiblicas italianas.

Asf, pues, el Renacimiento queda definitivamente consti-
tuido en toda Europa al llegar el siglo xvi. Su eje fundamental
gira en torno a una nueva valoraciéon del mundo y del hom-
bre presidida por el conocimiento y admiracién de la Anti-
giiedad cldsica grecolatina. Sus antecedentes mas Jejanos po-
drian sefalarse ya en el siglo x11, momento en el que comien-
za el lento despertar de la cultura suropea. No obstante,
habré que destacar, como fenémenos que preparan su desa-
rrollo en Europa, el auge de la clase burguesa, con su visién
realista de la vida; el humanismo iniciado por Petrarca, pun-
to de arranque de todo un amplic movimiento de entusiasmo
por la Antigiledad clésica; la invencién de la imprenta, que
permite difundir las nuevas ideas; la llegada a Italia de los sa-
bios griegos fugitivos de Bizancio, favorecedora del redescu-
brimiento del mundo helénico; el uso de la briajula, que per-
mitird completar el conocimiente del planeta, y, desde luego,
el ejemplo de Italia, que ya en el siglo xv habia conseguido
crear una cultura orientada por concepciones tipicamente re-
nacentistas.

Al terminar la Edad Media, la antigua visién teocénirica
deja paso a un orgulloso antropocentrismo que exalta el po-
der de la naturaleza humana y rechaza con sentido indivi-
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dualista la imposicién de cualquier norma que no derive de
su propio criterio. El hombre se considera, pues, indepen-
diente y duefio de un destino propio, sujeto sélo a las leyes de
una Naturaleza divinizada. Por este camino se llegard a valo-
tar todo aquello que provenga de la condicién humana: ra-
z0n, sentimientos, instintos..., y a afirmar la importancia de-
cisiva de la vida terrena frente a la sobrenatural, actitud pa-
gana que cristalizard en el tema del Carpe diem, donde, tras
una consideracién sobre la hrevedad de la vida, se incita a
gozar los placeres que pueda procurarnos.

Por otra parte, la valoracién del mundo presente llevara a
un deseo de conocer cientificamente la Naturaleza, en la que,
ademds, se verd el modelo de toda actividad humana. Resul-
tado de esto dltimo serd, a su vez, la justificacién de arte «na-
tural» y espontdneo y el creciente prestigio del tépico bucdli-
co (tema del Beatus ille y de la Edad «dorada»), al considerar
el ambiente pastoril como arquetipo supremo de existencia
sencilla, natural y, por tanto, perfecta.

Referente a la educacién del hombre, se concibié como el
desarrollo arménico de todas las facultades, tanto las fisicas
como las espirituales. Asi lo vemos en la figura del «cortesa-
no», creada por el escritor italiano Castiglione, en la que se
armonizan los tipos medievales del «clérigo» y del «caballe-
ro», la cultura y el esfuerzo heroico.

Los centros de ensefianza combinaron los estudios tecls-
gicos con las lamadas «humanidades» (Historia, Filosofia,
Letras Cldsicas). En este sentido hay que citar, en Espafia, la
Universidad Complutense —o de Alcald de Henares— y la de
Salamanca, que, iras una cierta resistencia a las nuevas
orientaciones, se incorporo a ellas con todo entusiasmo.

En Filosoffa, el Renacimiento no consiguié crear un siste-
ma filoséfico verdaderamente original, limitindose a ejercer
una cierta critica racionalista sobre la ya degenerada escolds-
tica medieval, y a resucitar algunos aspectos del pensamiento
clisico.

Entre éstos destacan: el escepticismo (que confirmaba la
actividad critica de algunas figuras del momento, oponiéndo-
se al dogmatismo medieval), el epicureismo (con su invitacién
al goce moderado de la vida) y, sobre todo, el «estoicismos y
el «platonismo».
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El estoicismo senequista logré una enorme difusién, dada
la coincidencia de algunos de sus principios con las ideas de
la época: exaltacién de la dignidad del hombre y de la vida de
acuerdo con la naturaleza, elogio de la serenidad espiritual y
de la resignacion viril ante e] dolor, etc.

Aunque el Renacimiento traté a menudo de conciliar las
doctrinas de los fildsofos griegos Platén y Aristdteles, en el si-
glo xvi se observa un auge del primero en detrimento de éste.
Las teorias del amor neoplaténico sefialaban que la belleza
de los seres materiales no es sino un reflejo de Ia belleza es-
piritual, y ésta, de la belleza divina. De ahi que el amor a lo
individual y concrete nos pueda y nos deba levar al amor de
Dios. La Mujer, €l Arte y la Naturaleza son tres puntos de
partida para elevarnos hasta la Divinidad.

Esta doctrina (producto de la fusién de las teorias de Pla-
tén con las de los neoplatdnicos) dignificd, idealizdndolo, el
sentimiento amoroso e influy6é notablemente en Ja literatura
de la época.

Con respecto a la politica, el auge del derecho romano lle-
v6 al fortalecimiento del poder real y a la creacidn de grandes
monarguias autoritarias. En el terrenc de la teoria, Maquia-
velo defendié la separacién absoluta de la moral y la politica.

En el tema religioso hubo un enfriamiento del fervor reli-
gioso, en parte por influjo del paganismo cldsico, pero a su
lado se desarrolld intensamente un tipo de religion intima,
centrada en la pureza de costumbres y desdefiosa de las
pricticas externas. Frente a esta postura, representada por
Erasmo, asi como frente al individualismo religioso de Lutero
y los protestantes, la Iglesia catélica acabd reaccionando con
la Contrarreforma, en la que se condenaron las actitudes de-
rivadas de las docirinas de éstos.

Con respecto a las artes pldsticas, la intensa expresividad
y el agudo realismo del gético quedan sustituidos por un cri-
terio estético derivado del arte cldsico, segin el cual se aten-
derd ante todo a lograr la belleza arménica de las formas y
a suavizar los rasgos individuales y concretos con una leve
idealizacidn generalizadora. De ahi que se evite todo lo dini-
mico, inquieto y excesivo, en busca de una serena mesura y
un ponderado equilibrio.

La literatura va & reflejar la nueva mentalidad, mientras
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los géneros literarios cornienzan a configurarse y regularizar-
se. El teatro medieval religioso se sigue representando, pero
ya no es la unica manifestacion dramadtica. En el siglo xiv ha-
bia. aparecido la comedia humanfstica, escrita en latin para
ser leida, con numerosos actos e irrepresentable; los estu-
diantes de latinidad siguen practicdndola en el siglo siguiente
¥, cuando se escriba en lengua vulgar, dard origen a La Ce-
lestina y a sus imitaciones. En Italia, Ariosto y Magquiavelo
componen ya comedias representables, en lengua vulgar, de
inspiracidn cldsica, pero adaptadas a la nueva sociedad. Este
tipo de comedias, representadas inicialmente en cfrculos cor-
tesanos, fue divulgade por las compaififas italianas que reco-
rrian Europa, y en Espaia influyé notablemente en el desa-
rrolle de un teatro popular. En la tragedia se imita a Sénsca,
cuyas huellas son evidentes en Shakespeare y en los tragicos
de la segunda mitad del siglo xv1. El teatro de colegio, promo-
vido, en general, por los jesuitas, que alternaba el latin con el
romance, influye de manera importante en el teatro en len-
gua verndcula, que en Espafia sdlo se hace popular con la
aparicién de los corrales de comedias hacia 1570,

La poesfa épica se siente inspirada por Virgilio y Lucano,
pero también por la épica medieval. El Oriando furiose, ds
Ariosto, es el modele en toda Europa, que serd traducido e
imitado. La situacién politica espaiiola y el descubrimiento de
Ameérica favorecieron el desarrollo del género como en nin-
gun otro pafs: la Araucana. de Ercilla, es el ejemplo mas rele-
vante de épica histérica.

La lirica renacentista convivié, en determinados paises,
con la de tradicidn medieval. Se caracterizan por su imitacién
de Petrarca, la adopcién del endecasilabo y de las estrofas en
que interviene, imitacién de los clasicos (Virgilio, Horacio,
Ovidio, los slegiacos y los satiricos), el neoplatonismo, la te-
matica pastoril, el uso del epiteto a la manera clasica, etc.
Numerosos cultismos e italianismos se introducen y arraigan
con la nueva lirica. Es también la época del desarrcllo de la
poesia religiosa que agité la Europa del siglo xvi. El Cantar
de los Cantares y, sobre todo, los Salmos son la fuente mdés
gustada.

Durante el siglo xvi se desarrolla el género novelesco. El
libro de caballerias, de origen medieval, es, sin duda, el més
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leido de la época. La novela sentimental sigue viva hasta me-
diados del siglo. Las rovelle 0 novelas cortas italianas, como
las de Bandello o Giraldo Cinthio, continidan la moda iniciada
por Boccaccio, influyen en la evolucion del género y suminis-
tran multiples argumentos al teatro. La novela cldsica esté re-
presentada por el Asno de oro, de Apuleyo, muy divulgado en
traducciones desde principios de siglo, y por las novelas bi-
zantinas de Heliodoro y Aquiles Tacio, consideradas por la
critica renacentista como el ejemplo inimitable de la épica en
prosa. En 1559 se publica la Diana, de Montemayor, de éxito
comparable al de los libros de caballerias. Montemayor crea
la novela pastoril inspirindose, por una parte, en la Arcadia,
de Sannazaro, ¥, por ofra parte, en la estructura de la novela,
bizantina y en la novela corta italiana. En 1554 se habia im-
preso ya El Lazarillo de Tormes, precursor de la novela pica-
resca.

Tanio la novela como el teatro fueron objeto de contro-
versias, a raiz, sobre todo, de la difusion comentada de Ia
Poética, de Aristételes, a mediados de siglo. Las ideas aristo-
télicas del arte como imitacién de la realidad hicieron que la
verosimilitud de determinadas novelas, como las de caballe-
rfas o del mismo Asno de oro, se pusiera en tela de juicio. La
teoria aristotélica acerca de la verosimilitud es bdsica duran-
te el Renacimiento y culminarg en £ Quijote. También triun-
fé en el teatro, pero, en cambio, no se mantuvieron sus ob-
servaciones sobre las unidades dramaéticas de tiempo y lu-
gar, ni la separacidn entre la comedia y la tragedia, como
ocurre en Espafia e Inglaterra. Finalmente, durante este pe-
riodo se generaliza de manera extraordinaria el didlogo, que
servirg para satirizar, juzgar o enseilar una determinada te-
sis, género que tendrd como modelos a Platén, Lucianc y
Erasmo.

4COMOQ SON VISTOS LOS CIEGOS
EN EL. RENACIMIENTO?

La historia habfa ensefiado al ciego que el vidente le ofre-
cia aquellos trabajos serviles y mds repugnantes, que él no
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queria ejecutar, ademds de unos salarios inferiores. Todo ello
motivé que los privados de vista y otros minusvalidos, en ge-
neral, se interesaran menos por el trabajo y prefiriesen per-
tenecer al gremio de los mendigos, con todas sus consscuen-
cias.

André Lavigne, en su obra El milagro de San Martin, co-
menta que, en una calurosa tarde de agosto de 1496, un cojo
y un ciego estin en una taberna, hablando y bebiendo alegre-
mente, pues aquel dia han ganado mucho dinero pidiendo li-
mosna. Entonces les avisan que ha muerto San Martin de
Quande, y que Hevan su caddver por las calles de aquella po-
blacidén en procesién, curando el santo a cuantos lisiados va
enconirando en su camino hacia el cementerio. Los dos men-
digos salen corriendo de la taberna para evitar el encuentro
con el cortejo finebre, porque si San Martin de Quande les
sana se les acabard su envidiable existencia, ya que no po-
drin continuar siendo mendigos. Pero, jmira por dénde!, se
dan de manos a boca con la comitiva del sepelio y el santo les
cura. El cojo se enfada muchfsimo al verse con sus dos pier-
nas en perfecto estado, en tanto que el ciego se pone muy
contento al contemplar con sus ojos el mundo que le rodea,
por io cual da gracias a Dios, bendiciendo al santo desde lo
mds profundo de su corazén.

Transcribiendo las palabras de Jestis Montoro Martinez:
«la musica es para los ciegos la fusion de las otras artes,
pues ella construye, esculpe y dibwia toda la faniasia de su
cotidiona realidad. Muchos faltes de vista suelen tener apti-
tudes para el arte de los sonidos y tocan algin instrumento
con depurada técnica y profunda inspiracion. Otros son mi-
sicos de profesion por necesidad, porque les falta tempera-
mento y oido musical, pero no tienen otro remedic que ga-
narse la vida». No es extrafio imaginarnos que dicha acti-
vidad ha sido, junto a la mendicidad, la profesién m4s practi-
cada por los ciegos.

Un ejemplo a destacar en nuestra literatura es la Oda de
Fray Luis de Ledn (1527-1591) a Francisco Salinas, buen
amigo suyo, compafiero de Universidad y gran musico. El
poeta le oye tocar el érgano y siente cémo su alma, liberada
por la miisica, se evade hacia la contemplacién de la Divini-
dad, con la que entabla un didlogo arménice:
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«El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salings, cuando suena

la musica extremada

por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino

el alma que en olvido estd sumida,
torna g cobrar el tino

y memoria perdida

de su origen primera esclarecidq.

Y como se conoce,

en suerte y pensamientos se mejord,
el oro desconoce

que el vulgo vil adora,

la belleza caduca engafiadora.

Traspasa el aire todo,

hasta llegar a la mds alta esfera,

y oye alli otro modo

de no perecedera

misica, gue es de todas la primera.

Ve cémo el gran Maestro,

a aquesta inmensa citara aplicado,
con movimiento diestro

produce el son sagrado

con gue este eterno templo es sustentado.

Y como estd compuesta

-de nimeros concordes, luego envia
consananie respuesta,

y entre ambos a porfia

se mezcla una dulcisima armonia.

Aqui el alma navega

por un mar de dulzura, y finalmente,
en él ansi se anegu,

que ningiin accidente

extrafio o peregrino oye o siente.
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jOR desmayo dichoso!

jOh suerte que das vida! ;0h dulce olvido!
jDurase en tu reposo

sin ser restituido

Jamds o aqueste bajo y vil sentido!

A este bien os llamo,

gloria de apolineo sacro coro,
amigos a quien amo

sobre todo tesoro,

que todo lo visible es triste loro.

jOR, suene de contino,

Salinas, viestro son mis oidos,

por quien at bien divino

despiertan los sentidos,

gquedando a lo demds adormecidos!» (*).

Seguidamente podemos incluir una breve biografia de
Francisco Salinas (Burges, 1513-Salamanca, 1590), organista
y tedrico musical espafiol. Ciego desde la infancia, estudié
humanidades y aprendi¢ a tocar el érgano. en la Universidad
de Salamanca. En 1538 se trasladé a Roma, donde se dedicé
al estudio de la teoria musical. Mds tarde fue organista del
duque de Alba, virrey de Néapoles, y, a partir de 1563, orga-
nista de la catedral de Leén. Ensefié en la Universidad de Sa-
lamanca (1567-1587). Es autor del tratado De musica libri
septem (1577).

Son muchas las obras literarias que nos muestran al perso-
naje ciego construido desde elementos tdpicos que van unidos
a su figura, es decir, la astucia, la mezquindad, tacafieria, etc.

Buena muestra de ello la constituye nuestra novela pica-
resca por antonomasia, £l Lazarillo de Tormes (1554). El la-
zarillo en el primer capitulo de la obra entra a servir a un
ciego. Comienza su educacién con una burla cruel: ésta con-
siste en que el ciego le dice a Lizaro que se arrime al toro de
piedra para oir un sonido; éste le hace caso y, al arrimar la
oreja al toro, el ciego le da una gran calabazada en ék; quizd

(*] Delicada consolacidn a Salinas.
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sea una prueba del ciego para que Lizaro no se fie de nadie.
Esto influye en el cardcter de Lizaro: «Pareciome que en
aquel instante desperté de la simpleza en que, como nifio
dormido, estaba.» La actitud de Lizaro ante el ciego se de-
muestra en la frase: «verdad dice éste, que me cumple avivar
el ojo iy avisar, pues soy, y pensar como me sepa valer».

Las anécdotas que van marcando los «progresos» del mu-
chacho en la bellaqueria son:

~— Hacfa un roto en el fardel de la comida y robaba una
parte; después volvia a coserlo.

— Al darle monedas al ciego por rezar, Lizaro las cam-
biaba por otras de menor valor, y para que no fuera
pillado las metia en la boca.

— El ciego tenia por costumbre beber vino. Lazaro va ad-
quiriendo el vicio de beber vino y hace algunas tretas
para conseguirlo, pero siempre es pillado por el ciego
y llega a estamparle el jarro de vine en la cara.

Este episodio determina el odio gue el mozo siente de
pronto contra el amo. Se advierte el cardcter taimado de La-
zaro en la frase: «Desde aquella hora quise mal al mal ciego,
y. aunque me queria y me regalnba y curaba, bien vi que se
habta holgado del cruel castigo.»

El episodio del racimo de uvas no es una hurla despiada-
da; sirve s6lo para mostrar que el ciego, a pesar de todo, si-
gue siendo mas listo que el lazarillo. Esto se demuestra en la
frase: «Ldzaro, me has enganiado. Juraré yo a Dios que has
tii comido las uvas tres a tres. No comi, dije yo; mas ;por
qué sospechdis eso? Respondio el ciego: ;Sabes en qué veo
que las comiste tres a tres? En que comia yo dos a dos y ca-
liabas.» El episodio de la longaniza procede de un cuento po-
pular. Al ciego le dieron longaniza para comer; sin que se
diese cuenta, Lazaro la cambia por unos nabos. El ciego,
cuando se da cuenta del engafio, cogié a Lizaro: «agbriame la
baca mds de su derecho y desalentadamente metia la nariz.
La cual él tenin luenga y afilade, y a aquella sazdn, con el
enojo, se habia aumentado un paimo; y con el pico de la cual
me llegé a la epiglotis... antes que el ciego sacase de mi boca
su trompa, tal alteracidn sintioé mi estémago, que le dio con
el hurto en ella, de suerte que su nariz y la negra y mal mas-
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cada longaniza a un tiempo salieron de mi boca», Ciego y
mozo manifiestan su rabia mutua. El ciego, después de ha-
berse dado cuenta del engaiio: «fue tal el coraje del perverso
ciego, que, si al ruido no acudieran, pienso no me dejara con
le vida». El lazarillo, después de lo sucedido, pensé dejarle,
no sin haberle dado su merecido; Ie hizo que se chocara con
un soportal: «cuando se abalanza el pobre ciego como cabrén
y de toda su fuerza arremete, tomando un paso atrds de la
corrida para hacer mayor salto, y da con la cabeza en el
poste, que sond tan recio como si diera con una gran calaba-
zax». Muestra la sutileza y crueldad de Lizaro en este desen-
lace; al conseguir engafiar al ciego para que se checase con el
soportal, quiza ya haya aprendido para la vida.

En la obra de Juan de Timoneda (1520-1583) EI patra-
fivelo podemos establecer cierta relacion con El Lazarillo de
Tomes en la descripcion del ciego en la patrafia docena. Ef
patrafiuelo fue publicada en Valencia, en 1567, con el titulo
Primera parte de las patrafias de Juan de Timoneda, en las
cuales se tratan admirables cuentos, graciosas mararias y
delicadas invinciones. Es una coleccidn de 22 narraciones, la
mayotria breves, a las que el autor llama «patrafias», defi-
niendo la patrafia como una «fingida traza tan lindamente
amplificada y compuesta que paresce que trae alguna apa-
riencia de verdad». Las «patrafias», dice Mercuende, autor
de la edicién critica, «oscilan entre el cuento y la novela, sin
gue ni uno ni otra adguieran en ellas personalidad definiti-
va». Timoneds compila motivos tomados de las fuentes mas
diversas, algunas cldsicas, otras esquematizan confusamente
y sin gracia cuentos de Boccaccio, de Bandello, de Masuccio
Salernitano, de Giraldi, Sercambi, Straparola, Ser Giovanni
Fiorentino, Ariosto, Sabatino degli Arienti, etc. Cada «patra-
fia» va precedida de una redondilla, que declara su significa-
do a guisa de moraleja.

Retomando la patraiia docena, encontramos en primer lu-
gar la moraleja que encierra el texto:

«A un ciego de un retrete
hurtaron cierto dinero,

¥ a otro su compariero

diez ducados de un bonete.»
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En las primeras lineas ya nos aparece la descripcion de la
forma de vivir del ciego con los tépicos caracteristicos que
van unidos a Su persona, esto es, «era un ciego tan avarien-
to, que por sobrada mezquindad iba solo por la ciudad, sin
Hlevar mozo que le guiase, y al comer comia donde le tomaba
el hambre, por ahorrar de costa y no comer tanto: y para re-
cogerse de noche, tenfa alquilada una pobre casilla, er la
cual a la noche, cuando se retraia, se encerraba en ella sin
lumbre (..) y cerradas las puertas. desenvainaba una espa-
dilla corta que tenfa, y por reconoscer si habin alguro, daba
cuchilladas y estocadas por los rincones y bujo la cama, di-
ciendo: ;Ladrones bellacos, esperad, aguardad! Y viendo que
ro habla nadie, sacaba de una cajuela que teniq un talegon
de reales, y hacia resefia, por retozar y regocijarse con ellos
y ver si le faltaba alguro (...} Un vecino al oir tantas veces el
egjercicio del ciego, hizo un agujero en la pared para ver lo
que sucedia. Pudo observar la pegueiia riqueza del ciego Y
determiné robarle a la mafiana siguiente (...) Levantdndose
por la maniana, al salir de la casa, el ladron fuele detrds por
ver si se iba a quefar a la justicia, y vide que enconird con
otro ciego, que era su compadre (...) Este ciego. en sentir que
le quitaron el bonete, apano del otro ciego, diciendo que le
volviese su bonete que le habie hurtado. El otro, diciendo que
mentia, sobre esto vinieron a tol competencia que se dieron
de palos, y el ladrén se fue con los dineros de los dos cie-
gos». _

Asf, pues, podemos finalizar diciendo que durante el Re-
nacimiento los ciegos contindan suscitande un rechazo por
parte de la sociedad, ya que muchas de sus cualidades van
unidas a la avaricia, mezquindad...

EL TONTO FUERA DE LA CORTE

Durante el Renacimiento vamos a seguir viendo al perso-
naje del tonto ejerciendo el papel de bufén. En Francia fue
donde, posiblemente, gozaron de mayor consideracién y al-
gunos se convirtieron en grandes personajes nacionales,
como Triboulet, bufén de Luis XII y Francisco I, prudente y
dotado de gran paciencia, del que se ocupd Rabelais en sus

49



escritos y, posteriormente, Victor Hugo eén su obra Le roi
s‘amuse.

Sin embargo, encontramos también al personaje del tonto
fuera de la corte, en la ciudad, en el pueblo, sujeto a las bur-
las de las personas que le rodean o conviven con él. La come-
dia La Cortesana, de Pietro Aretino (1492-1556), es una re-
presentacién satirica de gente astuta e ingenua, gentilhom-
bres o gente de pueblo, criados y duefies, curas o judios, en
un continuo didlogo rebosante de fantasia, vivaz, lleno de co-
micidad, que atin resiste hoy en dia.

La comedia nos pinta a Micer Maco, un sienés rebosante
de citas y versos latinos, que llega a Roma para hacerse cor-
tesano y, mas tarde, cardenal. Pero el tonto encuentra pronto
quien se burle de él; en efecto, cierto Maestro Andrea, un
pintor, se compromete a ensefiarle el arte del cortesano, y
llega hasta hacerle tomar un bafio turco para que adquiera la
justa forma del cortesano. Cuando el mofado, orgulloso y se-
guro de su cambio, va a casa de su dama, el mismo pintor y
un amigo suyo, disfrazados de espafioles, le echan de mala
manera. Otro persongje, Parabolane, un presumido sefior, se
ha enamorado de una noble y hermosa dama. Su criado, pi-
caro y aprovechado, descubierto el amor de su duefio, se
pone de acuerdo con una rufiana y los dos deciden gastarle
una broma; fingirdn que la rufiana es la nodriza de la damz a
la que ama. su sefior, y advierten al hombre que dicha sefiora
tiene muchos deseos de tenerle a su lade una noche. Parabo-
lano se lo cree y acude a la cita, donde en lugar de su amada
se encuentra a la esposa de un panadero, ya de acuerdo con
la rufiana. En este momento las dos tramas se juntan: pero
en lugar de haber desahogos de ira, odios, venganzas, todo
acaba bien. En efecto, Parabolano, acorddndose de otras bur-
las de este género de las que é] mismo habfa sido autor, lo
echa todo a broma y convence a tode el mundo, incluse a Mi-
cer Maco y al marido de la panadera, a que se rian con él de
la burla, para que «tan bella comedia no tenga que acabor en
tragedia».

No es extraiio, por otro lado, observar al tonte ejerciendo
la profesion de criado, pues existia la consideracién de que
este personaje era un fiel y eficaz sirviente. Asi lo demuestra
Giovan Maria Cecchi (1518-1587) en su comedia £ bitho. La
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accién se desenvuelve en Pisa, donde Giulio se halla estu-
diando en la universidad, siendo huésped de Rinuccio, joven
estudiante que estd enamorado de Oretta, esposa de un viejo
doctor pisano, la cual confiesa su amor al amigo de Giulio,
sin saber que también éste anda prendado de ella. Giulio no
sabe cémo salir adelante con su amor, cémo poder hablar y
encontrarse con la amada. Pero Giorgetto, un criade suyo ve-
nido de Florencia, le promete conseguir pronto, gracias a su
astucia, la satisfaccién de los deseos amorosos; es cierto que
¢l celosisimo viejo messer Ambrosio, el marido de Oretta, tie-
ne como guardidn de la hermosa mujer a un criado medio
tonto, pero fidelisimo; sin embargo, averigua que, a pesar de
los muchos afios y de la bella esposa, messer Ambrosio esta
loco por Euftosina, la madre de Rinuccio, con la que trata de
entrevistarse gracias a los servicios de una vieja celestina que
le ayuda. Rinuccio estd seguro de la virtud de su madre y,
¢on ayuda de la camarera de Oretta, piensa esicontrar el me-
dio de burlar al doctor: hardé que messer Ambrosio vaya a
casa de su madre, donde lo encerrardn en una estancia,
mientras él, trasladédndose a casa del doctor, eludita la vigi-
lancia de Giannello. Giorgetto hace todo lo posible por obte-
ner que Oretta se entreviste con su diefo: efectivamente, la
tarde convenida, messer Ambrosio se dirige a casa de Eufro-
sina, acompaiiado de su criado para mayor seguridad; queda
preso en la trampa del patio, tratando en vano de lamar ia
atenci6én del criado, imitando, como se ha ¢onvenido, ¢l canto
del biho. Oretta, entretanto, advertida por una falsa carta de
Eufresina, escrita por Giorgio, corre para sorprender al mari-
do, encontrindose con Giulio, cuya compaiiia se cuida mucho
de no desdefiar. Messer Rinuccio cambidé a Violante, herma-
na de Oretta, por su amado, y recibe luego de ella la corife-
sidn de un largo y silencioso amor; asi es que el cambio no le
resulta desagradable. Messer Ambrosio, huido del patio, por
una parte querrfa evitar un escédndalo, pero a la vez esti sos-
pechoso; avergonzado, se ve obligado a creer en la inocencia
de su mujer y a prometer dejarla libre en lo sucesivo.
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AUGE DE LA LOCURA EN LA LITERATURA
RENACENTISTA

En el Renacimiento vamos a encontrar un gran nimero
de géneros literarios en los que el tema de la locura o el per-
sonaje del loco juega un papel primordial. E{ juego del princi-
pe de los locos y madre loca, de Pierre Gringoiré (1475-1538
6 1539), es la méds conocida de 1as soties, género teatral en
verso cultivado en Francia, tanto en Paris como en las pro-
vincias, por los literatos de corporaciones profesionales,
como la Basoche de los juristas parisienses, los aficionados
de asociaciones de ambiente carnavalesco como los Erfants
de Bontemps de Ginebra, o por compafiias de cémicos profe-
sionales. En dichas representaciones, las figuras que no eran
personificaciones de entidades abstractas eran, por regla ge-
neral, unos sois, es decir, locos en el sentido de bufones o pa-
yasos (vestidos con un traje tradicional con una capucha que,
como rasgo mds caracteristico, tenfa una caperuza provista
de tres orejas de burro), a los que la mascara de la estupidez
consentia, entre piruetas, muecas ¢ intermedios musicales,
una libertad de palabra ejercida satiricamente sobre circuns-
tancias ¢ situaciones de la vida piblica.

Las soties podrian definirse, pues, como libelos escénicos,
por regla general de escaso valor literario, pero importantes
por las tendencias sociales, filoprotestantes y polfticas que
manifestaron, gracias a la mayor o menor iolerancia que se
les concedia.

Nuestro Juego del principe de los locos entra precisamente
en el cuadro de la literatura de circunstancias inspirada por el
gobierno, en la épaca de la lucha entre Luis XII y ¢l Papa Julio
II, y estaba dirigido a desautorizar al pontifice y al alto clero
ante el pueblo francés. Gringoiré no vacilé en levar a la escena
al mismo soberano y a Della Rovere, uno bajo la figura del Prin-
cipe de los Locos y el otro como Madre Loca revestida de los
atributos pontificales; esta Gltima, rodeada por una corte de al-
tos prelados, trata de inducir a los grandes feudatarios a la tra-
dicién, pero no puede con su fidelidad; se llega a las manos en-
tre los dos partidos, y Madre Loca, despojada de los ornamen-
tos usurpados, es reconocida como lo que efectivamente es.

52



- Por su parte, en Alemania florecié en los siglos xv y Xvi un
género de teatro popular profano denominade Fastnachispiel
{(comedia de carnaval o espectdcule precuaresmal). Ya en
Francia era costumbre, el dltimo dfa de carnaval, organizar
un cortejo de jévenes enmascarados que representaban diver-
s0s tipos, caracterizados con emblemas satiricos de clases so-
ciales y profesionales. Esta practica, como hemos visto, se lla-
ma sotie. En Alemania, diversos elementos populares afines,
como las fiestas para el equinoccio de primavera, los cortejos
de méscaras del martes de carnaval, los bailes y los juegos al
aire libre, las representaciones bufas con las figuras tipicas
del charlatan vendedor de ungiientos y del mercader, el teatro
de marionetas, etc., ayudaron a crear una forma autdnoma,
bien definida y organica de espectdculo popular, con caricter
de farsa, que se lamé Fastnachispiel. Los argumentos consis-
ten, por lo comin, en un proceso cdmico, un episodio de la
vida conyugal, los engafios de un médico charlatdn, bodas de
campesinos, o toda clase de picardias, juegos, burlas, penden-
cias, ete. Los temas eran tormados a veces de la leyenda ger-
maénica, de los cuentos populares o de la tradicién antigua, o
bien no son més que una satira social dirigida a revelar la co-
rrupcién de los clérigos, a burlarse de la boberia de los cam-
pesinos, a fustigar las presunciones caballerescas, etc. La re-
presentacién se efectuaba en casas particulares, o entre los
socios, en circulos de recreo, en tabernas o, finalmente, en la
plaza publica. La forma métrica habitual es el Knittelvers, o
sea, versos de rima alternada, sin acentuacién fija; la lengua
es casi siempre la de la ciudad donde se celebra el especticu-
lo; el estilo es generalmente sencillo, rudo, cargado de color y
a menudo ohsceno; los autores, hasta el siglo xvi, son desco-
nocidos, a excepcidén de los dos predecesores de Hans Sachs
en Nuremberg: las regiones de Alemnania en que més difundi-
do fue este género son las del sur y suroeste, como Maguncia,
Hamburgo, Nordlingen, Esslingen, Ulm, Suiza, Baviera, el Ti-
rol, Austria y Nuremberg. Los mds antiguos Fastnachtspiel
son los juegos de burlas y farsas grotescas atribuidas a Neid-
hart von Reuenthal, el mis importante de los cuales es el lla-
mado Gran espectdculo tirolés de Neidhart, del siglo xv. El
mds clisico Fastrnachispiel es, sin duda, el que florecié en Nu-
remberg y al cual contribuyeron Hans Rosenpliit, Hans Folz y
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Hans Sachs. También en Suiza el Fastnachtspiel fue cultiva-
do con buen éxito, pero a causa de las pasiones populares de-
sencadenadas por la Reforma alcanzé la categoria de un dra-
ma serio, moralizante y polémico, de contenide principal-
mente religioso y, en muchas ocasiones, incluso confesional.

Asf, Pamphilus Gegenbach, que volvié en 1515 de Nurem-
berg a Basilea, su patria, fustiga con su sdtira de propdsito
educativo los vicios morales y politicos de su tiempo (Las diez
edades de este mundo, 1515; Noltkart, 1515; El campo de los
focos, 1516). Méds fecundo que é1 fue Nikolaus Manuel, de
Berna, pintor, poeta y hombre de partido; se expansiona en
una serie de Fastnachtspiel que tienen una franca tendencia
protestante y polémica contra las instituciones de la Iglesia
catdlica, la codicia del Papa y del clerd, el abuso de las indul-
gencias (1525), la manera de administrar la justicia, la inmo-
ralidad de las drdenes religiosas, etc. También de Hans Ru-
dolf Manuel se recuerda un Fastrachtspiel acerca de la utili-
dad y los dafios del vino. Cardcter confesional de tendencia
protestante tienen también los Fastnachispie! surgidos en
Alemania septentrional, como en Danzig, Konigsberg, Stral-
sund, Riga. Del humanista Burkard Waldis se recuerda una
Pardbola del hijo prédigo (1523) que mezcla en los Fasi-
rachtspiel influencias cldsicas, especialmente de Terencio, y,
utilizando en la distribucién por actos los progresos técnicos
del humanismo, se propone hacer una obra de edificacién so-
bre el terna de la justificacién por la fe. En otra parte de Ale-
mania, en Alsacia, Jorg Wickram utilizé el Fastnachtspiel
como sdtira social sobre ¢l fondo ideal del catolicismo roma-
no (E! fiel Eckard. 1532). Después de esie florecimiento, que
se extiende hasta cerca de la mitad del siglo xvi, el Fast-
nachtspiel cae en desuso. De inspiracidn literaria son las ac-
ciones escénicas al estilo de los «espectdculos cuaresmales»,
escritos durante la época del Sturm und Drang y del Roman-
ticismo, entre los cuales los de Goethe (E! sdtiro o el demonio
del bosque divinizado, 1773; La fiera de Plundeisweilen,
1773; Carnavalada del padre Brey, 1773), todos con finali-
dad satirica, y el de A. W, Schlegel (U/n muy divertido Fast-
nachtspiel del viejo y del nuevo siglo, 1801).

Thomas Murner (1475-1536) nos ha dejado tres obras sa-
tiricas en las que toca el tema, de la locura.

54



Con el poema El campo de los locos, Murner creyé denun-
ciar publicamente y castigar algunos vicios de su época. To-
mando como pretexto €l nombre de un lugar alsaciano, con-
voca en un prado a todos los locos y locas de amor, o sea, a
todos los hombres y a todas las mujeres dados a las malas
costumbres, y hace que Venus les lea los veintidés articulos
de amor, junto con otras leyes. Naturalmente, mezcla los mo-
tivos principales con observaciones dirigidas también contra
los demads vicios.

La obra Exorcismo de los locos es una sétira contra los vi-
¢ios y las malas costumbres de la época. Estd dividida en ca-
pitulos, cada uno de los cuales, dedicado a un vicio, estd
enunciado con una frase popular grotesca como «tonsuror al
mono», «hablar desde una olla vacio», «hacer trenzas a una
pujo», etc. Sigue luego una declaracion hecha o por el mismo
loco, que personifica el vicio, 0 por el autor, que representa el
brujo que exorciza todas las locuras humanas. A cada capitu-
lo acompafia un grabado figurativo que comenta y explica el
texto. Asi, el autor pasa revista a todas las debilidades y vi-
cios de su tiempo, atacando & todos, Papa, emperador, prin-
cipes, clero, sin ¢l menor recato. Murner es ain més popular
porque rehdye las citas eruditas de los clisicos y sélo recurre
& la sabiduria popular, de la que saca sus frases, o bien a la
Biblia y a los libros muy difundidos entre las clases infe-
riores.

Por fin, La corporacidn de los bribones irata la misma
materia y los mismos temas del Exorcismo de los locos, pero
mids breve y con distinta disposicién. Tomando la idea de un
texto latino de Barthdomaus Gribius que describia las malas
costumbres de los estudiantes de Estrasburgoe, Murner supo-
ne la existencia de una corporacién de locos que le llaman a
él para hacer de canciller. En ¢l ejercicio de este cargo, va ci-
tando & los locos uno & uno para asignar a cada uno de ellos
el lugar que le corresponde, y haciendo esto revela las tristes
caracteristicas y maldades de cada uno. En esta tercera obra,
Murner es ain mas dspero e irreductible que en las anterio-
res: los hombres beben y se emborrachan, las mujeres se
adornan y pecan, los hijos se burlan de sus padres, los estu-
diantes gastan en bebidas todo su dinero. Al final de las sdti-
ras, el hijo prédigo pide perdén para toda la corporacién e
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invoca la misericordia divina. La forma es fluida y el iéxico es
de un colorido que a veces llega a la vulgaridad mas mani-
fiesta.

Podemos incluir la obra de Hans Sachs (1494-1576) titu-
lada La extirpacion de los locos.

Hans Sachs, siguiendo la misma linea de desarrolle que
sus dos predecesores, Hans Rosenpliit y Hans Folz, habian
dado en Nuremberg al Fastnachispiel o espectdculo carna-
valesco, eleva este género dramdtico folcloristico a dignidad
literaria, fusionando las escenas en una accién orgdnica,
empleando con habilidad artistica el metro del Knittelvers,
fijando en seis el mimero de los personajes, y el lmite,
aproximadamente en cuatrocientos versos por cada pieza,
desarrollando la individualidad y el cardcter de las figuras,
siempre con el fin de ensefiar y educar, aunque con un hu-
morismo franco y popular, y haciendo de la sdtira social una
sétira universal de costumbres y de tipos humanos. Con pre-
ferencia, dirige su satira contra la burguesia y el campesino,
la figura del médico charlatin, las relaciones conyugales, etc.
A la mujer en general, llamada «hembra maligna», Hans
Sachs, que escribe después del ocaso de los ideales y de la
caballerfa y cuando nace la pequefia burguesia, atin poco pu-
lida, no la aprecia mucho. Sachs ha compuesto aproximada-
mente setenta Fastrachispiele, cuyos argumentos a menudo
estdn sacados de la novelistica del humanismo italiano y ale-
mdn (Boccaccio, Arige, Pauly), pero con mucha mayor fre-
cuencia de la vida real. Formalmente se distinguen de las co-
medias y tragedias en no estar divididos en actos, de modo
que la accién se desarrolla en forma de un didlogo continuo,
cerrado, que después de unos centenares de versos culmina
en la conclusién comica o sentencia. Estas obritas de Hans
Sachs se pueden dividir en dos grupos: alegéricas y represen-
tativas. Los Fastnachtspiele alegbricos no son mds que la re-
presentacién de conceptos morales en personas humanas. Ti-
pica de este grupo es la pieza titulada La extirpacion de las
locos. Presenta en la escena a un médico, su ayudante y un
enfermo. El enfermo se queja de tener el vientre abultado,
gue le duele y atormenta. El médico le opera, le abre el vien-
tre y le saca, uno tras otro, unos locos; mds concretamente: el
loco de la soberbia, de la avaricia, de la envidia, de la lujuria,
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de la ira, de la glotoneria y de la indolencia. Y, finalmente, le
saca también el nido de los locos lleno de gusanillos que iban
a llegar a ser juristas, brujos, alquimistas, especuladores,
aduladores, etc. Huelga decir que la operacién se realiza en-
tre exclamaciones de dolor del enfermeo y sorpresa del médi-
co, a las que se afladen las explosiones de risa del publico.
Finaliza la operacion y el enfermo se siente, para su gran
consuelo, el vientre liso, ligero y perfectamente sano. Toda
esta accién no es mis que una muy transparente materializa-
cién de los conceptos morales para las mentes sencillas del
pueblo. En cambio, los Fastnachtspiele representativos llevan
a la escena un episodio més o menos ingeniosamente planea-
do con mero fin narrativo. Tipico de este segundo grupo es el
titulado E{ estudiante errante y la evocacion del demonio.

Como colofén de este apartado es necesario mencionar
E! debate entre la locura y el amor, didlogo en prosa de Loui-
se Labé (1520-1565). Es la narracién de una finisima alego-
ria: en un festin organizade por Jupiter, Amor y Locura lle-
gan juntos a palacio y, mientras va a entrar el Amaor, la otra
le intercepta el paso. Amor se encoleriza y Locura se pone a
discutir defendiendo su derecho de precedencia. Viendo que
todas las palabras serfan intiles, el dios intenta herirla con
una flecha, pero ella se hace invisible; y para vengarse le
saca los ojos y luego le pone una venda que no podré quitarse
nunca mas. Venus se queja a Jipiter por la malvada accién
hecha a su hijo; Jipiter escucha la causa de tan gran contien-
da y luego pide la opinién de Apolo y Mercurio. Estas divini-
dades sostienen las razones de uno y de otro, pero Jupiter,
después de haber pedido su opinién a los dioses, dicta la sen-
tencia.

EL ENANO EN EL RENACIMIENTO

Asi como en la Edad Media nos hemos enconirado al per-
sonaje del enano ejerciendo el papel de traidor en la corte, en
el Renacimiento volvemos a ver repetida la misma trama.

En la patrafia octava de la obra de Juan de Timoneda
El patrafiuelo encontramos a un enano como amants de la
reina.
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La significacién literaria de E! patrafiuelo, referente a su
contextura temdtica. es la de haber sido la primera reunitn
de novelas cortas o cuentos en lengua castellana sin un fin di-
ddctico, como eran los apélogos medievales o ¢l mismo Conr-
de Lucanor, de Don Juan Manuel, aunque si con un fin de en-
seflar un ejemplo moral, pero a la vez con obhjeto de entrete-
ner al lector. En lo referente a su fin moral, tienen un
antecedente en los apélogos de origen oriental, sirio o persa,
traducidos al drabe y difundidos muchos de ellos & través de
Espaiia, que circularon profusamente en la Edad Media, a
partir del siglo xil. En Espafia, el iniciador de esta corriente
serd Alfonso X el Sabio, rey de Castilla, quien mandé traducir
del érabe el apélogo titulado Calile e Dimna. A partir de esta
influencia, El patrafiuelo cuenta con la del novelista italiano
Boccaccio, particularmente la ejercida a través de su obra ti-
tulada Decamerdn, conocida en Espafia hacia mediados del
siglo xv y, sobre todo, en el xvi. El patrafiuelo y los escritores
italianos continuadores de Boccaccio, como Bandello, Girola-
no Paraboso, Straparola, influirdn en la denominada «novela
cortesana» espafiola.

Como creacion literaria, E! patrafivele no supone ningin
hito importante ni original, pues todos los cuentos o «patra-
fias» incluidos por Timoneda en su obra tienen precedentes
literarios conocidos. Los asuntos de estos cuentos suelen gi-
ﬁar en torno a problemas amorosos, aventuras lejanas, enre-

0s, etc.

Por tanto, para ilustrar este apartado, el asunto de la pa-
trafia octava va precedido de una moraleja:

«Un rey, por ser muy agudo,
Y tenerse por hermoso,

vido que un truhdn giboso
lo asentaba por corniido.»

El rey de Polonia, dotado de gran hermosura, vivia alegre
y regocijado por haberse casado con la hertnosa infanta
Olimpa. Un criado suyo le comenté que su hermano Octavio,
casado con una hermosa mujer romana, le igualaba o supe-
raba en belleza. El rey, para demostrarlo, le pidi6 que le tra-
jese a palacio. Asf lo hizo. La despedida de Octavio y su mu-
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jer fue muy triste, como dio a entender ésta. Sin embargo,
una vez que emprenden los dos hermanos el camino, Octavio
vuelve a casa porque habia dejado olvidado un joyel, regalo
de su esposa. Y cudl fue su sorpresa al descubrir que su mu-
jer estaba acostada con un siervo, el mas infimo y tonto de su
casa, Sin decir nada, sale de la casa camino al palacio, no sin
sentirse muy triste por lo que habia descubierto. Una vez en
palacio, antes de ver al rey, pudo observar en una habitacién
cercana cémo la reina y un enano, «medio monstruo», esta-
ban retozandoe. Este hecho le alegrdé mucho a Octavio, pues
no habia sido el finico engafiado. Contd al rey su secreto y le
demostré €l engafio de su mujer, no sin antes haberle hecho
jurar que no culparia a los que cometieron el delito. Llegan a
un acuerdo para descubrir si ese dafio s s6lo en sus mujeres
o, en general, en ¢l sexo femenino. El intento es lievado por
toda ltalia, Francia e Inglaterra, pero llegaron a la conclusién
de que todas las mujeres cometian ese mismo delito. Asf, re-
gresaron a sus respectivas casas, disimulando como sufridos
y pacientes, pues era inevitable.

Como conclusién, podemos decir que los enanos, conside-
rados por naturaleza deformes, servian de pretexto a muchos
autores para presentarlos como amantes de reinas frente a la
hermosura y fidelidad de los reyes.

LA PICARESCA Y SUS AMBIENTES

En nuestro Sigle de Oro espaifiol encontramos varias pro-
ducciones literarias narrativas en las que se pinta la vida de
los picaros.

Los limites cronolégicos de la novela picaresca no estdn
muy definidos para la critica. Mientras unos apuntan a El La-
zarillo de Tormes (anénimeo, 1554) como la novela iniciadora
del género, otros optan por el Guzmdn de Alfarache, de Ma-
teo Alemdn (1559-1604). Son varias las causas que provoca-
ron este tipo de novelas. Una es de indole literario-cultural,
corno el pensamiento erasmista del siglo xvi, que censuraba
las novelas pastoriles v de caballerias por considerarlas inve-
rosimiles en su ¢ontenido y, por consiguiente, carentes de
ejemplaridad. De esta manera, abond el campo hacia unos
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contenidos literarios puestos en contacto con una realidad,
expresada con un tono lingiifstico medio, equidistante enire
la facecia tradicional de corte chocarrero y el elevado lengua-
je minoritario, propio de la épica y de la literatura idealista.
Asimismo, a raiz de la Contrarreforma, las mentes mds reli-
giosas de la época propugnaron una modalidad de literatura
religiosa sustituiiva del amor profano, donde se equilibraron
enseflanza y amenidad. Otro factor histérico que hay que te-
ner también en cuenta es la influencia en la Peninsula de los
judios conversos (quizd fue uno de ellos el autor del Lazari-
llo). La impureza de su linaje era asunto vital que les afectaba
hasta el punto de enajenarlos socialmente.

Cabe destacar tres caracteristicas muy importantes que
serdn asimiladas por la picaresca desde un principio:

— El estilo grosero, que apuntaba hacia una clase de lite-
ratura de escaso valor y de vis comica y satirica, con
la que se procuraba ridiculizar a una sociedad baja, de
gente del hampa, sectores sociales sumergidos en el
ocio (hidalgos, clérigos y vagabundos) y oficios «viles»
(mesoneros, corchetes, sastres, etc.).

— La referencia a una realidad inmediata, manifiesta a
través de varios signos, como las localizaciones tem-
porales, las localizaciones espaciales, el mundo de los
objetos, las pasiones vulgares en la mayoria de los
personajes.

— Una estructura dispuesta en forma biografica o auto-
bicgrafica, en la que un personaje recorre diferentes
lugares y &mbitos sociales, combinando un haz de epi-
sodios amenos, desarticulados entre si.

El autor del Lazarillo recoge esta arquitectura, rudimenta-
ria ain, y la perfecciona, logrando una unidad interna de sus
episodios. El Lazarille de Tormes se limita a ofrecernos, con
proposito satirico, todo un sector de la sociedad de la época
que habia silenciado, por lo general, la literatura del momen-
to. Podria ser interpretada como una parodia o burla del ho-
nor, pues el picaro estd condenado a ser picare por sus ante-
cedentes.

De esta forma, Lézaro inicia en primera persona su rela-
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to, aludiendo a su nacimiento en el rio Tormes. Condenado
su padre por ladrén, su madre le entrega, siendo todavia
nifio, a un ciego de alma ruin para que le sirva de acompa-
ftante. Este castiga con tal crueldad sus inocentes travesuras,
que Lizaro se venga de él y le abandona. Su nuevo amo, un
clérigo avariento, le hace pasar més hambre que el anierior y
lo descalabra por equivocacion, enterandose al mismo tiempo
de que aquél le roba los panes que guarda en su arca. Laza-
ro busca entonces otro acomodo, poniéndose al servicio de
un escudero, hasta que éste desaparece perseguido por sus
acreedores. Los nuevos amos serdn un fraile de la Merced,
un buldero que embauca z la gente para lograr compradores,
un pintor de panderos, un capelldn y un alguacil. Ya adulto,
consigue en Toledo el cargo de pregonero y se casa con la
criada de un arcipreste, sin que le hagan mella las habladu-
rias que provocan las relaciones entre éstos, situacién que
Lazaro definird como «la cumbre de toda buena fortuna».

La figura y el ambiente social del protagonista se oponen
a los de las novelas caballerescas. Si en éstas siempre vemos
a un héroe de ilustre linaje que actia a impulsos de altos ide-
ales en un mundo hellamente irreal, Lazaro es tan sélo un
pobre muchacho de bajo origen a quien un destino adverso
zarandea cruelmente sin dejarle escapar del misero ambiente
en que nace y vive. Los méviles de su conducta serdn los que
origine la triste realidad cotidiana: en primer lugar, el ham-
bre. El héroe lucha y cosecha victorias; el picaro se debate
infitilmente en una sociedad hostil y no recibe méds que gol-
pes.

Las anteriores circunstancias sdélo condicionan hasta cier-
to punto la psicologia de Lizaro, quien se limita a poner de
relieve Jas flaquezas de sus diversos amos. Sus palabras no
son la venganza de un resentido, sino el desahogo de un espi-
ritu critico que, libre de prejuicios, ocbserva la realidad con ri-
suefia malicia. Nunca le abandona ¢l humor, y aun en medio
de los mayores infortunios sabe adoptar una resignada acti-
tud; por eso, su sdtira de tipos y costumbres ofrece a veces
un tono benévolo que logra mover nuestra simpatia hacia los
mismos que son objeto de sus ironias.
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BARROCO

El siglo xvon es una época de crisis, crisis general, cuyas
raices parten de finales del siglo xvi y que sélo comenzaré a
superarse, en algunos paises, pasado 1650.

La poblacién se estanca o retrocede. La economia sufre
una recesién: en la agricultura, por ejemplo, se da una con-
centracién de tierras en manos de grandes sefiores y, como
consecuencia, un empeoramiento de la condicién de los cam-
pesinos.

En la sociedad, las implicaciones de la crisis muestran
unas fuertes tensiones sociales entre burguesia y nobieza. La
burguesia, fuerza social renovadora, habfa crecido en vigor,
dinamismo e influencia durante los siglos xv y xvi. Ya en el
xvil, su papel serd preponderante en ciertos paises (Inglate-
rra, Holanda). En otros, en cambio, como Francia y Espaiia,
asistimos a una reaccifn sefiorial: la nobleza, aliada con la
Iglesia, lucha por frenar el impulso de la burguesia y por
mantener o restaurar las barreras que el «Antiguo Régimen»
establecia entre los estamentos. Se trataba, en definitiva, de
yugular la movilidad social y de conservar los tradicionales
privilegios de nobleza y clero. Esto crea en los sectores rele-
gados y oprimidos un fuerte descontento que el régimen se-
fiorial tendré, que reprimir o desviar.

En Jo politico ha de distinguirse entre los paises en que el
régimen senorial ha logrado triunfar y aquellos otros en que
la burguesia conserva su fuerza ascendente:

— La monarquia absoluta es la forma de gobierno de los
primeros {asi, en Francia y Espafia). Se trata de un
«pacto» entre las clases privilegiadas y el rey: nobleza
y clero ayudan a la monarquia y, a su vez, encuentran
en ésta el apoyo necesario para conservar sus privile-
gios.

— En cambio, en Holanda e Inglaterra, la burguesfa lle-
gard a imponer formas propias de gobierno: en aqué-
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lla, 1a primera repiblica mederna; en ésta, una supre-
macia del Parlamento sobre el poder real.

Asi, pues, las formas culturales que podemos llamar «ba-
rrocas» van intimamente unidas a la crisis y las tensiones so-
ciales del siglo xvi. En efecto, las circunstancias de la época
repercuten claramente en la produccion ideolégica, cientifica
y literaria.

En Europa, bajo el signo del relativismo y realismo bur-
gués, se desarrollan manifestaciones ideoldgicas y cientificas
que conducen a la modernidad. El poder y la iglesia las com-
baten y les cierran las puertas de las universidades; pero,
fuera de ellas, se crean academias y sociedades de sabios en
las que nacerdn la ciencia experimental (Galileo, Kepler,
Newton) y el pensamiento racionalista (Descartes). Nuestro
pais se cierra a tode contacto cultural con Europa y se inte-
rrumpe el desarrollo de la investigacion cientifica y de la filo-
sofia racional. El lugar de ésta lo ocupa la teologia y el de
aquélla queda abandonado al atraso y a la supersticion.

En literatura, una serie de estilos puramente barrocos,
coincidentes en su cardcter refinado y lleno de sensibilidad,
se producen en distintos pafses de Europa. Tienden a exage-
rar la expresién, por medio de licencias y alteraciones en la
sintaxis y en el propio significado de las palabras. Asf, en In-
glaterra se constituye el eufuismo. En Italia es el marinismo,
en torno a Giambatiista Marini. En Espafa existen dos ten-
dencias contrarias: el culteranismo, cuyo principal represen-
tante es Luis de Géngora, caracterizado por la riqueza verbal
deshordante, y el conceptismo, que tiende a la concision del
lenguaje, capitaneado por Quevedo y Gracidn.

Tres paises (Francia, Inglaterra y Espaiia) van a la cabeza
de la produccién literaria durante este siglo:

— Francia: La produccidn literaria se ajusta & la razén y,
por tanto, se debe someter a reglas. El gran expasitor de las
mismas es el poeta Boileau. El teatro se somete a las tres uni-
dades: accién, lugar y tiempo. Los temas y el estilo de los au-
tores cldsicos se imponen ¢omo modelos a seguir.

El género literaric que triunfa sobre los demds es el tea-
tro: Pierre Corneille representa el inicio del clasicismo, plas-
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mado en su tragedia E! Cid. En ésta y sus otras obras mues-
tra al hombre que, guiado por una fuerte voluntad, puede do-
minar las pasiones. El camino de la tragedia, asi iniciado, se
ilustra con la gran figura de Jean Racine, que subraya el po-
der de las pasiones sobre el alma humana con un extraordi-
nario realismo. Se apoya para ¢llo en temas grecorromanos
(Fedra) o biblicos (Esther).

El éxito del teatro francés del siglo xvit se completa con el
cultivo de la comedia, campo en el que destaca el gran genio
de Moliére. En sus obras tiende a una sétira social, en la que
descubre los puntos flacos de la aristocracia y la burguesia
(Las preciosas ridiculas, Las mujeres sabias). Sus personajes,
tratados con profundidad psicoldgica, pueden interesar en
cualquier tiempo v lugar. En esto reside su mérito principal.
Lo demuestra su Tartufo o su Burgués gentilhombre.

— Inglaterra: Aqui brilla el genio universal de William
Shakespeare (1564-1616). Sus tragedias nos presentan con
increible profundidad el més completo catdlogo de las pasio-
nes humanas. Sus personajes encarnan con toda grandiosi-
dad los més acabados simbolos de lo humano. Sus temas se
centran en asuntos populares 0 amorosos (como en Homeo y
Julieta) o histéricos (como sucede en Ricardo /Il ). Pero don-
de su arte culmina es en sus tres grandes obras, Hamlet,
Macbheth y Otelo, tres paradignas universales del hombre do-
minado por una pasion que lo devora y lo destruye.

La segunda gran figura de las letras inglesas es John Mil-
ton. Su obra fundamental, E! paraiso perdido, 1o muestra
como un gran poeta épico y un pensador profundo.

— Espaiia: Cuenta en el campo de las letras, como suce-
de en las artes, con una pléyade de grandes escritores. Conti-
niian su Siglo de Oro. Situado entre dos siglos, el xv1 y xvi, se
encuentra Miguel de Cervantes, que con su inmortal Quijote
crea la obra cumbre y universal de la novela, simbolo de la li-
teratura de todos los tiempos y espejo de una Espafia que
vefa concluir su apogeo e iniciaba su decadencia, donde el
ideal de una vuelta a la Edad Media chocaba con el realismo
de Sancho, el escudero. Cervantes se muesira agudo observa-
dor y deja una completa coleccién de personajes, mientras le-
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vanta un monumento al castellano. La misma veta muestra
en su apreciacién de costumbres, recogida en las Novelas
ejemplares. Como novela de aventuras puede catalogarse sus
Trabajos de Persiles y Segismunda.

Junto a la gloria cervanting resplandece la obra drama-
tica de dos gigantes: Lope de Vega y Calderdn de la Barca.
El primero (1562-1635) es un escritor lleno de fecundidad
que usa en sus argumentos elementos populares y tradicio-
nales sobre tendencias humanistas del Renacimiento. Abar-
ca una gran cantidad de temas, desde el drama histérico (£l
caballero de Olmedo, Fuenteovejuna) a la comedia de capa
y espada (Los melindres de Belisa) o temas pastoriles o reli-
giosos.

Pedro Calderén de la Barca (1600-1681) se interesa por
un teatro de mayor profundidad filoséfica en el que se funden
los valores poéticos con los teoldgicos (La vida es suerio). En
su Alcalde de Zalamea culmina el teatro histérico, mientras
el Gran Tentro del Mundo puede considerarse la cima del
auto sacramental. Su linea es continuada por Agustin Moreto
v Rojas Zorilla.

Tirso de Molina sigue, en cierto modo, el camino iniciado
por Lope. Su obra culmina en Ef Burlador de Sevilla, donde
crea el tipo universal de «Don Juan», que luego perpetuard
José Zorrilla en el siglo xix.

La novela picaresca continda produciéndose en el xvn,
que cuenta con dos obras fundamentales: El Buscén, de Que-
vedo, y el Guzman de Alfarache, de Mateo Alemédn.

La poesia conoce igualmente un momento de gran esplen-
dor, centrado en la figura de Géngora (1561-1627), creador
del culteranismo. que se basa en el propdsito de elaborar
para el arte un mundo de belleza absoluta, estilizando los
elementos ofrecidos por la realidad. Sus grandes obras poéti-
cas son Fdbula de Polifemo y Galatea y las Soledades.

El més polifacético de los autores espafioles es Francisco
de Quevedo {1580-1645). Su obra abarca la prosa narrativa,
que culmina en su Buscén, donde su genial humorismo ridi-
culiza lo trdgico; también cultiva la poesia, la sdtira, la critica
y el ensayo politico. Siente profundamente, como Cervantes,
la amargura profunda de la decadencia de Espaila, a la que
da salida en sus Suedios.
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PRIVADOS DE VISTA EN EL BARROCO

Al divulgarse la cultura por todos los paises europeos y no
ser trabajo de siervos el escribir y leer, ni ser los monjes los
linicos encargados de transmitir los conocimientos, son mu-
chos los nombres de ciegos célebres que, habiendo vivido du-
rante la Edad Moderna, han llegado hasta nosotros, bien por-
que dejaron obras escritas, bien porque llamaron la atencién
de escritores coetdneos, que los incluyeron en sus libros para
probar su erudicidn o dar més realce a su contenido.

En este sentido, John Milton (1608-1674) es uno de los
ciegos més famosos de todos los tiempos. Segin su propio
testimonio: «La cequera ro es pare mi motivo de vergiienza,
ni de tristeza; no me siento afectado ni abatido, como si so-
bre mf pesara un castigo divino. Mi ceguera es preferible a la
vuestra: velo que nubla la mente y oscurece no solamente la
luz de la razén, sino también la voz de la conciencia. La mia,
a veces, me priva dnicamente de ver los colores de las cosas,
mientras me deja libre para contemplar la belleza y la sus-
tancia de la verdad y de la virtud.»

John Milton es uno de los mds grandes poetas en lengua
inglesa; fundié en nueves moldes y asimilé a su propia len-
gua las tradiciones més caracteristicas de la poesia propia
de la Europa occidental, particularmente en lo relativo al gé-
nero cldsico de la epopeya, al que pertenece su cbra maes-
tra, El paraiso perdido. Es, en primer lugar, un poeta erudi-
10 y parte considerable de su produccién literaria constituye
una tentativa de conciliar el legado de la Antigiiedad cldsica
y pagana con un cristianismo puritano de corte més bien se-
vero vy rigido. Hijo de un rico notario, que era también un ex-
celente musico, recibié una cuidada y extensa educacién hu-
manista. Fue en Cambridge donde, en 1625, manifesté su
vocacion literaria con una serie de elegias latinas compues-
tas al estilo de Ovidic. En 1629 escribié una oda en celebra-
cién de la Natividad que puede estimarse como su primera
obra notable en lengua inglesa; de lirica barroca, ornamen-
tal e inventiva, su exaltacién del poder divino oscurece toda
vision de la Humanidad del acontecimiento. El conflicto en-
tre un orden impuesto y la diversidad experimentada en la
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esfera de la existencia anuncian ya la orientacién de toda su
obra posterior. Tras su retire a la hacienda paterna en 1632,
compuse un escaso numero de poemas. De entre ellos se
destacan como mds significativos Comus (1634) y Lycidas
(1637), de tono elegiaco este ultimo. En Lycidas recrea el
poeta la tradicion de la elegia pastoril para dar testimonio de
su desesperacién ante los infortunios que afligen a las ilusio-
nes de la juveniud y de la inanidad de los auxilios que pueda
prestar el arte. Al final se brinda gratuitaments la visién de
resurgir del cristianismo para redimir al autor de su desola-
cion. En 1638 emprendié un viaje a Italia, del que regresé
seguro de sus dotes poéticas para contribuir al debate politi-
c0 inscrito en la guerra civil. En su calidad de puritano mos-
tré simpatia por las pretensiones del Parlamento y sostuvo
mads tarde el Gobierno de Cromwell y el predominio del ejér-
cito. Sus obras en prosa revelan el conflicto de su espiritu,
que se debatia entre los derechos de la libre conciencia y la
visidn de una nacién devota, unificada y resuelta. Sus prime-
ros libelos censuran la autoridad del episcopado, aungue
mds tarde ampli6 sus argumentos en favor de la libertad del
juicio privado a la vida doméstica y pidid la facilidad del di-
vorcio como garantia de una relacién auténtica y libre. El
fracaso de su primer matrimonio inspiré esta actitud, asf
como la censura de estos libelos le indujo a defender la k-
bertad de impresion en Areopagitica (1644). Su fe creciente
en los destinos de la nacién le incitdé a apremiar la ejecucion
del monarca como traidor a ellos, y en 1649 fue nombrado
Latin Secretary para defender este punto de vista ante la
opinién europea. Estos trabajos afectaron a su vista y, en
1652, quedd totalmente ciego. En 1645, en parte para pre-
servar su imagen como poeta, publicé una recopilacién de
sus poemas iniciales. Aparte una serie de sonetos ocasiona-
les escritos con vehemencia, no cultivé el verso de nusvo
hasta después de la restauracién de la monarquia, en 1660,
que representd el fin de sus esperanzas y posibilidades per-
sonales; concretamente hasta 1664, cuando se puso a fraba-
jar en El paraiso perdide, publicado en 1667. Esta epopeya
sobre la caida del hombre intenta dar una nueva versién de
los valores heroicos de los modelos antiguos, asocidndolos
con el orgullo de Satands, su rebelién prometeica y 1a guerra
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celestial, y adjudicando a Addn y Eva, que luchan con el
peso de toda su responsabilidad tras la caida, un nuevo sta-
tus heroico.

Que Milton consiga centrar el logro de su creacién en
Satands es materia debatida, pero las tensiones que derivan
del poema le proporcionan vitalidad y una permanente au-
tenticidad. La imagen del Edén como localizacién de una
ahsoluta dicha humana, y su subsiguiente pérdida, otorgan
al poema una intensidad tragica que rebasa en importancia
cualquier sentimiento de redencidén. Aun cuando el poema
progresa hacia una actitud de resignacién, su conclusién
manifiesta una intensidad de sufrimiento que, sin duda, re-
fleja en parte la actitud del poeta, ya entrado en afios, ciego,
desengafiado y desdichado. Su estilo es siempre grave, ex-
trafio a toda familiaridad, pero logra producir la impresién
de vitalidad, flexibilidad y plenitud. En el curso de su apa-
cible existencia junto con su tercera mujer y sus hijas, Mit-
ton produce en los tltimos afios de su vida otras dos obras
maestras, publicadas conjuntamente en 1671. Son £l parai-
so reconqguistado, que constituye una tentativa de liberar su
imaginacién del trigico impulse que le inspird el poema
precedente, y Sansdn agonista, tragedia inspirada en el mo-
delo griego y basada en la historia del gigante israelita. Esta
ultima obra refleja la actitud rebelde de Milton, frente a los
condicionamientos que constrifien su propia vida. La gran-
deza de su obra descansa en gran parie en una serie de
contradicciones resueltas sobriamente y que forman el nd-
cleo de la problematica de su tiempo. La poesfa que de ella
se desprende posee un nivel, un rigor intelectual y una
rriagniﬁcencia. retérica poco frecuentes en la literatura in-
glesa.

En Espaiia, el poeta y dramaturge Francisco Lépez de Z4-
rate (1580-1658), conocido en la corie como el Caballero de
la Rosa, dedica la siguiente poesia a un privado de vista (Ha-
ble un amante o un ciego):
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«Ciego a quien faltar ojos y no llanto,
envidio en tus tinieblas tu sosiego,
estfmote feliz viéndote ciego

y de tus ciegas ldgrimas me espanto;

jOR! si valiesen, si valiesen tanto

estos incendios en que yo me anego,
pues nacen llamas si cenizas riego,

que incendios con mis ldgrimas levanto;

con pensidn de la vida te fue dada
el alma, y a mi vista aborrecida
con pension de que viva me es dejada;

tu ceguedad con lo razén medida
ya gue no sin dolor. queda aliviada
jay del que estd con ofos y con vidat»

Desde que aparecen los ciegos rezadores en los comien-
zos del teatro en Espafia, dice Jesis Montoro Martinaz, no
dejan de salir en escena invidentes con mas o menos frecuen-
cia hasta nuestros dias; y no siempre quedan bien librados,
pues mas bien son zaheridos y vilipendiados por los retéricos
y literatos de mal gusto. Juan Ruiz de Alarcén (1581-1639)
hace aparecer en escena a un ciego fingido en la jornada ter-
cera de su comedia La industria y la suerte, obra cuya accién
tiene lugar en Sevilla, diciendo a San Pedro la siguiente dis-
paratada y grotesca oracién, porgue tiene muy mala suerte
en su currelar:

«Pedro, pescador sagrado

de Jesus la luz os guia,

que el habito habéis tomado
en su santa companiic

¥ aiin vais oliendo a pescado.»

Los cieges tenian un variado y extenso repertorio de his-
torias piadosas y de oraciones. Lope de Vega (1562-1635), en
el primer acto de su comedia Los peligros de la ausencia.
hace que el criado de Martin, un noble sevillano, salga a es-
cena disfrazado de ciego rezador, llevando de lazarillo un pe-
rro con un cordel y diciendo:
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«;Hay alguien me mande rezar
la oracion del justo juez,

de los mdrtires de Fez,

de San Telmo para el mar,

de la vista de Lucia,

de la Magdalena en llanto,

y del Espiritu Santo,

hoy en su bendito dia?»

También encontramos a invidentes que ejercian de ju-
glar. Al son de la campaniila y del cencerro, que agitaba el
coplero ciego para reclamar la atencidn de los villanos, acu-
dia un piblico bullanguero e inculto que gustaba de los rela-
tos truculentos, macabros, romdnticos, picarescos, etc., que
causaran impacto. Era tipico de dichos copleros acabar sus
relaciones con algin villancico contra el diablo Cojuelo o
cualquier otre demonio, y como ejemplo transcribimos el
que Luis Vélez de Guevara {1579-1644) pone en su obra E!
diablo Cojuelo, que més adelante comentaremos:

«Lucifer tiene muermo,
Satands tiene sarna,

y el diabio Cojuelo
tiene almorranas.
Almorranas y muermo,
sarna y ladillas,

su mujer se las quita
con tenacitlas.»

Bien se vengd el diablo Cojuelo de los ciegos que cantaban
esta copla junto a la fuente de Ecija (Sevilla).

BUFON O FINGIR SER TONTO

En el teatro del siglo xvn nos vamos a encontrar ejemplos
de personajes que fingen ser tontos o bobhos. El fin que persi-
guen con este engafo es, muchas veces, para obtener un be-
neficio o interés.

De esta forma, Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635) de-
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dica dos comedias a ese personaje: La dama boba y La bobe
para los otros y discreta para si.

Lope de Vega es quien fija las férmulas a que habré de
ajustarse nuestro teatro nacional. El misme las definié en
parte en su Arie nuevo de hacer comedias, donde justifica
sus innovaciones ante las censuras de los que defendfan los
preceptos cldsicos aristotélicos, alegando que escribia para el
vulgo. La comedia de Lope representa la adopcién del siste-
ma de los tres actos, en lugar de los cinco de la tragedia clési-
ca. Lo tragico se une con lo cémico y se hace caso omiso de
las tres unidades, lo que permite al autor mostrarnos toda
una vida en concentrada sintesis. En cuanto a los personajes,
hay que destacar la figura del «gracioso», encarnada general-
mente en la de alglin criade, que representa el elemento ¢g-
mico, sirviendo al misme tiempo de figura de contraste que
permite establecer dentro de la obra el doble plano, entusias-
ta y burlesco, tipico de toda la literatura espafiola. En gene-
ral, se da mds importancia al dinamismo externo de la accién
y a la intriga que al estudio del alma de los personajes, en
oposicion al teatro clasico francés, menos movido pero més
atento a lo psicolégico.

Lope es el autor mis fecundo de la literatura espaiola y,
tal vez, de la literatura mundial. Su amigo Pérez de Montal-
ban afirma que llegd a escribir 1.800 comedias y unos 400
autos. Su obra se puede clasificar por los asuntos que trata:
comedias de historia y leyenda espaiolas (E! mejor alcalde el
rey, Peribdriez y el comendador de Ocafia, Fuenteovejuna, El
caballero de Olmedo), comedias historicas y novelescas de
asunto extranjero (E! castigo sin venganza), autos religiosos
{(La buena guardaj y comedias costumbristas (E! acero de
Muadrid, La dama boba, El villano en su rincén, La boba para
los otros y discreta para si).

Estas dltimas son las comedias de costumbres urbanas o
de capa y espada, que suelen tener coma base una complica-
da intriga amorosa, que se resuelve de un modo feliz. El inte-
rés de dichas comedias, en las que abundan lances caballe-
rescos, escondites y carreras, estd en su animado movimien-
to escénico, en la gracia irdnica de algunas situaciones y en
sus elementos liricos.

Agi, el asunto de La dama boba es: Octavio, rico vecino de
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Madrid, tiene dos hijas casaderas, Nise y Finea; la primera es
una sabihonda, mientras la segunda es tan necia que, a pesar
de sus veinte afos, no ha sido todavia capaz de aprender el
alfabeto. La pobre boba ha sido prometida a un joven provin-
ciano, llamado Liseo; pero cuando éste se da cuenta de la
simpleza de su prometida, halla demasiado grande el sacrifi-
cio y se pone a cortejar a Nise, Lorenzo, joven calculador, que
era el secreto amor de Nise, tan pronto tiene noticia de que la
boba disfrutard de una dote superior a la de la hermana,
piensa en sustituir al novio demasiado melindroso y se decla-
ra a la joven necia. Y lo que no consiguieron los padres ni los
maestros resulta cosa ficil para el malicioso Cupido: Finea se
convierte de improviso en una joven prudente y discreta. Li-
$e0, en vista del cambio v pensando en los ducados de la
dote, quiere volver a su noviazgo con Finea; pero ésta, fin-
giéndose mds boba que antes, desbarata la maniobra. La co-
media termina con una serie de matrimonios, porqus tam-
bién los criados han encontrado modo de imitar las iniciati-
vas amorosas de sus sefiores.

La comedia gira alrededor de la figura de Finea, divertida
y singular, si bien se halla mis de acuerdo con la lgica es-
pectacular que con Ja de la vida. Hay en la comedia una esce-
na que merece especial mencién: aguella en que Clara, la ca-
marera de la boba, y también tonta, por afiadidura, aunque
sélo por interesade mimetismo, describe a su duena el parto
de la gata, recurriendo a la parodia de una balada épica.

En La boba para los otros y discreta para s, Diana, hija y
heredera de un fantastico duque de Urbino, ha sido educada
como una labradora. Cuando los cortesanos van a anunciarle
que su padre el duque ha fallecido, Diana, a la que ya secre-
tamente dijeron la verdad sobre su verdadera condicién, con-
testa, simulando indiferencia y boberia: «Pues ;qué se me da
a mi? Pero si es cierto, / enterradle, sefiores; / que yo no soy
el cura.»

Esta actitud de «falsa boba», Diana la conservard en toda
la comedia, logrando de este modo desbaratar todas las intri-
gas que los cortesanos organizan contra la intrusa, y llegar a
ser la esposa de un dugque Farnesio.

El personaje de bufon, ya visto en siglos precedentes, si-
gue siendo protagonista de algunas obras literarias.
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Por su singularidad, merecié la atencién del comedidgrafo
William Shakespeare (1564-1616), que le utilizé en su obra
El rey Lear. Mixima figura del teatro inglés y una de las mds
importantes de la literatura de todos los tiempos, de William
Shakespeare conservamos treinta y seis obras (compuestas
en la 1ltima década del siglo xvi y la primera del xvir), dividi-
das en: dramas histéricos, referentes a la tradicién histérica
de Inglaterra (Ricardo Il); comedias (Las alegres comadres
de Windsor. El mercader de Venecia, E! sueiio de una noche
de verano, La tempestad) y tragedias (Romeo y Julieta, Mac-
beth, Otelo, El rey Lear, Hamlet).

Dos cosas nos admiran en el teatro de Shakespeare, siem-
pre lleno de animacién y de vida: su extraordinaria variedad
y la presencia de tipos humanoes inolvidables. En efecto. en
su produccién vemos situaciones de terrible dramatismo jun-
to a escenas de gran comicidad, ambientes irreales y fantasti-
¢os junto a penetrantes observaciones filoséficas... Pero toda-
via més importante que esto es su profundo conocimiento del
alma humana y su capacidad para imaginar personajes que
reflejan maravillosamente las cualidades y miserias de los
hombres.

En El rey Lear, al papel de gracioso o al de fool (loco y
bufén), Shakespeare lo eleva a una altura insospechada: en
sus «gracias» llegard a encerrar sentencias de singular hon-
dura filoséfica, dentro de una vision cinica y desengafiada de
la vida.

El tema principal que configura la historia de Lear es la
ingratitud filial, llevada a inusitados extremos de odio y de
maldad.

Otras minusvalias que encontramoes también en la trage-
dia son: la locura del rey Lear, fruto de su imaginacién; la ce-
guera de Gloucester, motive de paradoja. pues ve con mayor
claridad tras haberse quedado ciego: y la locura fingida de
Edgardo.

OTRAS MINUSVALIAS

El desgraciado aspecto fisico de Juan Ruiz de Alarcén
(1581-1639), era de pequeiia estatura y jorahado de pecho y
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espalda, le acarred groseras burlas de sus contemporaneos
(Géngora, Lope, Quevedo, entre otros). Ello hizo de él tal vez
un resentido, lo que explicaria que en su teatro la virtud apa-
rezca encarnada a menudo en tipos poco simpéticos y que,
por el contrario, los mds atractivos ofrezcan algin defecto
moral.

La obra Las paredes oyen tiene cardcter moralizador, don-
de se censura el vicio de hablar mal del préjimo. En ella, don
Juan de Mendoza, gentilhombre noble, pero pobre y feo, ama
sin esperanza a la hermosa viuda dofia Ana, la cual esté ena-
morada de don Mendo, joven murmurador y fatuo que revolo-
tea enire dofia Ana y dofia Lucrecia, prima de aquélla. Dofia
Lucrecia es cortejada por un conde que, en vano, procura ha-
cerle ver los verdaderos sentimientos de don Mendo. La noche
de San Juan, don Juan y don Mendo, haciendo de guias al du-
que de Urbino, recién llegado a la capital en busca de distrac-
ciones, se encuentran bajo las ventanas de dofia Ana, que ha
vuelto secretamente a Madrid para asistir a una fiesta, exal-
tando uno los méritos de la hermosa viuda, mientras el otro
enumera los defectos por temor de que las alabanzas de don
Juan pudiesen crearle um rival en la persona del duque. Esta
pugna de alabanzas, por una parte, y de vituperios, por otra,
provocan en el duque el deseo de conocer a dofia Ana y con-
vertirse en drbitro de la contienda. Don Juan, que espera li-
brarse de don Mendo por medioc del duque, secunda su deseo
e imagina una estratagema que va a permitir al dugue ver de
cerca a la bella viuda. Disfrazados, los dos gentilhombres ocu-
pan ¢l lugar de los cocheros de dofia Ana, que quiere volver a
Madrid después de haber echado en cara a don Mendo sus
mentiras. Don Mendo, para vengarse, piensa raptar a dofia
Ana durante el viaje, y se pone de acuerdo con los falsos co-
cheros, los cuales en el momento oportuno corren en ayuda de
la mujer. Don Mendo es herido por don Juan. Descubierto el
disfraz, don Juan acaba resignindose a sacrificar al duque,
mds digno, su amor, pero su fidelidad hace mella en el cora-
zén de doila Ana, que entre los tres caballeros escoge a don
Juan. También Lucrecia, desengafiada por fin, da su mano al
conde, y don Mendo recoge el fruto de sus murmuraciones
queddndose solo.

Podemos encontrar en €l cuento El jorobado de Pereiola,
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de Francesco Redi (1626-1698), ademés del ejemplo jocoso,
una advertencia a cuantos, buscando remedios fantdsticos,
acaban por crearse males peores que los que trataban de
curar.

Se trata de un cuento narrado por el médico y naturalista
Francesco Redi en una carty dirigida, el 25 de enero de 1689,
al doctor Lorenzo Bellini, famoso profesor de anatomia en
Pisa. Redi compuso un soneto y escribe que, al tratar de co-
rregirlo, terme hacer como el jorobado de Peretola, el cual por
librarse de una joroba se hallé con dos. Cuenta entonces que
un jorobado, habiendo visto volver a Peretola después de un
viaje, hermoso y derecho, a otro jorobado vecino suyo, le pre-
guntd quién era el médico que le habia curado. Este contd
que se habia encontrado una noche cerca del famoso nogal
de Benevento, en torno al cual danzaban brujas. Cuando és-
tas le descubrieron, lo pusieron en medio de su corro y ha-
ciendo traer una sierra de manteca le cortaron la jorobha, sin
dolor alguno, cicatrizando seguidamente la herida con un
emplasto de mazapan. El jorobado de Peretola, envidiando la
buena. suerte del vecino, se puso en viaje sin demora y llegése
también al nogal hechizado. Pero se comporté tan torpemen-
te con las brujas que, para castigarlo, hicieron traer la joroba
del otro y se 1a pegaron sélidamente en el pecho con pez.

También de intenciéon jocosa es la novela picaresca
Fl diablo Cojuelo, del dramaturgo espafiol Luis Vélez de Gue-
vara (1579-1644). Se trata de una quevedesca descripcién
critico-costumbrista de diversas ciudades espafiolas, que el
propio diablo, liberado por un estudiante facineroso de la re-
doma en que le tenia preso un astrélogo, muesira a su sal-
vador.

Hay que destacar la divisién de la obra en trancos, rela-
cionado con la peculiaridad fisica del protagonista (es decir,
el personaje de diablo es algo cojo). [gualmente inchuimos al-
gunas frases o sentencias del propio diablo para conocer me-
jor su personalidad:

TRANCO |

«... que, camino del infierno, tanto anda el cofo como el
viento...»
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TRANCO II

«Vuelve allf los ojos a aquella cuadrilla de sastres
que estdn acabando unas vistas para un tonto gue se
casa a ciegas, que es lo mismo que por relacion con
una doncella tarasca, fea, pobre y necia...»

TRANCO III

«w—Esta es la casa de los locos —respondio el Co-
Jjuelo— que ha poco que se instituyd en la Corte, enire
unas obras pias que dejé un hombre rico y muy cuero,
donde se castigan y curan locuras...»

«—Aquél es un loco arbitrista que ha dado en decar
gue ha de hacer la reduccion de los cuartos, y ha escri-
to sobre ello mds hojas de papel que tuvo el pleito de
don Alvaro de Luna.»

«—Bien haya quien le trujo a esia casae —dijo don
Cleofds—; que son los locos mds perjudiciales de la re-
publica.»

«—Esotro que estd en esotro aposerntillo —prosi-
guio el Cojuelo— es un ciego enamorado, gque estd en
aguel retrato en ia mano, de su dama, y aguellos pape-
les que le ha escrito, como si pudiera ver lo uno ni leer
lo otro, y da en decir que ve con los ofdos.»

«Mds adelante estd un historiador que se volvio
loco de sentimiento de haberse perdido tres décadas de
Tito Livio.»

«—Vdmonos de aqui, no nos embarguen por alguna
locura que nosotros ignoramos; porgue en ef mundo to-
dos somos locos, los unos de los otros.»

TRANCO V

«—No importa —dijo don Cleofds—, si eres demonio
de portante, aungue cojo.»
«.. ¥ olros, eunucos, con los mozos que le sirven a la-
sancas...»
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TRANCO VI

«Y sobre la entonacion de las coplas metié el Cojue-

lo tanta cizafia entre los ciegos, que, arrempujdndose
primero, y cayendo dellos en el pildn de la fuente...»
«... y ahora los vulgares Camino de Santiago, por don-
de tanto el cojo como el sano; gue si esto fuera asi, yo
también, por lo cojo, habia de andar por aquel camino,
siendo hijo de vecino de aquella provincia.»
«.. y van sobre filésofos antiguos que le sirven de ca-
ballos, de tan malos tallos, que los mds son corcova-
dos, cojos, mancos, calves, narigones, tuertos, zurdos y
balbucientes.»

«Aquel gigante que viene sobre un dromedario. con
un gjo, y ése ciego, solamente, en la mitad de la frente.»

TRANCO IX

«.. que en el mundo se me han atrevido solamente ires
linajes de gente: representantes, ciegos y pobres...»

«.. que fueron unos ciegos y una gaita zamorana que
muy cerca de allf se recogian.»

TRANCO X

«—;Tengan ese cojo ladron!»

MINUSVALIA SOCIAL

Durante el siglo xvi, la minusvalia social sigue siendo el
tema preferido de muchos autores.

Miguel de Cervantes (1547-1616) lo incluye en su entre-
més Hospital de los podrides. El teatro fue la gran vocacioén
de Cervantes, o tal vez su mayor necesidad: era el Unico gé-
nero que, de obtener éxito en él, podia aliviarle en sus per-
manentes penurias econdmicas. Su carrera teatral empieza
cuando estd surgiendo una gran demanda de teatro profano
entre el publico. Se forman compaiiias, se establecen corrales
y numerosos poeias, en toda Esparia, se afanan por hallar un
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tipe de drama que pueda complacer. La corriente dominante
conduce hacia un teatro que se sujeta a las reglas aristotéii-
cas, con temas nobles, verosimiles, que respeten en lo posible
las famosas unidades: accién Gnica, un solo lugar y tiempo
contraido a pocas horas.

Cervantes escribié y estrené entre 1583 y 1585 diversas
obras ajustadas a esa estética; sdlo se conservan dos: La Nu-
mancia y El tratado de Argel. Pero luego tuvo que rendirse a
la formula teatral creada por Lope de Vega, y asi escribié
oiras obras, de las que conocemos diez comedias y ocho en-
tremeses. Entre las comedias destacan El gallarde espariol
El rufidn dichoso y Los barios de Argel.

Los entremeses son obritas teatrales cortas que, desde el
siglo xv1, se representaban en los descansos de las obras
magnas. Sus temas eran cémicos ¢ humoristicos, desempe-
fiados por perscnajes populares. Cervantes alcanzé adn a ver
representaciones de Lope de Rueda, famoso actor y autor cu-
yos pasos (entremeses) son modelos acabados del género;
pero 8l los superd, creando con {razos breves y certeros unos
tipos inolvidables, bien definidos psicolégicamente, e imagi-
nando unas fabulas que son como fragmentos arrancados de
la realidad de su tiempo. Tienen justa fama los titulados El
rufidn viudo, El retablo de las maravillas, La eleccion de los
alcaldes de Daganzo y el Hospital de los podridos.

En el Hospital de los podridos hablan trece personajes,
siendo los principales el Rector, el Secretario, el Doctor...
Porque se ha establecido un hospital a fin de que en él en-
cuentren acomodo los «podridos» de raras enfermedades
que llamaremos sociales, pues a la convivencia social afec-
tan: un enfermo estd podrido de ver a un hombre determina-
do, cuya presencia le enferma; otro, porque ha oido unas co-
plas cuyo argumento le parece un tremendo disparate; otro,
porque sabe que hay poetas «que piensan y no saben, y
otros que saben y no piensan». Hay «podridos» de envidia,
de celos, de sentido critico; en este terreno critico llega a ser
calificado de «podrido» hasta el propio Rector, que se ve re-
cluido como un enfermo mds; y una mujer que se atreve a
condolerse de la suerte que le ha tocado al pobre Rector es
llevada por «podrida» también al hospital. El personaje Villa-
verde saca, por fin, una guitarra y canta, tafiéndola, unas co-
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plas alusivas a la «podredumbre»: «... No se pudra nadie /
de lo que otros hacen.»

John Fletcher (1579-1625), en colaboracién con Philip
Massinger (1583-1640), escribe la comedia £l bosque de los
mendigos, cuyo interés radica en la descripcién tan realista
que hace de la vida de los mendigos. En ella, Gerardo, sefior
de un condado de Flandes, del que le ha desposeido el usur-
pador Wolfort, se ha escondido entre los mendigos de los al-
rededores de Brujas, junto a su hija Jacqueline, para velar
por su hijo Florez, heredero del condado, quien ignora su no-
ble linaje y 8s actualmente un rico mercader de Brujas. Flo-
rez se ha enamorado de Berta, heredera del condado de Bra-
mante, que, como fue también raptada de pequeiia, ignora su
origen noble. Wolfort, entretanto, para entrar en posesidn del
condado de Brabante, decide casarse con Berta y con este fin
invita a venir a Brujas a uno de sus nobles, Humberto. Pero
éste se enamora de Jacqueline y como consecuencia trama
un complot con Gerardo, logrando arrojar al usurpador, Ge-
rardo reconguisia su condado y Florez y Berta se casan.

La novela picaresca del siglo xvir también va a incluir en-
tre sus protagonistas principales a pobres, rufianes, prostitu-
tas, etc., es decir, a ese sector de la sociedad que queda
arrinconado o despreciado por la sociedad en general.

El 4spero realismo de la picaresca es la nota mas signifi-
cativa del cambic de gusto que se opera en la novela, orienta-
da hacia el idealismo, en el reinado de Felipe II. Aun en ese
mismo género, se observa una sehalada diferencia entre la
satira del Lazarillo y la acritud y dureza de las novelas pica-
rescas del siglo xv,

Aungue lo esencial se halla ya en la historia de Lizaro, la
novela picaresca del xvi es una tipica manifestacién del arte,
la actitud vital y las circunstancias socioculturales de la épo-
ca; asi lo demuestran la figura del picaro, muchache de bajo
e innoble origen, que vive, a expensas de los demds, una vida
miserable de timos y raterias; el elemento satfrico, que deter-
mina una especial erientacién de la técnica realista hacia una
forma estilizada que a veces llevard a la caricatura; y el resig-
nado pesimismo a que el picaro se siente arrastrado por las
circunstancias adversas de su propia vida.

Ahora la actitud del protagonista, cada vez mds consciente
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de su indignidad, se impregnaré de resentirniento, aunque,
por cobardfa, sus dardos satiricos no vayan dirigidos contra
los valores superiores, sino contra el ambiente canallesco en
que se habra de mover. Ademds, como curiosa reaccién ante
la vivida conciencia de su miseria interior, a continuacién de
cada tropelia, el picaro se complacerd a veces en exponer la
norma moral que la condena.

El humor serd cada vez.méas duro y amargo (asi, en el
Guzmdn de Alfarache, de Mateo Alemdn); el lenguaje, espon-
tdneo en la novela del xvi, se convertird en retorcida expre-
sién harroca, especialmente en manos de Quevedo (El Buscén)
o en El diablo Cojuelo, de Vélez de Guevara, y la estilizacién
se intensificard hasta el extremo, llegindose al detalle repug-
nante y a la desorbitada caricatura.

La primera novela que vino a continuar &l género inicia-
do a mediados del siglo xvi con EI Lazarillo de Tormes, fue la
Vida del picaro Guzmdn de Alfarache, escrita por Mateo Ale-
maén (1547-1614). Se trata de una novela larga, en la que el
protagonista, tras correr por Espaiia e [talia, es llevado a un
amargo concepto del mundo.

La novela, siguiendo las directrices inauguradas por &l La-
zarillo de Tormes, es la narracién autobiogréfica de un pica-
ro que, después de toda clase de aventuras, acaba condena-
do a galeras y narra su vida. Como el Lazarillo, empieza a
contar uiénes fueron sus padres. El padre era un mercader
genovés, y naturalmente ladrén, que, habiéndose establecido
en Sevilla, fue apresado por los moros y conducido como cau-
tivo a Argel, donde renegd y se casd con una mora hermosa y
principal, a la cual robé luego toda su hacienda. De vuelta a
Espaiia, quita a un anciano caballero su amanie y de ella tie-
ne a Guzman. Este, a 1a muerte de su padre, deja la casa y se
va, por ¢l mundo a ganarse la vida. Es un muchacho lleno de
buenas intenciones, a quien la experiencia pronto se encarga
de poner en la senda del mal. El primer dia, en una posada,
le dan de comer una tortilla de huevos empollados y va con el
polluelo. Llegado a Cantillana, juntamente con un mozo de
mulas y un clérigo, en un mesén le dan carne de mulo que
hacen pasar por carhe de carnero y le roban la capa; pero
Guzmén descubre el engafio y denuncia al hostelero a la jus-
ticia. Siguiendo el viaje hacia Madrid, entra al servicio de un
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ventero y asi aprende a robar en el cobro, a aligerar los bolsi-
llos de los clientes y a cometer otras mil fechorfas. Llegado a
Madrid, empieza a ejercer la «florida picardia», es decir, en-
tra en la honrosa cofradia de los ladrones y de los tahiires.
Durante algiin tiempo hace de pinche de cocina y conoce un
periodo de bienestar, pero adquiere el viclo del juego, vuelve
a robar vy es despedido. Vuelve a la vida del picaro hasta que,
haciendo de esportillero, puede robar una bonita suma de di-
nero v huye entonces a Toledo, donde, vestido de caballero,
se dedica a hacer de galan, pero es burlado por dos cortesa-
nas. Se alista luego en las tropas que van a Iltalia y despilfa-
rra su dinero para congraciarse con el capitan, que, al llegar
a Génova, se desentiende de él. Guzmadn se pone a la bisque-
da de los parientes de su padre; pero como le ven hambrien-
to nadie le reconoce, salvo un vigjo que lo lleva a su casa,
pero le manda a la cama sin cenar y por Ia noche lo hace
apalear por cuatre falsos demonios. Guzmén entra en la co-
fradia de los mendigos, de los cuales aprende sus curiosos es-
tatutos, y, pidiendo limosna, llega a Roma, donde aprende a
imitar Nagas incurables. Un cardenal, apiadado, lo toma con-
sigo y lo hace curar por médicos de manga ancha que, a true-
que de poder sacar dinero al prelado, reconocen como verda-
deras las falsas llagas. Pero, también en la casa de monsefior,
Guzmén comete toda clase de bellaquerias, roba en la des-
pensa, hace burlas, vuelve a jugar; hasta que por fin hace que
le pongan en la calle. Pasa ast al servicic del embajador de
Francia, y agui termina la primera parte. El embajador era
un «enameorado», es decir, que, como todos los embajadores,
tenia una gran debilidad por las mujeres, y Guzmén hacia el
oficio de «ministro de Venus y Cupido». Solicitando para su
sefior una dama romana, ésta, para castigarle por su atrevi-
miento, se burla haciéndole pasar una noche lluviosa en un
sucio corral. E! dia después, mientras se queja con la criada
de la crueldad de la sefiora, es embestido por un cerdo, que
lo lleva montado duranie un buen trecho y lo deja mohino y
burladao. Para susiraerse al ridiculo de sus desveniuras, cono-
cidas por toda la ciudad, Guzman se despide del embajador
con la intencién de visitar Florencia y otras ciudades de Ita-
lia. Durante el camino traba amistad con Sayavedra, herma-
no de Juan Marti, el autor de la segunda parte apdcrifa. y en
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Siena, con otros, le quita el batl con todos los vestidos y el di-
nero acumulado con sus servicios de mediador. Mientras se
dirige a Florencia, Guzmdn encuentra a Sayavedra, le perdo-
na la complicidad en el hurto y le toma consigo como servi-
dor. Se dirigen ambos a Bolonia, donde Guzmadn encuentra al
principal ladrén de su badl, lo denuncia y acaba él en presi-
dio. Al salir de la prisién, con la aynda de Sayavedra, maes-
tro en la materia, hace trampas en el juego y huye a Milén,
donde con una audaz estratagema tima a un mercader. De
esta manera puede llevar en Génova una vida fastuosa, aga-
sajado esta vez por el anciano tio ¥ por los demds parientes,
que incluso le quieren alojar. Pero Guzmén se venga de la
burla sufrida cuando era muchacho, estafindoles por medio
de una treta ingeniosa, y se embarca con Sayavedra en la ga-
lera del capitin Favelo, que se dirige a Espafia. A la altura de
Marsella la nave es sorprendida por un temporal y Sayave-
dra, enloquecido, se arroja al mar y muere ahogado. Guzman
desembarca en Barcelona y viaja por varias regiones ejer-
ciendo los mds variados oficios. En Zaragoza, un mesonero 1o
sujeta al «Arancel de las necedades»; una mujer se burla, y
por oira se ve obligado a dejar la ciudad. En Madrid, una mo-
zuela le pone una querella y, para evitar la prisién, Guzmdn
debe desembolsar doscientos ducados. Dedicado al comercio
de joyas, aumenta el capital, compra una casa y Se casa con
la hija de un mercader amigo suyo, el cual lo ayuda a estafar
a sus acreedores. Muere su mujer y, al quedarse viudo, Guz-
mén decide ordenarse sacerdote y va a estudiar a Alcald,
pero durante una romeria se enamora de la hija de una me-
sonera y se casa con ella. Abandonados sus estudios, se di-
rige con su mujer a Madrid, donde viven en la mds cinica
corrupcién, acabando por prestar a la esposa los mismos ser-
vicios que al embajador. Desterrados de la ciudad por
escindalo, los dos pasan a Sevilla, y Guzmén encuentra alli a
su anciana madre, pero es abandonado por su esposa, que
huye a Italia con un capitdn de galera, dejandolo solo y po-
bre. Guzmdn entonces vuslve a sus robos y engafios: entre
otras cosas, vende una casa que no es suya y engaifia a un
santo monje. Entra al servicio de una sefiora, la roba y es
descubierto y condenado a seis afios de galeras. Pero como
intenta huir y es apresado, la condena es conmutada a perpe-
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tuidad. Los sufrimientos horribles de las galeras enderezan,
finalmente, el alma del picarc a la virtud y. como denuncia
una tentativa de amotinamiento de los galeotes, se le promete
la libertad. En la novela, segin un procedimiento puesto de
moda por Boyardo y Ariosto e imitado por todos, incluso por
Cervantes, se intercalan fres historias: «Qzmin y Daraja»
{1, 1, 8), «Dorido y Clerinia» {I, 3, 10) y «Maese Jacobo y sus
hijos» (II, 2, 9, y una rica coleccién de referencias novelisti-
cas y vinculadas, en parte, a la tradicifn clésica y, en parte, a
la musa popular y a la ohservacién directa de la realidad.
Y es aqui donde triunfa el arte del escritor. Como todos los
escritores picarescos, Alemdn persigue los aspectos mds in-
mediatos y crudos de la vida. Su novela es un cuadro de ab-
yeccidn y de miseria que, voluntariamente, se opone a las ro-
sadas ficciones pastariles y caballerescas de la literatura cor-
tesana. Ya no es la sdtira sutil del Lazarillo, que escoge los
episodios, los depura de la anécdota v coordina su represen-
tacién desde un punto de vista moral, consiguiendo de este
modo con facilidad un equilibrio artistico: es una desenfrena-
da fantasia creadora, un vigoroso naturalismo mal dominado
por los frenos de la moral. Porque Aleman es el hombre de Ja
Contrarreforma: siente la llamada del instinto y se entrega a
él, pero sabe que el instinto es pecaminoso y a él opone la ra-
zon. Hay en él la alegria de contar, la complacencia por la
vida canallesca considerada como una épica al revés, pero a
ella contrapone la divagacién filoséfica que de los casos mas
desesperados saca un ejemplo moralizador. Una moral pega-
diza, que queda siempre yuxtapuesta e introducida de una
manera subrepticia. El autor, hombre de ciencia y letras, va a
buscar una moral muy lejos, pero no consigue jamds ofrecer-
la pedagdgicamente y a menudo la condimenta con la nota
picante. Cuando le falla la punta de malicia le queda siempre
la complacencia verbal, que da amplitud y sonoridad a la
prosa, ilumina los m4és insignificantes detalles y refleja la rea-
lidad como un espejo deformante, pero muy limpido.

Francisco de Quevedo (1580-1645) es el més alto repre-
sentante de la sdtira espafiola. Su produccion satirica ofrece
un tono despiadado y cruel. No ghstante, tiene un extraordi-
nario interés por su fuerza cémica y su insuperable vigor ex-
presivo.
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La Historia del Buscon liamado don Pablos se halla en la
linea de la picaresca amarga iniciada por el Guzmdn. Sin
respeto alguno por la condicién humana de sus personajes,
Quevedo se complace en abultar desmesuradaments su feal-
dad fisica y moral, creando las més desaforadas caricaturas
(tal la del Démine Cabra). El genial humorismo de Quevedo y
su capacidad para la creacion estética en los més diversos
campos se manifiesta brillantemente en esta obra maestra,
donde lo trigico adquiere una apariencia ridicula, y en la
que chistes macabros alternan con audacias expresivas de
intensa comicidad.

El argumento de la obra es: Pablos, hijo de un barbero la-
drén y de una madre aficionada a brujerias, entra en Segovia
al servicio del joven don Diego Coronel, hospedéndose ambos
en la casa del Démine Cabra, clérigo avaro que los mata de
hambre. Traslad4ndose luego a la Universidad de Alcala,
donde Pablos es objeto de sucias bromas estudiantiles. Al sa-
ber éste que su padre ha muerto en la horca, vuelve a Sego-
via a recoger la herencia y se marcha a Madrid, donde va a
parar a la cdrcel. Libre ya, intenta casarse con una dama,
pero don Diego le reconoce v lo manda apalear. Mds tarde
actia como comico en Toledo y como fullero en Sevilla.

Es necesario incluir algunas citas de interés:

LIBRO PRIMERO
CAPITULO PRIMERO
«Hubo grandes diferencias entre mis padres sobre a
quién habia de imitar en el oficio, mas yo, gue siempre
tive pensamientos de caballero desde chiguitito, nunca
me apligué a uno ni a otro. Deciame mi padre:
—Hijo, esto de ser ladrén no es arte mecdnica, sino
liberal»
CAPITULO SEGUNDO

«Llegé el dia, y salf en un caballo ético y mustio, el
cual, mds de manco que de bien criado, tha haciendo
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reverencias. Las ancas eran de mona, muy sin cola; el
pescuezo, de camello y mds largo; tuerto de un gjo y
ciego del otro; en cuanto a edad, no le faltaba para ce-
rrar sino los gjos; ol fin, él mds parecia caballete de te-
Jado que caballo, pues, a tener una guadania, pareciera
la muerte de los rocines.»

CAPITULO TERCERO

«Lo que pasamos con la vigjia, Dios lo sabe. Era tan
sorda, que no oia nada; entendia por sefias; ciega, y
tan gran rezadora, que un dia se le desensartd el rosa-
rio sobre la olla y nos la trajo con el caldo mds devoto
que he tenido.»

CapITULD SEXTO

«Acostdbase en un aposentoe encima del de mi amo.,
y rezabn mds oraciones que un ciego.»

«Dicese que daba paz cada noche a un cabrén en el
ajo que no tiene rifia.»

LIBRO SEGUNDO
CAPITULO PRIMERO

«El huésped se daba a los diablos de que lo desper-
tase, y tanto le molestd, que le Hamd loco.»

«En esto, amuaneci6; vestimonos todes, pagamos la
posada, hicimoslos amigos a él y al maestro, el cual se
aparté diciendo que el libro gue alegaba mi compariero
era bueno, pero que hacia mds locos gue diestros, por-
que los mds no lo entendian.»

CAPITULO SEGUNDO
«Yo le supliqué que lo dejase, poniéndole por delan-

te que, si los nifios olfan poeta. no quedaria troncho
que no viniese por sus pies tras nosotros, por ester de-



clarados por locos en una premdtica que habia salido
contra ellos, de uno que lo fue y se recogié a buen
vivir.»

«—Mds me han de valer de trescientos reales log
ciegos; y ast, con licencia de v.m., me recogeré ahora
un poco, para hacer alguna de ellas, y, en acabando de
comer, giremos la premdtica.

jOh vida miserable! Pues ninguna lo es mds que la
de los locos que ganan de comer con los que lo son.»

CAPITULO TERCERQ

«Pero advirtiendo, con gjos de piedad, que hay tres
géneros de gentes en la republica tan sumamente mise-
rables, que no pueden vivir sin los tales poetas como
son farsantes, ciegos y sacristanes, mandamos que
pueda haber algunos oficiales piblicos de esta arte,
con tal que tengan carte de examen de los cacigues de
los poetas que fueren en aquelias partes. Limitando a
los poetas de farsantes que no acaben los entremeses
con palos ni diablos, ni las comedias en casamientos,
ni hagan las trazas con papeles o cintas. Y a los de cie-
gos, que no sucedan los casos de Tetudn, desterrdndo-
les estos vocablos: cristidn, amada, humanal y purdo-
nores; y...»

LIBRO TERCERO
CarfturLo 1
«—La mitad me debéis, o por lo menos mucha par-
te, y si no me la dais, jjuro a Dios...!

—No jure a Dios —dijo el otro—, que, en llegando a
casa, no soy cojo, y os daré con esta muleta mil palos.»
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Carfruro 11

«Quiso Dios que llegaron a la tienda dos de las que
piden prestado sobre sus caras, tapadas de medio ojo,
con su vigja y pajecilio.»

CapfTuLo IV

«Habia en el calabozo un mozo tuerto, alto, abigota-
do, mohino de care, cargado de espaldus y de azotes
en ellus.»

CAPiTULO X

«—Por ésta, que es la cara de Dios, y por aqueila
luz que salié por la boca del dngel, que si vucedes quie-
ren, que esta noche hemos de dar al corchete que si-
guio al pobre tuerto.»

Por iltimo, el escritor espaiiol Francisco Santos (segunda
mitad del siglo xvii} es un prolifico autor de narraciones cos-
tumbristas como Dia y Noche de Madrid; Periquillo, el de las
gallineras; Las tarascas de Madrid... Sus narraciones pre-
sentan ciertas afinidades de tono con la novela picaresca, de
la cual se podria considerar uno de sus epigonos.

En la narracién Dia y Noche de Madrid se exponen las la-
cras y vicios de la vida cortesana con un claro propésito mo-
ralizador. En ella, un italiano, Onofre, que llega a Madrid en
una procesion de rescatados, se une a un mozuelo, Juanilio el
de Provincia, pobre y desharrapado. quien se encarga, ha-
biéndose hecho amigos, de pasearle y ensefiarle Madrid. A lo
largo de dieciocho capitulos, observan las condiciones socia-
les con detenimiento y agudas reflexiones. Cada capitulo se
ocupa de un tema determinado. En el primero, Juanillo cuen-
ta su vida: en los sucesivos, se tratan las costumbres de los
pobres, de los amores ilicitos entre criadas y sefiores casa-
dos, los toros, los vicios de los hombres, las cosas encontra-
das al pasar, los cirujanos ignorantes y los ladrones. Se criti-
can los entierros lujosos y los pleitos inutiles, las casas de
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juego, la mendicidad organizada, la vida abigarrada y men-
daz de las covachuelas de San Felipe, los refugios de huérfa-
nos y desamparados, las cualidades de las mujeres, los tipos
nocturnos, entre hampa y picaresca, las trampas de los ta-
berneros, las consecuencias de la vanidad, etc. En el discurso
dltimo, el cautive cuenta su vida. Todo se termina con la
boda de Onofre y Laura, a quien, en uno de estos paseos,
aquél habia salvado de un incendio.

Otro tipo de minusvalia socjal es la que encontramos en
un soldado tras la guerra. Asi, en El curioso saitamontes, de
Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen (1625-1676), se
nos muestra Ja miseria fisica y moral del protagonista.

Springinsfeld, el héroe del relato, s un compafiero de ar-
mas de Simplicius y en otro tiempo fue valiente y temerario
soldado, pero en esta novela le encontramos reducido a mise-
ria fisica y moral, como rebelde y mendigo. Estd representa-
do como el tipo universal del soldado rase que se pierde en el
laberinto de la vida, donde acaba por quedar prisionerc y
victima, porque le falta la luz de aquel ideal que consigue sal-
var a Simplicius y elevarle. Con sus aventuras, robos, actos
valerosos y bajezas, Springinsfeld no es mds que uno de los
innumerables soldades, tragicos y grotescos al mismo tiem-
po, que el autor vio pasar por la escena de la guerra de los
Treinta Afios,

LA LOCURA REAL O FICTICIA

Antes de la publicacién de E! Quijote, se conocen casos
reales de personas que enloquecieron leyendo el Amadis de
Gaula y otras novelas de ese jaez. Basdndose en tales casos,
en el ejemplo literario del Entremés de los romances (obra
andénima, en la que un ignorante labrador pierde la razén le-
yendo el Romancero e imita las hazafias de sus heroicos per-
sonajes), ¥ en sus propias convicciones de artista, Miguel de
Cervantes (1547-1616) decide arremeter contra los libros de
caballerias. Y lograra su objetivo: tras El Quijote, ya no se pu-
blicarin maAs.

Obra culminante de nuestra literatura, EI Quijote tuve un
éxito fulminante. En su época se leyd como un libro preferen-
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temente humoristico, cuya trascendencia quedaba tal vez li-
mitada a ser una parodia regocijante de los libros de caballe-
rias, tan difundidos entonces. Un siglo después, en el xvin,
extinguido ya dicho género narrativo, los lectores y los criti-
cos empiezan a considerarlo como obra clisica y modelo de
lenguaje. Se estudia la vida de Cervantes y se publica EI Qui-
Jote en ediciones lujosas y con bellas ilustraciones. Los espa-
fioles se sienten orgullosos de la novela, que numerosos criti-
cos exiranjeros incluyen entre las maximas creaciones del in-
genio hurmano.

Pero es en el siglo xix, con ¢l advenimiento del Romanti-
cismo, cuando empieza a ser valorado £l Quijote en profundi-
dad. En aquella época valerosa e idealista, el caballero man-
chego se convierte en simbolo del hombre que Iucha sole por
el triunfo del espiritu, sin que le arredren los obstdculos.

Desde el Romanticismo, las interpretaciones se han suce-
dido y se suceden: fildsofos, historiadores de las ideas, ¢riti-
cos y politicos vuelven a él para desentrafiar sus sentidos,
que cada vez parecen mas ricos y complejos. El hidalgo y su
escudero encarnan, respectivamente, el impulso ideal y el
tosco sentido comin que coexisten en el corazén del hombre.
Don Quijote se exalta, imagina las hazafias m4s portentosas,
muchas veces no ve la realidad, sino lo que inventa su fanta-
sia. Es, sin duda, un loco; pero su locura, en vez de alejdrnos-
lo como sujeto risible y anormal, nos lo trueca en espejo, en
modelo de comportamientos vdlides para todos los hombres,
Porque lucha por el amor, por la justicia y por la libertad;
aungue ello le valga quebrantos y desventuras, nada puede
doblegar su animoso corazdn. Sancho, por el contrario, rudo,
glotén y ristico, es la contrapartida de su sefior, cuyas extra-
vagancias no entiende. Pero le sigue, dando un ejemplo de fi-
delidad que le permite llegar a participar oscuramente de los
impulsos ideales y generosos de don Quijote.

Es hora de recordar su asunto. Un hidalgo manchego,
Alonso Quijano, pierde el juicio a consecuencia de la lectura
de libros de caballerias, toma el nombre de don Quijote de la
Mancha, y sale de su aldea en defensa de los débiles, como
caballero andante. Su dama es una aldeana, Aldonza Loren-
zo, a quien él llamara Dulcinea del Toboso. La primera salida
del protagonista acaba con la paliza que le dan unos merca-
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deres. El cura del pueblo expurga su libreria, pero don Quijo-
te escapa de nuevo, acompaiiado ahora de un escudero, San-
cho Panza, humilde labriego paisano suyo. Varias aventuras
se suceden: la de los molinos de viento, la del yelmo de Mam-
brino, la de los galeotes. En todas ellas, la fantasfa desborda-
da del caballero choca duramente con la realidad. Don Quijo-
e, como Amadis, desea hacer penitencia por su dama y, des-
de Sierra Morena, le envia, por Sancho, una carta,
descubriéndose asi su paradero. El cura y el barbero de su
pueblo consiguen entonces volverlo a casa con un engaio.

La segunda parte cuenta una tercera salida del héroe,
quien después de vencer al Caballero de los Espejos (el bachi-
ller Sansdn Carrasco, paisano suyo), de enfrentarse con los leo-
nes v de bajar a la cueva de Montesinos, llega a la corte de los
Duques, gue se divierten a su costa. Don Quijote marcha luego
a Barcelona, donde es derrotado por ¢l Caballero de Ia Blanca
Luna, que es otra vez el mismo bachiller. Vuelve de nuevo a su
pueblo y alli, desilusionado y vencido, recobra la razén y mue-
re con resignacion, entereza y serenidad ejemplar.

Alonso Jerénimo de Salas de Barbadillo (1581-1635) escri-
be la novela Caballero puntual bajo el influjo de El Quijote.
Narra la mania de un pobre infeliz, Juan de Toledo, que se
convierte en don Juan de Toledo acosado por la locura de
grandezas. Se comporta como un noble y potentado y sufre
multitud de afrentosas burlas, que, en vez de causarle el natu-
ral escarmiento, son consideradas por &l auténticos henores.

Abundan las situaciones en que el pobre desventurado
Juan de Toledo pasa amargos trances, resueltos con mucha
soltura. Es curioso el peso literario que el libro arrastra, re-
flejado en una burla que soporta el héroe, consistente en la
recepcion de una carta que le escribe don Quijote de la Man-
cha. La contestacién de Juan de Toledo recuerda una de las
enumeraciones quevedescas de cosas censurables.

La segunda parte acaece en Madrid, Alcald de Henares y
E‘?ledo, de donde, finalmente, es desterrado por la justicia el

éroe.

Algunos autores introducen en sus obras el tema de la lo-
cura con un fin puramente moralizador. Es el caso de El [i-
cenciado Vidriera, una de las novelas ejemplares mas impor-
tantes de Miguel de Cervantes.
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Las novelas ejemplares son unas narraciones cortas: de
ellas Cervantes quiso que las conclusiones que extrajeran los
lectores fuesen aleccionadoras; y asi, dice: «Heles dado {a es-
tas novelas) nombre de Ejemplares, y si bien lo miras, no hay
ninguna de quien no se pueda sacar algtn ejemplo provecho-
so (...). Una cose me atreveré o decirie [se dirige al lector]:
gque si por algun modo alcanzara que la leccion de estas no-
velas pudiera inducir a guien las leyera a algin mal deseo o
pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribi
que sacarlas en piblico. Mi edad [cincuenta y cinco afios) no
estd ya para dburlarse con la otra vida.»

Asi, en El ficenciado Vidriera, un loco, que imagina ser de
vidrio, empieza a decir verdades que nadie se atreve a confesar.

Esto es, Tomis Rosaja, un pobre diablo recogido por
compasién por dos estudiantes de buena familia, frecuenta
con sus protectores la universidad, donde se distingue por su
inteligencia y amor a la ciencia. Movido por el espiritu de
aventuras, Rosaja deja los estudios y se enrola en un «Ter-
cio», dirigiéndose a Italia, donde vive largo tiempo, aprecian-
do las delicias del pais, que a los espanioles de aquella época
parecia un paraiso en la tierra. Vuelto a Salamanca para re-
emprender los estudios, es victima de las artes de una mujer,
quien, para doblegar la voluntad del joven, le suministra un
filro amoroso que, tras haberle puesto largo tiempo entre la
vida y la muerte, le deja en una extraiia locura: la de creerse
hecho de vidrio, de modo que evita todos los contactes perso-
nales con el préjimo, por temor de que su cuerpo se haga
afticos. Por su extrafia obsesién es llamado el Licenciado Vi-
driera y todos buscan su compafiia y escuchan divertidos las
frases agudas y despreocupadas que pronuncia sobre cual-
quier tema expuesto por los asistentes, estupefactos v diverti-
dos con su extrafa locura. Curado, por fin, gracias a los cui-
dados de un fraile, se dispone a defender causas ante el tri-
bunal. Pero cuando el Licenciado Vidriera se cura lega la
solucidn paraddjica de la novela: los hombres que juzgaban
interesante al anormal, al loco, se muestran indiferentes ante
su normalidad, y Tomds Rosaja, obligado a ganarse el diario
sustento, se enrola en los Tercios de Flandes.

En algunas ocasiones, la locura aparece fingida, es decir,
sirve de pretexto para obtener un determinado fin, que unas
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veces consiste en descubrir una traicidn (Hamlet), otras en
evadir a la justicia (Los locos de Valencial, o bien en conse-
guir al ser querido (E{ licenciado Vidriera).

De todas las obras del gran dramaturgoe inglés William
Shakespeare {1564-1616), Hamiet es la mds sombria, la mas
rica v la que ha determinado un mayor complejo de proble-
mas criticos,

Claudio asesina a su hermano, rey de Dinamarca, con ob-
jeto de usurparle el trono y, poco después, contrae matrimo-
nic con la viuda, la reina Gertrudis. El rey deja un hijo llama-
do Hamlet, a quien un dia mientras duerme en las murallas
del castillo del Elsinor se le aparece el espectro de su padre
para revelarle que Claudio fue su asesino e incitarle a la ven-
ganza. Pero Hamlet es persona de temperamento indeciso y
romdntico {es aqui donde aparece el famoso mondlogo «ser o
no ser») y, de ser cierto, ;debe creer en su odiosa revelacién?
&Y c6mo él, Hamlet, podria matar al que es el marido de su
madre? Para conocer la verdad, Hamlet recurre a un subter-
fugio. Contrata a una compaiiia de comediantes ambulantes y
les pide interpretar delante del rey y de la reina una obra de
su composicion. El argumento pone en escena el asesinato de
un rey cometido por su propio hermano, quien, a continua-
cién, se casa con la reina viuda. Mientras espera el dia de Ja
representacion teatral, finge la locura para observar mejor
las reacciones a su alrededor e incluso llega a lanzar injurias
contra su dulce novia, Ofelia, quien, como todos los demas en
el castillo, cree que Hamiet estd loco.

Por fin llega la tarde de la representacién y el principe ob-
serva con detenimiento a Claudio, el cual no puede soportar
este especticulo v abandona rdpidamente la sala. Por consi-
guiente, Hamlet adquiere la certeza de que su tio, el rey, es el
asesino de su padre. Sigue a su madre a sus habitaciones y le
grita su horror. Claudio, al verse descubierto, decide desha-
cerse de Hamlet y le envia a Inglaterra para que una vez alli
le den muerte; pero unos piratas desvian el navio y el princi-
pe puede regresar de nuevo al castillo, donde se entera de la
tragica muerte de su amada, Ofelia. En el curso de un duelo,
organizado por el rey, Hamlet, ya herido, mata a Laertes,
hermano de Ofelia, y vuelve su arma contra Claudio, que pre-
sencia el combate.
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Pero Hamlet se desploma, pues la espada que le habia to-
cado estaba envenenada, y su madre, la reina Gertrudis, loca
de dolor, bebe la copa de vino, igualmente envenenada, que
estaba. preparada para su hijo,

En la comedia teatral de Lope de Vega Los locos de Va-
lencia, el joven aragonés Florién, creyendo haber matado en
rifia al principe Rainero, huye, a pie, hasta Valencia, donde
un amigo, para salvarle de persecuciones, le aconseja fingirse
loco y como tal le hace entrar en el famoso hospital de la ciu-
dad. Al mismo tiempo, la joven FErifila, que ha huide de su
casa con su criado Leonato, en busca no de amor, sino de Ii-
bertad, es robada por éste y abandonada semidesnuda en las
cercanias del manicomio; también la toman por loca y la en-
cierran en el mismo hospital. Entre los dos jévenes nace un
sentimiento amoroso que de buenas a primeras impulsa a
Erifila a fingirse loca, para hacerse agradable a Floridn, que,
por fin, es inducido a declarar la verdad. Pero los juegos de
amor y la locura no se detienen aqui. De Erifila se enamoran
locos auténticos y hasta los mismos médicos del manicomio;
y por Floridn se encaprichan Fedra, la sobrina det director, y
Linda, su joven sirvienta, las cuales no hallan otra solucién
sino la de entregarse a una locura fingida divertidisima.

Por dltimo, la accion de la comedia E! licenciado Vidriera,
de Agustin Moreto y Cabaiia (1618-1669), transcurre en Ur-
bino y sus inmediaciones. El gracioso Gerundio —criado de
Carlos, el protagonista— recuerda a éste la mala suerte que
les ha perseguido. Carlos estd enamorado de Laura, hija del
noble anciano Pompeyo, a quien Carlos pidié hace tiempo la
mano de su hija, obteniendo por el momento respuesta nega-
tiva hasta que no fuese célebre y rico. Carlos llega de Bolonia,
de estudiar leyes, con prestigio, pero sin fortuna. Todavia no
es digno de Laura, a quien pretende su {ntimo amigo Lisardo.
Entretanto, a causa de la muerte del duque Julio, Urbino que-
da sin sucesor y la corona recae en tres sobrinos suyos. Car-
los fomenta la causa del duque y ¢l pontifice reconoce a éste
por sucesor. El dugue ofrece la mano a Casandra, pero ésta
apela a la justicia de las armas y con el marqués Federico
ataca a Urbino. Carlos trae a Casandra prisionera y rinde a
Federico. Lisardo procura distraer la atencion del duque y se
atribuye tales hazafias. Carlos y Gerundio viven en una mise-
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ra posada, mal atendidos y con aspecto de mendigos. Pompe-
yo ha dado ya a Lisardo su consentimiento para que se case
con Laura, quien sigue amando a Carlos. Este y su criado se
rebelan y los toman por locos. A partir de ahora, Carlos se
finge loco, engaflando a su criado; se imagina ser de vidrio y
suplica que no se le acerquen, porque le quebrarian. Cambia
la suerte de Carlos. Es estimado por el duque, por Lisardo y
Pompeyo. Todos le buscan, pues su compaiiia es agradable.
Laura estd muy afligida. pues cree que es la causa de su locu-
ra. Por fin, en una fiesta en el salén Alcdzar, Carlos declara
toda la verdad y sus hazaiias para conseguir la mano de Lau-
ra. El engaiio se deshace y termina la obra con la boda del
protagonista con Laura y la del duque con Casandra.

Asegura Moreto, al finalizar el drama, que su trabajo no
tiene nada que ver con la novela de Cervantes. El autor pinta
el egoismo de los hombres, Ja injusticia de la suerte y la des-
dicha en que viven la virtud y el mérito.
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NEOCLASICISMO

La culminacién de las ideas racionalistas del Renacimien-
to se produce en el siglo xvul, lamado el Siglo de la Razén o
el Siglo de las Luces por sus mismos contemporaneos. Fran-
cia, sohre todo su capital, Paris, es el foco de irradiacién de
esta cultura.

Los fundamentos econdémicos d¢i siglo xvill comienzan
siendo los mismos que en la centuria anterior gracias al des-
atrollo demogréifico ascendente. La llegada de metales precio-
sos de América y de la India sigue propulsando, sobre todo, el
comercio. Y el mercantilismo sigue siendo la doctrina econé-
mica que triunfa. Sin embargo, durante el siglo se dan dos im-
portantes pasos que impulsardn con fuerza la vida econémica:
la revolucién agricols y la revolucién industrial inglesa.

Dos concepciones econdmicas pugnarin con la vieja doc-
trina mercantilista: la teorfa fisiocritica, que fundamenta en
la tierra toda riqueza, y la teoria librecambista, que pide que
el Estado no intervenga en la economia.

El triunfo de la sociedad estamental, aliada de la monar-
quia ahsoluta, define el llamado Antiguo Régimen, que a fina-
les del siglo sera demolido en Francia por obra de la Revolu-
cién. Al lade de la nobleza fuerte y privilegiada se encuentra
la clase burguesa, que llega ahora a su méxima conciencia de
poder y aspira con decisién a detentar las riendas politicas de
los Estados. La burguesia impone desde ahora las ideas y las
modas. Por idltimo, las clases populares actiian como cortesa-
nos ¢n las ciudades y campesinos en el medio rural, donde
todavia se ven atados, en muchos lugares de Europa. a lazos
semifeudales.

El campo politico se caracteriza por las grandes reformas
emprendidas por los monarcas, que las realizan para el pue-
blo, pero sin el pueblo (Despotismo Ilustrado). Colaboran con
las reformas los grupos de estudiosos y filantropos (Sociedad
de Amigos del Pais, Academias Reales, etc.).

En lo religioso, se producen el josefinismo y el regalismo
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y una hostilidad creciente hacia los jesuitas, como reaccién
contra Trento.

En literatura, tres son las corrientes que caracterizan la
época: el Neoclasicismo, la Ilustracion y el Prerromanticismo.

La literatura neocldsica es una continuacién del clasicis-
mo francés del siglo anterior. Francia, recién llegada a la
cumbre de su poder politico, impone sus normas literarias y
favorece en toda Europa la aparicién de un frio arte neoclasi-
co, basado en las reglas y en la imitacién no de los escritores
grecolatinos, sino de las grandes figuras francesas del xvir.
Falto de espontaneidad y de vida, el Neoclasicismo apenas
produjo nada realmente importante.

La nota més interesante del sigle xvii la da un amplio
movimiento de investigacién y de critica que recibe el nom-
bre de lustracién. Su origen se halla en el «empirismo in-
glés», cuyos representantes, tomando ¢omo base del conoci-
miento la experiencia sensible, inician una revisién de las
ideas tradicionales.

Entre los rasgos que caracterizan a la nueva orientacién
filosdfica —en la que junto al empirismo perdura la herencia
racionalista— se hallan los conceptos de igualdad y de libre
critica. Por ello, se adopta en general una actitud de rebeldia
y escepticismo frente al pasado tradicional.

La moral pierde su justificacién religiosa y adopta un tono
utilitario; los dogmas cristianos ceden el paso a una vaga
creencia en un Ser Supremo (deismo); la caridad se ve susti-
tuida por una filantropia nada religiosa, y un espiritu de tole-
rancia impregna la nueva ideologia.

Este olvido de los valores sobrenaturales, junto al aban-
dono de las cuestiones metafisicas, dio lugar a que la aten-
cion se centrase en 10s probhlemas cientificos o eruditos. En
este sentido se consiguieron magnificos resultados en el te-
rreno de la téenica y de la ciencia experimental, lo cual, a su
vez, origind una ciega confianza en el progreso del hombre.

Por fltimo, la sustitucién del «derecho divino» por el de-
recho natural y la conviccién de que es el pueblo y no el rey
¢l sujeto de la soberania, desembocan en la Revolucién fran-
cesa y en el predominio de las ideas liberales en el siglo x1x.

A mediados del siglo xvin comienzan a surgir chispazos
de Prerromanticismo.
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Entre los rasgos caracteristicos de la tendencia asi deno-
minada, podrian sefialarse los siguientes:

1. Sustitucién del afin de lucidez intelectual, tipico de la
Hustracién, por una zctitud més emotiva. La razén dejard
paso a la sensibilidad; las ideas, a los sentimientos.

2. Aversion a las reglas o a todas aquellas normas con-
vencionales que puedan cortar la espontaneidad del hombre.
De ahi el deseo de libertad que se observa en muchas de las
producciones prerroménticas.

3. Desdén por las nociones de cultura y progreso y entu-
siasmo por todo lo sencillo ¥ natural. De acuerdo con esto, se
exaltard la naturaleza, el paisaje rastico, la poesia popular o
primitiva, la vida familiar de tipo patriarcal...

4. Abandono progresivo de las temas cldsicos ¥ gusto
por las tradiciones nacionales en su aspecto historico y legen-
dario.

Las causas que motivaron este cambio de rumbo fueron
miiltiples, pero es indudable que en &l influyé considerable-
mente la ascensién de la clase burguesa, con su tendencia al
sentimentalismo, su simpatia por las virtudes de la vida fami-
liar y su oposicién a los gustos y formas de vida de la vieja
aristocracia.

El siglo xvin en Francia e Inglaterra. Las ideas de Ia Ilus-
tracién tuvieron un destacado representante en Montesquieu,
autor de F! espiritu de las leyes. inspirade en las nociones de
libertad, humanitarismo y tolerancia, y de unas irénicas Car-
tas persas. en las que, valiéndose de las opiniones de unos
supuestos persas que viajan por toda Europa, ataca aguda-
mente las instituciones y costumbres francesas del momento.
Un afén de reforma y progreso indujo también a un grupe de
escritores a publicar una gran Enciclopedia, extenso diccio-
nario en que se reunfan los conocimientos de la época y se
criticaba al mismo tiempo el pensamiento cristianc. En rela-
cién con este grupo, integrado por Diderot y otros, hallamos
a Voltaire. Hombre de,cardcter frio y burlén, escribié una
gran cantidad de obras, en las que, utilizando la sdtira y la
ironia, atacd, en nombre del progreso, las ideas religiosas-
tradicionales y el absolutismo. Entre ellas se encuentran va-
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rios tratados histéricos (El siglo de Luis XIV), un Diccionario
filosdfico y varios cuentos de caricter satirico; por ejemplo,
Cdndido, donde se burla del optimismo de ciertos pensadores
de su tiempo.

Juan Jacobo Rousseau represents lo més caracteristico
del Prerromanticismo. Sus rasgos més notables serin el apa-
sionamiento y la emocidn. Al revés de los enciclopedistas,
Rousseau creia que la sociedad y la cultura no mejoran al
hombre, sino ¢ue lo pervierten; de ahi que, segiin £, el hom-
bre perfecto fuese ¢l salvaje, es decir, el que se halla en esta-
do natural. De acuerdo con ello, opinaba que, siendo buena
la naturaleza, la mejor educacién seria aquella que dejase
que las ideas brotasen con toda libertad en la mente del
alumno. Este entusiasme por la libertad y por la naturaleza
quedan de manifiesto en Emilio, larga novela pedagdgica.
Rousseau escribié también una novela sentimental, La nueva
Eloisa, y unas Confesiones, cuyo estilo dulzén y lacrimoso
ejercié una vasta influencia en toda Europa, contribuyendo
decisivamente a la aparicién del Romanticismo. El gusto por
el paisaje rustico, tipico de la época romadntica, tiene tamhién
en esie escritor uno de sus principales puntos de partida.

A medida que fue avanzando el siglo, la literatura inglesa
se fue tifiendo de prerromanticismo; asi lo demuestran varias
novelas de tipo sentimental y un conjunio de poetas en los
que la emocién melancélica desempefia un papel de primer
orden. El primer novelista en quien se observa la unién de
intencién moralizadora y de sentimentalismo, tipica de la
burguesia de la época, fue Samuel Richardson, que en Pame-
la y Clarisa Harlowe nos presenta conmovedores gjemplos de
virtud femenina en un tono bastante ingenuo. Alge semejante
vemos en El vicario de Wakefield, de Oliverio Goldsmith,
candorosa novela de ambiente campesino.

Una gran diversidad ofrecen, por su parte, los poetas pre-
rroménticos. Figuran entre elios Young, iniciador de un tipo
de poesia sepulcral con Las noches, donde la muerte de su
hija da lugar a dramdticos pensamientos, y el escocés Mac-
pherson, autor de una serie de poemas que presentd como
traducciones del legendario bardo céltico Ossian, y en los que
éste aparece entregado a tristes meditaciones entre ruinas y
paisajes brumosos.
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Al comenzar el siglo xvi, la literatura espaifiola continda
el vertiginoso descenso iniciado a fines de la centuria ante-
rior. Pero la literatura refleja ahora una encarnizada pugna
entre los conceptos tradicionales y las nuevas tendencias
(producto de una relacion cada vez mis intensa con Europa},
y en ella reside uno de los mayores atractivos.

A partir de la muerte de Calderdn (1681), el Barroco en-
tra en un periodo de franca decadencia y queda reducido a
una verdadera caricatura del gran estilo del siglo xvn. La ac-
tividad dominante es la critica. No se cultiva apenas la lite-
ratura recreativa; interesan mads el ensayo y la sitira. Desta-
caremos la obra de Fray Benito Feijoo y Montenegro (1676-
1764): el Teatro critico universal y las Cartas eruditas.

Frente a esa primera generacion, la que va a sucederle
intentara ser creadora. El movimiento neocldsico fue breve y
se caracteriza por los siguientes rasgos: en el teatro, adop-
¢ién a ultranza de la regla de las tres unidades (accitn, lugar
y tiempo); proscripcién de todo lo imaginativo, fantastico y
misterioso; separacién radical entre lo cémico y lo tragico. En
la poesia se adoptan temas pastoriles, anacrednticos o filoss-
ficos; el poeta suele enmascarar sus sentimientos. El Neocla-
sicismo se manifesté en Espaiia, simultdneamente, en la es-
cuela salmantina (cuycs miembros fueron José Cadalso, Juan
Meléndez Valdés y Jovellanos) y en el grupo madrilefio (al
que pertenecieron Nicolds Fernandez de Moratin, Tomds de
Iriarte, Félix Maria Samaniego, Vicente Garcia de la Huerta y
Raman de la Cruz).

En conciencia con la época neoclisica, aparece en la se-
gunda mitad del siglo xviit una reaccién contraria: el Prerro-
manticismo. En el terreno de la estética se justifica la unién de
lo tragico con lo comico; en la poesia y el teatro, un sentimen-
talismo lacrimoso se alia a las melancélicas meditaciones filo-
sdficas o a graves reflexiones plenas del humanitarismo; el
paisaje aparece descrito con notas que van desde lo ligubre y
melancélico hasta lo mistico, y, en general, frente al espiritu
de disciplina literaria del neoclasicismo, comienza a imponer-
se un criterio mds abierto, que exalta la libre expresion de los
impulsos naturales y del mundo de las emociones intimas.

Todo ello y una multitud de detalles sintomaticos demues-
tran que Espafia se halla en visperas de la gran revolucidn
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roméntica. Destacaremos los poetas Nicasio Alvarez Cienfue-
gos y Manuel José Quintana.

EL SIGLO XVIiI AUGURA UN CAMBIO DE ACTITUD ANTE
LOS CIEGOS

Segiin Jesis Montoro Martinez, el siglo xviil es el periodo
de las tendencias humanitarias, de las innovaciones fecundas
y del despotismo ilustrado, que imprimen a Europa un carie-
ter socioldgico de halagiiefias perspectivas para los ciegos,
pues auguran un profundo cambio en la actitud de los ciuda-
danos hacia los faltos de vista.

En el escrito cientifico-filoséfico Cartas sobre los clegos
para uso de los que ven, Denis Diderot (1713-1784) mantiene
la tesis de que los ciegos son susceptibles de ser instruidos, y
que es al Estado a quien corresponde impartirles educacion
y remediar la miseria y el abandono en que viven material y
moralmente.

La obra toma pie de un experimento del académico Réau-
mur, el cual, después de hacer recuperar la vista a un ciego
de nacimiento que tenia en casa, con la operacién de las ca-
taratas, invitd a algunos hombres de ciencia y fil6sofos a asis-
tir a las primeras reacciones del «sujeto» en contacto con la
luz. De todas formas, fue facil de advertir por los presentes
que aquel ciego habia ya visto, y que Réaumur no les hahia
reservado las primicias del interesante experimento. Picado
en su amor propio, e intrigado por la cuestién, Diderot se
tomé el desquite con una amplia disertacidn en forma de car-
ta dirigida a Madame de Puisieux. Sacando partido de sus
observaciones personales sobre un ciego de la comarca de
Puisieux, ademas de las hechas sobre Nicolds Saunderson
(célebre ciego sabio que vivié de 1682 a 1739) y de otras nu-
merosas informaciones, examina la cuestién desde todos los
puntos de vista, para extraer de todo ello una serie de deduc-
ciones en extremo interesantes: las particulares condiciones
psiquicas; las caracteristicas de la mentalidad de los indivi-
duos afectados de ceguera; sus posibilidades de aprender a
razonar sobre las cosas del mundo; les limites y las modali-
dades de sus experiencias sensibles; las ideas que pueden
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formarse de la naturaleza y del universo, comparadas con las
de los hombres normales, ofrecen a Diderot tema suficiente
para extenderse en una riquisima serie de agudas observa-
ciones y audaces conjeturas que le llevan a curiosas y abun-
dantes digresiones, en el transcurso de las cuales somete a
examen, desde diferentes puntos de vista, toda la ciencia y fi-
losofia de su época.

Durante el Barroco hemos visto en escena a faltos de visia
que son rezadores u gracioneros, pere tambidn son muchos
los que se dedican a otras actividades. Asi, en la obra La casa
de vecindad, del comediégrafo espafiol Juan Ignacio Gonza-
lez del Castillo (1733-1800), aparece un ciego cantor de Ca-
diz. En general, tipos populares, escenas y costumbres pinto-
rescas de Cadiz dan el motivo inspirador de sus obras.

El dramaturgo espaiicl Ramédn de la Cruz Cano y Olmedi-
lla {1731-1794) ha hecho una aportacion decisiva al teatro
espafiol con los sainetes, piezas breves en romance octosila-
bico, con canciones y seguidillas. Situado en la tradicién de
los pasos v entremeses (Lope de Rueda, Cervantes, Quifiones
de Benavente, entre ofros), describe tipos y costumbres de las
capas medias y bajas de la poblacién. En el sainete La fiesta
e Pélvora atestigua la introduccién de las tonadillas en los
pueblos, siempre por obra ds los ciegos y sus lazarillos. Los
privados de vista eran transmisores de melodias y versos de
autores contemporaneos, y algunos escritores abogan para
que cobren los invidentes por esta labor cultural.

Hasta ahora hemos podido advertir ¢cémo la presencia de
mujeres ciegas en la literatura ha sido practicamente nula, al
igual que en las restantes minusvalias. El motivo reside en la
vida tan mondétona ¢ue llevaban las mujeres privadas de vis-
ta, pues, como dice Jesis Montoro Martinez, permanecian en
sus casas paternas, ayudando a los quehaceres domésticos,
lavando y cosiendo ropa a los vecinos, llevando y trayendo
recados, bordando ajuares de novia y otros menesteres que
les proporcionaban escasos ingresos. Su principal profesion
era rezar en los duelos y velatorios, dirigir el santo rosario y
decir oraciones en las onomdsticas de las personas distingui-
das y acaudaladas. Por todo ello, no fueron objeto de interés
para la mayoria de los autores.

Sin embargo, en la poesia espafiola encontramos en Juan
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Maria Mauri (1772-1845) un ejemplo que muestra la lamen-
tacién de una ciega por la imposibilidad de admirar la belle-
za de las flores, en concreto de las rosas, pues son éstas su
mercancia o forma de ganarse la vida. Es la poesfa titulada
La ramilletera ciega:

«Caballeros, aquf vendo rosas;
Jfrescas son y fragantes a fe:

oigo mucho alabarlas de hermosas,
es0 yo, pobre ciega, no sé.

Para mi ni belleza ni gala

tiene el mundo, ni luz ni color;
mas la rosa del cdliz exhala,
dulce, un hdlito, aroma de amor.

Cierra, cierra tu cerco oloroso,
tierna flor, y te duele de mi,
no en quitarme tasado reposo
seas candida complice ast,

Me revelas el bien de quien ama,
otra dicha negada a mi ser;
debe el pecho apagar una llama
que no puede en los gjos arder.

Td, que dicen la flor de las flores,
sin igual en fragancia y matiz,

ti la vida has vivido de amores,
de Favonio halagada feliz.

Caballeros, compradle a la ciega
esa flor que podéis admirar;

la infeliz con su lignto la riega;
ojos hay para silo llorar.»
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LOCURA

El tema de la locura amorcsa en esta época pierde una
importancia que habfa tenido en su tratamiento durante el
Renacimiento y parte del Barroco. Ello se debe al contexto en
el que se mueve el siglo xviI, més preocupado por la produc-
cién de obras con un sentido critico y didactico que no en te-
mas de cardcter mds trivial.

Asi, el dramaturgo Jean-Frangois Regnard (1655-1709),
continuador de Moli¢re, escribié una comedia dedicada a las
locuras amorosas, cuyo epilogo, titulado «Las bodas de la lo-
cura», es digno de ser comentado. Mientras Clitandro se ale-
gra con Erasto por haher conseguido, en Agata, una mujer
hermosa y alegre, llega el criado Crispin, vestido de médico,
quien afirma que quiere curar a los locos que abundan por
todas partes. Entran el Carnaval y la Locura, que improvisan
alegres comentarios sobre la locura humana, y come €l an-
ciano Alberto, a quien Erasto ha quitado su pupila Agata,
quisiera volver a ver a la muchacha amada, la Locura le pro-
pone devolverle el juicio si renuncia al amor de su pupila. Al-
berio acepta y la Locura sanciona el matrimonio de Erasto y
de Agata. El epilogo termina con alegre cordura las amorosas
locuras de aquellos amantes.

MINUSVALIA SOCIAL

Tanto en siglos precedentes como en el siglo xvin y poste-
riores, muchos son los autores que se ven atraidos y reflejan
en sus obras aquellos personajes que viven al margen de la
sociedad y que siguen sufriendo un rechazo por parte de la
misma, pues su consideracién no ha cambiade mucho, y,
com¢ veremos también en el siglo xx, no cambiard nunca.
Sus connotaciones serdn siempre peyorativas.

No faltan escritores, como Jonathan Swift (1667-1745),
que ofrezcan «una modesta propuesta para impedir que los
hijos de los pobres sear una carga para sus padres o para el
pals, y para que sean #dtiles al publico». La indignacion del
autor par la pobreza de Irlanda reviste en esta obra satirica
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tonos causticos y paraddjicos: lo que propone es nada menos
que comerse a los ninos de los pobres; de este modo se evita-
rian también los malos tratos dados por los maridos a las
mujeres durante el embarazo, ya que ellas serfan entonces
tan preciosas como las vacas o como las cerdas prefiadas.

El poeta inglés John Gay (1685-1732), en el melodrama
satirico La dpera del mendigo, nos muestra cémo algunos vi-
cios de los pobres son también de las altas esferas de la so-
ciedad.

En una breve introduccién a telén corrido es presentado
el Mendigo, presunto autor de la comedia, que tiene como ac-
tores a ladrones, encubridores, mujeres de mal vivir, aboga-
dos y carceleros, en confabulacion para sacar dinero de todos
lados. El protagonista es el ladrén Macheath, a quien el encu-
bridor Peachum hace detener en cuanto se entera de que se
ha casado con su hija Polly, para librarse de un yernc que
sabe demasiado sobre su vida. Macheath es un tipo de ladrén
apuesto y mujeriego; hasta Lucy, hija de Lockit, jefe de la cér-
cel de Newgate, ha sido su amante, y, segura de que &l se ca-
sard con ella, favorece su fuga. Detenido por la traicién de
otras mujeres pagadas por Peachum, Macheath estd a punto
de ser ajusticiado, entre el lanto de numerosas madres de hi-
jos suyos, cuando vuelve a aparecer el Mendigo y. por conse-
jo del director de escena, lo hace declarar en libertad y todo
termina en un baile, pues, como observa el Mendigo, «en
esta especie de drama nada es nunca demasindo absurdo», y
«si la comedia hubiese quedado como al principio habla sido
imaginada, hubiera contenido una magnifica moraleja. Hu-
biera demostrado que los pobres son tan viciosos como los ri-
cos, pero que sélo ellos pagan la pena».

Parodia de la 6pera italiana, entonces de moda en Lon-
dres, y, sobre todo, sitira aguda y despiadada de las corrom-
pidas costumbres de las altas esferas de la época.

Por (ltimo, existen obras que muestran las burlas que
sufrian algunos personajes bufos. Asi aparece en la come-
dia Las Chanceras, del comediégrafo italiano Carlo Goldoni
(1707-1793). Escribié casi doscientas comedias, y en general
prevalecen las de corte costumbrista sobre las de tema o am-
bientacion histérica. En todas ellas la intriga reposaba sobre
elementos de la vida cotidiana. Su concepcidn espontinea del
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arte le posibilité recrear, sin apenas deformacidn literaria al-
guna, las escenas mds significativas de una sociedad en pro-
ceso de transformacidn social. El realismo de los didlogos in-
crementaba el cardcter de naturalidad de las escenas. En ge-
neral, en todas sus obras tendié més al reflejo exacto de un
ambiente que a la fina matizacién psicolégica del comporta-
miento de los personajes.

Las Chanceras es una de las obras mds vivas y animadas
de Goldoni, verdadera muestra de la festiva feminidad vene-
ciana que dominaba en los tltimos carnavales de la Serenisi-
ma. El asunto de la obra se desenvuelve en torno a la llegada
a Venecia del forastero Ferdinando, a quien Marietta envia
por chanza una carta amorosa, dandole una cita. La descono-
cida amante serd reconocida por un lazo. Pero cuando Ferdi-
nando acude a la cita halla una infinidad de lazos: lo llevan
todas las amigas de Marietta, invitadas por ella. Y las burlas
continiian, en una secuencia de episodios y personajes bufos,
como el del sordo Luca, que no comprende nada en medio de
tantos enredos. Pero Marietta acaba por quedar cautiva de su
propia burla, pues se enamora de Ferdinando.
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SIGLO XIX

El siglo xix constituye una etapa especialmente agitada en
la historia europea, caracterizada por profundos cambios en
todos los érdenes.

Aparecen dos movimientos ideolégicos y culturales que
marcan el quehacer politico: el liberalismo, ya anunciado en
el siglo anterior, y el nacionalismo, de cufic esencialmente
nuevo.

El primero provocard el nacimiento de un modelo econé-
mico nuevo que conducird al colonialismo, y el segundo alte-
rard las fronteras europeas. Frente al liberalismo surgirin
también movimientos revolucionarios que, en su aspecto es-
trictamente politico, afloran en 1820, 1830 y 1848.

El siglo xix presencia una profunda transformacién eco-
ndmica en todos los érdenes. El progreso de la ciencia y de la
técnica se aplica al trabajo y a la produccién. Los cambios
mas llamativos se operan en la industria; por eso, a este hon-
do cambio se aplica el titulo genérico de Revolucidén Indus-
trial, que va acompafiada de una explosién demografica muy
importante. Tiene lugar también una revolucién agricola y
otra en los medios de comunicacién y transporte. Por fin
asistimos a la evoluci6én de las formas capitalistas, que sirven
de base a la revolucién econdémica y pasan sucesivamente
por las etapas de un capitalismo industrial y otro financiero.

La revolucién econémica fue paralela a la revolucion poli-
tica, iniciada en la francesa de 1789. Las dos tienen un mis-
mo protagonista: la burguesia. Ambas son vertientes simulté-
neas que explican y apoyan a la burguesia.

La revolucién econémica se origina en Inglaterra en el -
timo tercio del siglo xvin. Desde alli se extiende a Europa, du-
rante el siglo x1x, asi como a los Estados Unidos y Japén.

El siglo xix significé un avance espectacular en los terre-
nos cientfficos, filosofico, literario y musical. Fue un siglo de
diversidad y polémicas entre las diferentes tendencias filosé-
ficas, de gran variedad de estilos literarios y de formulacio-
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nes cientificas, que han condicionado todo el desarrollo pos-
terior de la ciencia.

El gran avance cientifico se produce en el campo de la Fi-
sica (termodindmica, electricidad, radiactividad, fotografia,
morse, etc.), la Quimica (peso atémice), Medicina (vacunas,
histologia, microbiologia), Biologia (herencia y sus leyes, evo-
lucionismo, etc.).

La Filosofia se orienta en dos direcciones principales: idea-
lismo (Hegel), positivismo (Comte). El primero acepta deter-
minados elementos no experimentales y el segundo reduce
toda la realidad al dato concreto y experimentable, negando
el Derecho natural.

En la Musica brilla el genic de Beethoven, y juntc a él,
Schubert, Mendelssohn, Chopin, Berlioz, Rassini, Donizetti,
Glinka, Wagner, Verdi, Mussorgski, Rimski-Korsakov.

La Literatura tiene muchas tendencias, entre las que des-
tacan el romanticismo, el realismo y el naturalismo.

El Romanticismo supone la revolucién del sentimiento
frente a la frialdad racionalista que ha triunfado en Europa en
el siglo xvii. Se trata de un amplio movimiento cultural que
triunfs, en Europa durante Ja primera mitad del siglo xix y es
hijo del idealismo alemdn, contrarie al racionalismo francés.

Frente a las normas rigidas del neoclasicismo triunfa la
inspiracién individual del artista. El sentimiento se impone 3
la razén y alza el principio sagrado del siglo: la libertad. El
sentimiento desbordado se traduce en un canto al amor, no
exento de melancolia, «el mal del siglox». Por el afin de exal-
tacién de la personalidad, se convierten en temas para sus
obras las vivencias propias del autor. El paisaje cobra una
importancia extremada, sobre todo los brumosos, los gue se
refieren a ruinas o parajes llenos de evocaciones lejanas.

Los romanticismos literarios suelen agruparse en dos fa-
cetas: &l Romanticismo histérico o tradicional, que se alimen-
ta de temas del pasado (retorno a la Edad Media) y ¢l Roman-
ticismo liberal, que se une al ardor revolucionaric puesto
scbre el tapete por la Revolucion francesa.

El origen del romanticismo se produce en Alemania como
una reaccién frente al Aufklirung. En este pais sus grandes
protagonistas son Goethe, con su inmortal Fauste, un poema
dramdético culminante, de valor universal, y Schiller, que echa
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las bases del teatro romantico, autor de obras inmeortales
como Los bandidos o Guillermo Tell. En poesia cabe destacar
la influyente personalidad del lirico Heinrich Heine.

En Inglaterra, Walter Scott cultiva la novela de caracter
histérico con su célebre Ivanhoe, mientras Lord Byron encar-
na en su propia vida el ansia de libertad de los pueblos y deja -
encendidos cantos a la libertad.

En Francia, Chateaubriand se planta en un terreno mar-
cadamente cristiano (Fl genio del cristianismo), mientras el
gran poeta Lamartine y el novelista Alejandro Dumas condu-
cen el estilo a la culminacién sefialada por Victor Hugo, la
méxima figura del romanticismo francés en el cultivo de la
novela (Los miserables) y el teatro (Hernani).
~ Italia se ve representada por dos grandes escritores: el
poeta Leopardi y Alessandro Manzoni, gran cultivador este
ultimo de¢ la novela y autor de Los novios.

En Espaiia, Bécquer y Espronceda son las maximas figu-
ras en el campo de la poesia. Las Rimas del primero constitu-
yen una de las mejores muestras de la poesia europea del
momento. En el teatro brillan Zorrilla, con su inmortal Don
Juan Terorio; el duque de Rivas, autor de Don Alvare o la
fuerza del sino, y Garcia Gutiérrez, creador de El trovador.
Mariano José de Larra se sitia en el campo de un romanticis-
mo liberal y, gran conocedor de la sociedad de sus dias, deja
profundos articulos periodisticos, manejando hébilmente la
critica de costumbres.

El Realismo constituye el segundo gran movimento litera-
rio y artistico del siglo xx. Su punte de arranque hay que si-
tuarlo hacia la mitad del siglo. Significa un abandono del
mundo interno y de los sentimientos del autor. Es un enca-
rarse con la realidad social que ha creado la industrializa-
cién, subrayarla y presentarla sin disimulos; trasladar la rea-
lidad a las paginas o a los lienzes, sin acudir a exctismos de
ningtin tipo. El autor hace el andlisis objetivo y directo de lo
que tiens frente a él, de lo que la realidad le muestra. Los
problemas sociales, la dureza del trabajo y de la vida en los
suburbios se encuentran como temas mas atrayentes. Este
realismo viene a ser la vertiente literaria del positivismo.

El género maés cultivado es la novela, que adquiere ahora
sus rasgos mas esenciales.
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El realimo se origina en Francia con Stendhal y llega a su
mdéxima expresién con Honoré de Balzac. Madame Bovary,
de Flaubert, marcé un importante hito en 1857,

En Inglaterra, Charles Dickens es su maximo represen-
tante: se fija sobre todo en el mundo de los nifios, en su Oli-
ver Twist o en su David Copperfield.

En Rusia, la novela cuenta con dos figuras extraordi-
narias: Dostoievski (Los hermanoes Karamazov) y Tolstoi
(Guerra y paz), en cuyas ohras salen a la superficie los pro-
blemas sociales de la Rusia de su época.

En Noruega, Henrik Ibsen (Casa de mufiecas, Espectros,
La dama del mar) afirma el drama moderno.

En Espafia, la corriente realista estd representada por
cuatro grandes escritores: Benito Pérez Galdds, Juan Valera,
José Marfa Pereda y Leopoldo Alas Clarin.

El Naturalismo. Hacia 1870, el realismo, influido por el
positivismo de Comte y las doctrinas de Taine, deriva hacia el
naturalismo, cuyo maximo representante es el francés Emile
Zola, conocedor profundo de los problemas de su tiempo, del
ambiente de la sociedad capitalista y de las doctrinas evolu-
cionistas, Su positivismo le llevé a crear relatos de una inten-
sa fuerza dramdtica, en los que retrata los m4s sérdidos am-
bientes y personajes para demostrar que las leyes psiquicas
son tan exactas como las fisicas (teoria del positivista Stuart
Mill). Sus obras, que produjeron escdndale y sensacionalis-
mo, influyeron notablemente en Europa. En nuestro pais fue-
ron dignos representantes de esta corriente literaria la con-
desa de Pardo Bazidn y Vicente Blasco Ibéiiez,

LOS CIEGOS

Para dar una visién general de la situacién de los inviden-
tes en este periodo, es necesario transcribir las palabras de
Jess Montoro en su libro Los ciegos er la historia (tome II).
Dice: «El siglo xix es, quizds. en muchos aspectos, la etapa
histérica en la que se plantean abiertamente los postulodos
de todas las revoluciones mds profundas que har sacudido a
la Humanidad, y la problemdtica de los deficienties visuales
también irrumpe en la vida colectiva con savia joven en lo
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que respecta a sus relaciones con la comunidad, y las ideas
de los invidentes comienzan a ser escuchadas y puestas en
prdcica, si no en su totalidad, al menos parciaimente. y sus
prdcticas instituciones afrontan la realidad con otras inicia-
tivas y mds entusiasmo, tratando de dar nuevas orientacio-
nes a su politica, con el fin de hallar solucion a cuantas in-
cégnitas plantea la situacion de los carentes de visién.»

La mitsica sigue siendo una de las actividades preferidas
por los invidentes, bien como forma de ganarse la vida, bhien
como medio de evasion o recreacién. No hay que olvidar la
especial sensibilidad de estas personas para con la musica.

El cuento EI miisico ciego, del escritor ruso Vladimir Ga-
laktionovic Korolenko (1853-1921), es uno de los relatos més
caracteristicos del escritor y uno de los méds aptos para en-
tender la bondad de su alma y la finura de su manera de con-
tar. Contiene la historia, lineal y sencilla, de un ciego de naci-
miento, el desarrollo de su aima, su gradual adaptacion a la
vida y el dominio cada vez mayor que va tomando en su exis-
tencia g muisica, conocida al principio a través de la melan-
colf de las canciones ucranianas, tocadas con una especie de
gaita, y mds tarde a través del piano, instrumento en que él
mismo recoge todas las armonias y melodias que le legan de
la naturaleza, y que su exacerbada sensibilidad auditiva cap-
ta en el acto,

Las pdginas en que se describe la doble revelacion de Ia
musica, primere al muchacho, pasivamente, y luego al joven,
ya en sentido creativo, son de una intensidad insuperable. Y
no son inferiores aquellas en que el tio Maximo, el anciano
ucraniano, antigue voluntario de Garibaldi, forma el alma del
ciego para hacer de él un hombre fuerte, precisamente por
medio de la miisica; las que hablan del amor del ciego y de la
muchacha que ha crecido junto a él y que llega a ser su espo-
sa; y, por fin, aquellas en que se despierta en el jovencito cie-
go la piedad por los otros ciegos, pobres y desgraciados en
comparacion con él. El amor hacia la muchacha v la piedad
para sus compafieros de desgracia son dos poderosos resor-
tes que hacen de él un creador.

Otro ejemplo lo encontramos en la novela El ciego Jerdni-
mo y su hermano, del alemédn Arthur Schnitzler (1862-1931).
El asunto es el siguiente: Jerénimo y Carlos son hermanos,
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hijos de un pequeito propietaric rural. Cuando nifios, jugando
con ¢l arco, Carlos dejé ciego a Jerdnimo. Desde entonces
vive para el desgraciado, Je ensefia a cantar y a tocar la gui-
tarra; a la muerte de su padre acompaiia al hermano por las
tierras de Valtellina y la lanura préxima, donde Jerénimo
canta y toca en las posadas y cafés. Viven asi y el reciproco
afecto los sostiene y consuela. Pero un dia la burla cruel de
un semiloco lanza la desconfianza en el dnimo del ciego,
quien llega a creer que Carlos le defrauda en sus ganancias.
Para recobrar la confianza de su hermano y eniregarle la
moneda de oro que Jerénimo cree que le ha robado, Carlos
roba efectivamente a dos forasteros. Pero cuando Carlos es
detenido, Jerénimo lo comprende tods; el amor por su her-
mano renace de repente y vuelve a encontrar el Gnico bien de
su vida. El autor muestra una finura psicolégica. manejo feliz
de los caracteres, breve cuadro de vida en las pequefias posa-
das de Stelvio, todo coneurre a conferir al breve cuento una
fuerza y vitalidad sugestivas.

También podemos ver en el sigle x1x ¢émo la mendicidad
sigue siendo la profesion «mds socorrida para todos los cie-
gos, porque para ejercerla no se necesita una preparacion
especial ni existen condiciones determinantes, pudiendo
practicarse sin discriminacion de razas, edades ni sexo y en
cualquier momento y puais. Mendigo se hacia todo aquel que
no podia ser mantenido por sus familiares, que carecion de
recursos econdmicos, y no queria perder su libertad, ampa-
riandose en un asilo o acogiéndose a la proteccion de una or-
den religiose».

Enconiramos en el poema Catalinag, del ruso Taras Frigo-
revic Sevcenko (1814-1861), una breve mencién de un men-
digo ciego y su lazarillo. Nos cuenta cémeo Catalina, senciila
muchacha ucraniana, seducida por un oficial ruso, es arroja-
da de su casa paterna y va a pie, llevando consigo a su hijo,
hacia Moscu, en busca de su amade. Tras muchos sufrimien-
tes y vagahundeos, encuentra a su seductor, pero es rechaza-
da. Catalina acaba su triste vida en un lago y su hijo, con los
afios, se convierte en lazarillo de un mendigo ciego. Cierto
dia encuentra a un gran sefior en un coche de seis caballos.
La mujer que estd a su lado queda impresionada por 1a belle-
za del nifio y su compaifiero reconoce en él el bello semblante
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de Catalina, pero «se vuelve del otro lado y la nube de polvo
envuelve a Juanito». En este poema el autor contrasta la éti-
ca rusa {el ruso ama jugando y jugando abandona} con la éti-
ca de la mujer ucraniana, que ama con todoe el corazén y lo
sacrifica todo al amor.

Una caracteristica comin que encontramos en algunos
autores es la de mostrar la capacidad de los ciegos para
apreciar la auténtica belleza interior de las personas, «ver» el
alma de las mismas.

Es al caso de la escritora britinica Mary Wollsionecraft
Shelley {1797-1851), con su novela de terror Frankenstein.
Su personaje, el hombre creado por el doctor Frankenstein a
base de una serie de trasplantes, se ve rechazado socialmen-
te, de tal modo que se ve oligado a esconderse e inducido al
crimen.

Es significativa, en este sentido, la conversacion que el ser
creado de Frankenstein mantiene con un ciego, iinico perso-
naje que le acepta al no poderle ver:

«—Soy persona de buen comportamiento —dice la
criatura de!l doctor—. Nunca he hecho mal a nadie y,
en cierta forma, s{ he ayudado. Pero un prejuicio fatal
les nubia la visto, y donde ellos debian ver a un amigo
bueno y sensible, solamente encuentran a un monstruo
detestable.»

«(...) —jQué bondadoso es usted! —anade la criatu-
ra ante la buena acogida por parte del ciego— ... Con-
Jio en que, mediante su ayuda, no tendré que vivir ale-
Jado de la sociedad, sin gozar de la simpatia de sus
congéneres.»

«—Que el cielo no lo quiera! —dice el ciego-—. Eso
no debe suceder ni aun siendo usted un criminal, pues
sdlo le Uevaria o la desesperacion, en vez de hacerle
amar la virtud. Yo también soy desdichado.»

También tenemos un buen ejemplo en la novela de Benito
Pérez Galdés {1843-1920) titulada Marianela. En ella, el cie-
go Pablo, creyendo bella a su lazarillo, Marianela, se enamo-
ra y le promete casarse con ella. Pablo juzga real la armonia
de lo fisico con lo moral. Y los dos viven un idilio poético y
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delicado. Pablo ignora que Marianela es fea. Pero la ciencia
llega a Socartes, lugar donde transcurre la accién de la obra.
El médico Teedoro Golfin extirpa las cataratas de los ojos del
ciego de nacimiento. Entonces Marianela huye para que Pa-
hlo no conozca su fealdad. Pable se enamora de su prima.
Florentina y se casa con ella. Mientras, Marianela muere de
fiebre, de dolor y de desengafio. En esta novela encontramos
dos mundos en oposicién: el mundo de la imaginacién y el
mundo superior de la realidad. El antor introduce el ciego
como simbolo de la incapacidad de contemplar la realidad
material. El idilio entre los protagonistas se basa en la igno-
rancia. Hara falta la ciencia para que el reino de la imagina-
cién deje paso al de la realidad. La pobre Marianela muere,
porque su misidn en el mundo ha terminado. De ahora en
adelante serd la ciencia quien dirija a la razén.

EI tema de la ciencia al servicio de los privados de la vis-
1a, tratado también en Marianele, aparece brevemente en la
novela La ciega de Sorrento, del italiano Francesco Mastriani
(1819-1891). Es una obra escrita para el pueblo. Nunzio Pi-
sani mata, durante la noche y con la complicidad del notario
Basileo, a la marquesa de Rionero en su quinta de Portici
para robarle las joyas. La pequeila Beatrice, que dormia jun-
to a su madre, presencia el asesinato y, a consecuencia de la
terrible impresién, queda ciega. A Nunzio Pisani le ahorcan,
pero el complice sobrevive. Diez afios después, el hijo de Pi-
sani, que nada sabia, busca trabajo en casa de Basileo para
poder proseguir sus estudios de Medicina. Descubre asi la
historia de! delito, averiguando que a su padre le defrauda-
ron la mitad del botin. Tras una escena de violencia, el mu-
chacho le arrebatz un cofre con la joyas que le correspondfan
a su padre, y lnego huye de lialia. Pasados cinco o seis afios,
un médico inglés de fama mundial, Oliviero Blackman, visita
en su villa de Sorrento a Beatrice di Rionero, enamorandose
de ella. Este, riquisimo, pero deforme y misiniropo, no es
otro que Gaetano Pisani; moralmente regenerado, ha regre-
sado a Ndpoles para restituir el robo a su legitimo propieta-
rie, que 6] ignora todavia quién es. El doctor promete al pa-
dre de Beatrice devolver la vista a la muchacha y pide su
mano. Beatrice acepta; la operacién se realiza con todo éxito.
Pero, en el momento de la boda, el padre de Beatrice se da
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cuenta de que el anillo dado por Oliviero a la hija es el mismo
que pertenecia a su esposa. Tras una escena dramdtica, en la
que Gaetano revela quién es, el viejo marqués perdona al jo-
ven el delito del padre y le ruega salvar a Beatrice, fuer-
temente afectada por los iltimos acontecimientos. En vano,
Gaetano le prodiga su ciencia: Beatrice muere, y el marqués
de Rionero se aficiona a Gaetano, considerdndole como a un
hijo. Esta novela estd saturada del incongruente sentimenta-
lismo de una fantasia popular, perdida en una confusa pre-
ocupacién por los problemas sociales.

En la literatura europea del siglo x1x encontrameos algunas
obras en las que el tema de la ceguera aparece con un fin
moral.

Es e] caso de la poesia Pensamiento en la biblioteca, del
escritor hingaroe Mihdly Vérdsmarty. Nos cuenta como, visi-
tando la biblioteca de la Academia, el poeta es slevado a con-
frontar el ideal expresado en los libros con la realidad, a me-
nudo descorazonadora. Este pensamiento estd simbolizado en
el coniraste entre las ideas y palabras de la moral que los
hombres imprimen y el origen del papel que, acaso, fue ante-
riormente el vestido de un bandolero...; 1a ley est4 impresa so-
bre los despojos de los rebeldes, de los jueces falsos y de los
tiranos; la astronomia mide los mundos sobre los harapos de
una mendiga ciega: «;luz y cequera en una pobre paginal».

Maurice Maeterlinck (1862-1949}, escritor de nacionali-
dad belga, nos ha dejado dos importantes obras dignas de in-
cluirlas ahora: La intrusa y Los ciegos.

Lo intrusa nos muestra la clarividencia del ciego en una
determinada situacién. El argumento es: la intrusa, la «muer-
te», entra en la casa, llega hasta la cama donde yace la espo-
sa enferma, mientras en la habitacion de al lado vemos a su
familia: su marido, su cufiado, tres hijas y el anciano padre
ciego, que intentan alejar su ansia con breves y vagas pala-
bras. Solamente el ciego se da cuenta de la llegada de la in-
trusa, que, deslizindose, se acerca a la habitacién cerrada.
Los demds no oyen y no ven nada, hasta que la puerta se
abre y una monja aparece en ei umbral anunciando el falleci-
miento.

Los ciegos nos presenta el asunto en un antiguo bosque
septenirional, de aspecto eterno, bajo un cielo estrellado, en
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&l que doce ciegos, hombres y mujeres, gesticulando en el os-
curo vacio, manifiestan un terror cada vez mds violento, por-
que €l anciano sacerdote que los ha conducido a la isla, lejos
de su asilo, ya no estd con ellos; quizé se haya alejado un
poco para buscar el camino. Se dan cuenta, por fin, que él si-
gue estando entre ellos, pere muerto, y que estdn solos, sin
ninguna defensa, mientras algin grave peligro se acerca. Es
la humanidad despojada de su tinica guia, la fe.

Aunque es un caso excepcional en la literatura de siglos
precedentes, Charles Baudelaire (1821-1867) realiza una
critica dura a los invidentes en su poesia dedicada a los cie-
gos pertenaciente al grupo «Cuadros parisienses» de la ohra
Las flores del mal. He aqui el poema:

«L0$ ciegos.

jContémplalos, alma mia, son realmentes espantosos!
Parecen maniqules, vagamente ridiculos,

terribles, singulares igual que los sondmbulos;

sin que se sepa addnde dirigen sus ojos en tinieblas.

Sus ojos, de los que surgié ia centellg divina

como si miraran a lo lejos, permanecen alzados
hacia el cielo; nunca se les ve inclinar hacia el suelo
su pesada cabeza con aire sofiador.

Atraviesan asi lo oscuro ilimitado,

ese hermano del eterno silencio. jOh, ciudad!

mientras que o nuestro alrededor cantas, ries y gritas,
prendada del placer hasta la atrocidad,

jmiral, jyo también voy a rasiras!, aunque mds necio que

- ellos, me digo: ;Qué buscan en el Cielo todos esos ciegos?»

Como colofon a este apartado es necesario incluir en este
capitulo el significado de la literatura de cordel.

Los pliegos de cordel son aquellos que se tendian en cual-
quier esquina o plaza con una cuerda en que se sostenian
colgados por el doblez principal. Reciben también el nombre
ds pliegos suslios. Siendo texto impreso, nace de unas exi-
gencias econdmicas y sociales con el fin de divulgar a precios
muy médicos costosas recopilaciones poéticas cuyo nimero
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de ejemplares era reducidisimo, tales los Cancioneros, Flores
de Romances, Guirnaldas, etc., v de los que estampaban lo
mds selecto o hacian simples resefias. La importancia, pues,
de estos pliegos era grande, Servian para uso inmediato y re-
creativo del lector y, ademas, para su lectura en las escuelas
publicas. Por varios pasajes de nuestra literatura costumbris-
ta sabemos que los principales compradores de estos pliegos
sueltos eran los ciegos, quienes destinaban esta mercancia a
un piiblico de gente humilde y, ademas de venderla, recita-
ban o cantaban el contenido de las obritas, acompafiadas de
instrumentos varios, en especial la guitarra. Como tal género
literario, la literatura de cordel participa un poco de todas las
caracteristicas de los restantes géneros, y en ella tiene cabida
toda clase de manifestaciones artisticas de gusto popular; si
desde sus comienzos recoge muestras de la poesia tradicional
y culta, junto a exiractos de epopeyas medievales, libros de
caballerias o sucesos famosos en forma de relaciones, noti-
cias o gacetas, més tarde va perdiendo su fragancia folcldrica
para engolfarse en afanes sensacionalistas, o satiras sociales
y politicas, degenerando finalmente en relatos de crimenes y
«horrendos casos» en el siglo xIx.

LOS BUFONES SIGUEN SIENDO OBJETO
DE HUMILLACION

Los bufones siguen siendo objeto de interés en el siglo xix,
unas veces les encontramos en la corte (Le roi s'amuse, de
Victor Hugo)} y otras veces aparecen en el campo o fuera de la
vida cortesana (El pan gjeno, de Ivan Sergeevic Turgenev).
En ambhos casos, son objeto de humillacién por parte de la
gente que les rodea.

El drama histérice Le roi s'amuse, de Victor Hugo (1802-
1885), representado en Paris en 1837, no tuvo gran éxito y
fue en seguida prohibido por la censura. La obra nos sitiia en
la corte del rey Francisco 1. Se sospecha que el dufén Tribou-
let tiene fuera de la corte una casa y una mujer, una vida inti-
ma gque mantiene secreta. La estipida crueldad de los corte-
sanos se encarniza contra este misterio y urde al bufén una
hurla feroz, gracias a la cual el desventurado descubre que la
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mujer que todos creen que es su esposa, y que es su dnica y
amadisima hija, Blanca, ha sido seducida por el propic rey.
Francisco I, en efecto, sin saber quién era la muchacha, ha
sabido hacerse amar de Blanca, presentdndose a ella disfra-
zado de simple estudiante. Después del golpe de escena, Tri-
boulet encierra con siete llaves la desesperacién y el furor
que destrozan su alma y urde la venganza: harf matar al rey
por un sicario la noche que, disfrazado, se dirija a una cita
amorosa; pero Blanca, intuyendo el designio de su padre, rea-
liza un loco sacrificio para salvar al amante, sustituyéndole y
recibiendo e} golpe del sicario.

La obra estd llena de violentos arranques draméticos y
cautivadores motivos humanos y satiricos, tipicamente ro-
ménticos: la atroz afliccién paterna de Triboulet, al que se
arrebata la {inica razén pura y humana de su pobre vida co-
rrompida por el innoble oficic a que le ha condenado la suer-
te; la estlipida ferocidad de los cortesanos, que no sospechan
que un bufén pueda tener corazén y alma lo mismo que otro
hombre; la gran locura amorosa de la muchacha, en contras-
te con la caprichosa inconsciencia del rey. El contraste entre
la dolorosa humanidad del pobre bufén y el juego cruel con
que le aprisionan es altamente dramadtico, si bien aparece es-
tudiado sélo desde el lado externo y explotado para faciles
efectos de sdtira politico-social,

En El pan ajeno, pintando las costumbres de la pequeiia
nobleza campesina, el autor, Ivan Sergeevic Turgenev (1818-
1883), evoca la historia de un viejo y un pobre gentilhombre,
Namado Kusovkin, reducido al triste papel de bufén, durante
toda su vida, en casa de unos vecinos ricos, que le han ofreci-
do su hospitalidad. La sefiora Korin, insultada por su marido,
en un momento de extravio se entrega a Kusovkin. Una hija,
Olga, nace después de Ja muerte de Korin. La comedia co-
mienza con la llegada de Olga y el hombre que va a casarse
con ella. Kusovkin se siente feliz y emocionado, pero, por
desgracia, un vecino necio y malvado le persigue durante
toda la comida con sus burlas groseras v humillantes. Le
hace heber y se rie de él. Humillado cruelmente, pierde la ca-
beza y revela los lazos gue le unen a Qlga. Retractindose a la
mafiana siguiente, choca con la desconfianza y desprecio del
marido. que le toma por un timador y le ofrece una cantidad
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de dinero para que se marche. El pobre hombre rehusa el di-
nero. Entonces, Olga, en una cenversacién dolorosa y conmo-
vedora, conoce de €l la verdad. Ella le trata como padre y,
por amor a su hija, Kusovkin reitera su retractacion ante
todo el mundo, acepta el dinero y desaparece para siempre.

A lo largo de la Historia ha sido muy frecuente fingir al-
ghn tipo de minusvalia con un fin puramente sarcistico. No
es extrafio, entonces, que algunos personajes intenten sjercer
el papel de bufén, como es el caso de Funiasio, del poeta
francés Alfred de Musset (1810-1857). En esta comedia, el
rey de Baviera, por razones de Estado, casa a su hija Elsheth
con el principe de Mantua. La princesa estd triste, porque ha
muerto el bufén de la corte y porque sabe que su novio es ne-
cio y grosero. Entre un grupo de alegres jovenes que se di-
vierten en las fiestas de Munich, Fantasio es el més lleno de
humor y de fantasia; estando borracho, concibe la idea de
introducirse en la corte para sustituir al bufén muerto, se
presenta a la princesa y le dirige Ia palabra con su espfritu
agudo y audaz. El principe ha llegado y, para observar libre-
mente a su novia, ha cambiado sus vestidos por los de su
ayudante de campo, con el resultado de que el tal ayudante
les parece a todos un imbécil. Fantasio, que ha descubierto
una lagrima en los ojos de Elsbeth, le demuestra que ha com-
prendido su pena y que siente por ella la mais gentil compa-
sién. Con un anzuelo levanta la peluca del fingido principe: se
arma un gran escandalo, que termina con el encarcelamiento
del fingido bufon. Y, como se ha sabido lo de¢l disfraz del no-
vio, el aya, vieja estrambdtica, cree que el novio es el nuevo
bufén, y lleva a Elsbeth a verlo, en la circel. Fantasio es sola-
mente un alocado que se ha refugiado cerca del trono para
huir de los acreedores, y asi lo conflesa. Entretanto, el princi-
pe de Mantua se marcha indignado: ello dara lugar a la gue-
rra, pero Elsbeth estd salvada.

LOS ENANOS Y JOROBADOS
Muchas veces se han atribuido a los enanos poderes mé-
gicos. Mds aiin, la sociedad suele esperar de los enanos que

8stos se comporten como los personajes de un cuento de ha-
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das. Reflejo de lo expuesto encontramos en la novela de Wal-
ter Scott (1771-1832) titulada El enano negro. El protagenista
es un horrible enano, de fuerza excepcional, que a principios
del siglo xvin se establece en un punto solitario del sur de Es-
cocia, se construye una casa de piedra v adquiere fama de
mago: dicho misdntropo es conocido con los nombres de Els-
hender el Recluso o Elshie of the Mucklestanes; pero su in-
fluencia resulta benéfica para el vecindario; asi, el enano in-
terviene para que Gracia Armstrons, raptada por un disoluto,
sea devuelta a su prometido, el joven agricultor Hobbie
Elliott; para impedir las bodas de Isabel Vere con Sir Federi-
co Langley, matrimonio al que la muchacha se veia obligada
por su padre, el sefior Ellieslaw. Por fin descubre que el ena-
no es nada menos que el rico Sir Eduardo Manley, pariente
de Isabel, que, amargado por su deformidad y por sus amo-
res desgraciados con la madre de Isabel, se habia hecho pa-
sar por muerto.

Quedan reflejadas en esta obra la soledad, la margina-
cién, la bisqueda de una identidad, que acompaia frecuente-
mente a est0s personajes.

La fibula E! hombrecille apergaminadoe de Stuttgart, del
alemin Eduard Morike (1804-1875), supone otra magnifica
muestra de los poderes mégicos en enanos o seres diminu-
tos. Seppe, un joven zapatero de Stuttgart, decidido a correr
mundo, recibe como regalo de un hombrecillo, el viejo aper-
gaminado, dos pares de zapatos encantados, uno de los cua-
les ha de abandonar en el camino. Seppe se calza, equivoca-
damente, dos zapatos desiguales y hace lo que le han reco-
mendado con los otros dos. Después de algunas aventuras
llega a una hosteria. Allf el relato se interrumpe y enlaza con
la leyenda de la Hermosa Lau. Seppe es el primero que llega
a la hosterfa al cumplirse los cien aios, y le regalan una mag-
nifica diadema de plata para su futura esposa. Siempre con-
ducido por los zapatos aforiunados, Seppe continia su viaje y
llega a Stuttgart mientras se estdn celebrando unas bodas
principescas. Alli encuentra a Vronle, la muchacha que en-
contré los dos zapatos milagrosos abandonados por él en el
camino y que posee, por tanto, su misma suerte. Seppe y
Vronle, unidos por un destino igual, se prometen y juntos vi-
ven felices durante toda la vida.
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No hay que dejar en el tintero la novela El extrafio caso
del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, del escritor britinico Robert Louis
Stevenson (1850-1894), como sjemplo claro de equiparacién
entre deformidad fisica y maldad. El Dr. Jekyll, honesto y
acreditado médico londinense, empieza a rehuir el contacto
con sus amigos, al mismo tiempo que se deja influenciar por
un extraifio y arrogante personaje, carente de todo escriipulo
moral, llamado Mr. Hyde; pero este 1ltimo no es otro que el
propio Dr. Jekyll, quien, debido a una droga de su invencion,
ha conseguido hacer aflorar al exterior las tendencias negati-
vas dej alma humana, convirtiéndose en un nuevo ser. Steven-
son describe a Mr. Hyde como «un hombre de estatura singu-
larmente pequefia ¥ de aspecto singularmente malvado».

Es ésta una novela que asimila las influencias de Poe y
Melville y cuyo protagonista, hombre aparentemente apaci-
ble, es inducido a rendirse al monstruo que se oculta en él de
forma latente.

Los jorebados han gozado de la misma consideracién que
los enanos: han sido muchas veces objeto de burla o despre-
cio por parte de la sociedad, siempre unidos a connotaciones
negativas (feo, deforme, malvado...).

En un fragmento del drama E! deforme transformado, de
George Gordon Byron (1788-1824), aparece un extranjero,
que es nada menos que el diablo disfrazado, ofrece a Arnold,
un horrible jorobado que sufre con su deformidad, cambiarle
de aspecto, y le tienta mostrindole apariciones de César, de
Alcibiades y de otros hombres de magnifica presencia. Ar-
nold escoge la forma de Aquiles y el extranjero se la da, to-
mando él mismo la del jorobade y comenzando a seguirle. En
la segunda parte, Arnold da pruebas de valor durante el sa-
queo de Roma en 1527. En este punto el fragmento queda in-
terrumpido.

En la obra Nuestra Sefiora de Paris, del escritor francés
Victor Hugo (1802-1885), la catedral gética sirve de lugar de
reunién det pueblo humilde del siglo xv y muestra de ese mo-
vimiento fatal que arrastra a los seres a la muerte y del que
se ha convertido en simbolo la figura del jorobado Quasimo-
do. Las palabras que utiliza Victor Hugoe al describirle son: «y
era salvaje, porque era contrahecho». Se trata de un defecto
fisico al que desde tiempo atris se ha dotado de un cierto ca-
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récter mégico. En ella el jorobado Quasimodo cumple las fun-
ciones de criado de un monje alquimista. Victor Hugo critica
el comportamiento de la sociedad, la cual, al rechazar labo-
ralmente a las personas afectadas de una deformidad fisica
externa, las margina hacia trabajos que las demés personas
no desean realizar.

MINUSVALIDOS SENSORIALES: LOS SORDOS

Segin Jesiis de Benedito Gil, uno de los defectos ffsicos
que reciben un mayor rechazo social es la sordera; rechazo
que llega incluso, en algunas ocasiones, al insulto y la irrita-
cién: «;Pero es que no oyes?». «;Estds sordo!», Se grita mu-
chas veces a personas que padecen este defecto, mientras
que a nadie se le ocurriria reprender a un impedido de las
piernas por no poder correr,

Los Cuentos crueles, del escritor francés Philippe-Auguste
Villiers de L'Isle Adam (1838-1889), es la produccién m4s co-
nocida y mas caracteristica del autor, que, original hasta la
extravagancia, designal y a menudo vigorosa, manifiesta en
ella su multiple inspiracién. Primero, el absolute idealismo:
en «Vera», la mujer que después de la muerte continia vi-
viendo en el recuerdo del amado, hasta el dia en que éste,
imagindndola muerta, la hace verdaderamente morir; en la
«Desconocida» una delicadisima figura de mujer que, sorda,
escucha, sin embargo, las palabras del alma, y que renuncia
al amor imposible para no estropearlo con su desventura.

Leopoldo Alas Clarin (1852-1901), en su obra Dofia Berta,
nos presenta el temor de una anciana sorda hacia la ciudad,
pues ésta se le presenta llena de peligros (tranvias, carros...)
que inevitablemente ella no puede salvar.

El asunto, en un primer momento, nos lo sitia Clarin en
el norte de Espaia, en una tierra frondosa que emana pureza
y limpieza y que estd practicamente aislada del mundo. En el
palacio viven dofia Berta y su criada Sabelona, mientras que
en la casa de labor vive el casero, un viejo, sordo como dofia
Berta, con una hija casi imbécil que le ayuda en sus faenas
«como un yandn forzado».
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Cuenta la historia de que siendo joven dofia Berta, vivien-
do en compaiiia de sus hermanos, aparecid un capitdn liberal
herido, al que acogieron y curaron, y con el que Berta perdi6
su honor, esperando que tras finalizar la guerra volviera con
ella. Fruto de dicho amor fue el nacimiento de un nifio, que le
fue robado por sus hermanos y entregado a unos mercena-
rios, a la vez que dejaron sola a dofla Berta con Sabelona y
otros criados en el lugar de la deshonra.

Dofia Berta seguia en el retiro que le habian impuesto, iba
v venia tendiendo ropa, dando drdenes para segar los pra-
dos, podar los 4rboles... Pero, en medic de esta actividad, re-
cordaba a su capitdn, traidor o 1o, ¥ a su hijo, muerto o per-
dido.

Un dfa que sali¢ al bosque se encontré con un pintor que
va a cambiar por completo la vida de dofia Berta. Conversa-
ron sobre varios temas, en especial del amor. Dofia Berta le
contd la historia de la traicion de su capitdn; sin embargo, el
pintor le anima explicindole que tal vez no cumpliera su pro-
mesa de volver, porque hubiera muerto heroicamente, ¢omo
es el caso de su dltimo cuadro, en el que, siendo corresponsal
de un periddico ilustrado en la guerra del Norte, un capitan,
experto jugador que debia cierta cantidad de dinero a su
acreedor, habia muerto hercicamente. El artista, atraido por
un cuadro de Berta en su juventud, se propone hacer una co-
pia del mismo. Una vez tomados los apuntes, se marchd.
Ahora los pensamientos de Berta son distintos: su capitdn no
habia vuelto, porque no habia podidoe; no habfa sido un mal-
vado, como decian los hermanos, habia sido un héroe.

Al cabo de unos dias recibié dos retratos: uno era una co-
pia fiel del cuadro de Berta y el oiro era el capitin del pintor.
En este ltimo, Berta pudo apreciar que se trataba de su hijo,
por la semejanza con su capitin y su retrato de juventud. Es
el comienzo de su locura. Decide ir a Madrid para pagar la
deuda de su hijo y comprar el iltimo cuadro del artista (en el
que se mostraba la muerte de su hijo). Para poder realizar sus
deseos, no tuvo mas remedio que vender sus propiedades.

Al llegar a Madrid, se siente aislada del mundo por su
sordera y por las costumbres, tan distintas, de la capital. Te-
nia miedo a la multitud, a ser atropellada, pisada, triturada
por caballos, por ruedas; miedo también al tranvia.
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Una vez que averigué la localizacidn del cuadre en un ca-
seron cerrado al pablico y en espera de levarselo su dueiio,
mediante una carta de recomendacion llegé al lugar. Alli, un
sefior gordo leyd la tarjeta de dofia Berta, mird a la vieja v,
cuando ella le dio a eniender que estaba sorda, puso mala
cara, «sin duda, le parecia un esfuerzo demasiado grande le-
vantar la voz en obsequio de aguel ser tan insignificante».
Se acercd a ver el cuadro, que yacia en el suelo, en espera de
ser trasladado a casa de un rico americano, para chservar a
su hijo, quiza por Gltima vez.

Poco después enconiré 2l duefio del cuadro, a quien le ex-
puse su deseo de comprar el cuadro. El sefior la considerd
una loca, pero inofensiva, porque ese cuadro habia aumenta.-
do su valor, pues el artista habia muerto recientemente y se
trataba de su iiltima obra. De todas formas, dofia Berta visita-
ba asiduamente el museo particular del americano, a quien le
suplicaba constantemente la venta del lienzo, sin tener éxito.

Una tarde, al enterarse de que el cuadro iba a ser trasla-
dado a América, probé una nueva intentona, pero no consi-
guié nada; solamente podia verlo al dia siguiente por tdltima
vez, para despedirse. Esa misma noche, Berta sofié con un
milagro: que el pintor tenia un Gltimo testamento, £n el que
dejaba el cuadro del capitdn a la anciana, y de esta forma se
levanté con animo al dia siguiente. Sin embargo, camino de
la casa del americano, absorta en sus pensamientos (realiza-
cién de un milagro), fue atropellada por un tranvia y un ca-
rro, que la mataron. '

AUGE DE LA LOCURA EN LA PRODUCCION
LITERARIA

Durante el siglo Xix observamos en la literatura. europea
una proliferacién de obras que tratan el tema de la locura en
sus distintas facetas, asto es, locura de amor, locura homici-
da, los locos en instituciones psiquidtricas...

La locura ha despertado desde tiempos pretéritos un cier-
to temor a las personas que le rodean. Motivo por el cual se
han visto encerrados frecuentemente, unas veces en las pro-
pias casas, otras en manicomios.
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Asi, en la novela de Charlotte Bronté (1816-1855) titulada
Jane Eyre aparece de forma secundaria el asunto de encerrar
a los locos en casa. La protagonista, Jane Eyre, es una pobre
huérfana que, después de pasar su infancia en un triste cole-
gio de Lowood, entra como institutriz en casa de los Roches-
ter. La joven institutriz, puntillosa y fedcha, atrae la atencién
del sefior de la casa, que al principio le concede su aprecio y
su amistad, acabando por enamorarse de ella. Pero, cuando
los dos estdn a punto de casarse, se descubre que Rochester
no es libre; su mujer esta loca, y 8l la tiene encerrada en su
casa. Rochester suplica, entonces, a Jane gue huya con él al
mds apartado lugar del mundo, pero ésta, abrumada por la
trdgica revelacion, huye de la casa y es recogida desmayada
en las praderas y curada por el pastor John Rivers y sus dos
hermanas. Esté casi a punto de consentir en casarse con el
reverendo Rivers, cuando una noche le parece oir la voz de
Rochester que la llama. Al enterarse de que él ha perdido la
vista en la inatil tentativa de salvar a su mujer de un incendio
que provocd ella misma, Jane corre a él y los dos se casan.

Las instituciones psiquidtricas son criticadas con dureza
por muchos autores, son acusadas de incrementar y provocar
la enfermedad mental. Asi lo demuestra en su novela Dinero
Efectivo el escritor inglés Charles Reade (1814-1884). La pri-
mera parte estd casi totalmente dedicada al viaje del capitan
David Dodd, que vuelve de la India trayendo a casa el dinero
contante y sonanie de sus ahorros, destinados a la familia. El
viaje abunda en aventuras, desde un encuentro con los pira-
tas hasta un naufragic. Dodd confia sus ahorros a un ban-
querc embrollén, Alfred Hardie, ignorando que estd en quie-
bra; y cuando sabe que ha perdido todo lo que gané ¢on tan-
tas fatigas, estd a punto de perder la razén. Hardie, para que
su hijo Alfred, prometido con la hija de Dodd, no revels que
se ha quedado con el dinero, hace encerrar a Dodd en un
manicomio. Largos trozos de la novela estdn dedicados a cri-
ticar los manicomios privados, que fueron dtiles en su tiem-
po, a los fines de la propaganda social de Reade. Dodd huye
del manicomio y vuelve a ser marino; Hardie es acusado, y
Dodd recobra lo suyo.

El manicomio como sistema para hacer desaparecer
a una persona «molesta» es también el tema de la novela
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La dama de blanco, del inglés William Wilkie Collins (1824-
1889). En ella, el maestro de dibujo Walter Hartright topa un
dia por casualidad, en una calle solitaria, con una mujer ves-
tida de blanco que es, por Jo visto, una pobre loca; con gran
asombro, encuentra mds tarde un raro parecido entre aque-
Ha mujer y una de sus discipulas, Laura Fairlie, de la que se
enamora, siendo correspondido. Sin embargo, el matrimonio
entre los dos jovenes no es posible: el padre de Laura, en
efecto, ha prometido la mano de su hija a Sir Percival Glyde.
Hartright, desesperado, se marcha; Laura se casa con Glyde,
que en el matrimonio con la rica heredera busca tan sélo un
medio para salvarse de la ruina; por ello se niega a firmar la
cesion de sus bienes que aquél le exige. Entonces, con la ayu-
da del conde Fosco, Sir Percival manda encerrar a Laura en
un manicomic en sustitucién de la «mujer vestida de blancos,
que muere en el momento oportunc y es enterrada como
Lady Glyde. El mismo Sir Percival, en efecto, habia mandado
desterrar entre los locos a aquella pobre desgraciada, porque
conocia el secreto de su nacimiento adulterine, que le quitaba
todo derecho al titulo y al pairimonic. Pero sus manejos son
descubiertos por Marian Halcombe, hermanastra de Laura,
quien consigue hacer escapar a esta iltima. Hartright, regre-
sando a su patria, carga con la proteccién de las dos mujeres
y consigue descubrir y revelar el secreto de Sir Percival; el
conde Fosco, a su vez, es obligado a confesar su criminal em-
buste, de manera gue Laura puede recuperar su verdadero
nombre y su posicién social. Poco después, Percival Glyde
muere en un incendio, que €l mismo provocd sin guerer mien-
tras intentaba enmendar los registros eclesidsticos; el conde
Fosco muere a manos del agente de una sociedad secreta ita-
liana traicionada por é]; y Hartright se casa con Laura.

Otros autores, como Fedor Michajlovic Dostoievskd (1821-
1881), han analizado los estados de dnimo y los pensamien-
tos de un personaje loco. Asi, el protagonista de su novela E!
doble es un cierto sefior Goljadkin, que, ya un poce desequili-
brade de por si, por una serie de circunstancias pierde del
todo la razén, terminando en el manicomio. El autor no
abandona ni un instante a su personaje, y observa incesante-
mente los progresos de su locura. Goljadkin va a casa del
doctor, habla con él para convencerse a si mismo de su nor-
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malidad; va luego a un baile a casa de un colega de oficina,
para presentar sus homenajes a la festejada, la hija del due-
no de la casa, a la que ama secretamente. Pero su estado es
ya conocido y no se le recibe. Esta circunstancia termina de
trastornar su cerebro; entra a escondidas en la casa, hace
una serie de cosas raras y se aleja por fin. En su delirio, ve
en un sosias suyo, el otro sefior Goljadkin, creado por su fan-
tasfa, el autor de todas sus desgracias. La locura llega hasta
tal punto que Goljadkin desafia en duelo a este sosias imagi-
nario, que termina siendo su constante pesadilla, que le come
los dulces en la pasteleria y que sigue fatal y amenazador sus
pasaos por la calle. Por fin, el desgraciado es trasladado a una
casa de salud, siempre perseguido por su sosias que, poco a
poco, desaparece dentro del carruaje.

También proliferan obras que estudian la locura homici-
da, es decir, la unién de locura y crimen. Es el caso de la
obra de antropologia criminal El hombre delincuente en rela-
cion con la Antropologta. la Jurisprudencia y las Disciplinas
carcelarias, del psiquiatra Cesare Lambroso (1835-1909). A di-
ferencia de la escuela cldsica de criminologia, que conside-
raba el delito abstrayéndolo del reo y juzgindolo sélo como
un incidente en la vida de su autor, aungque los alienistas re-
conocieron ya en muchos casos la imposibilidad de delimitar
las zonas de la locura y del delito, la nueva escuela antropolé-
gica de Lambroso fue la primera en demostrar, a través de
numerosas investigaciones y estudios, que el delincuente
constituye un tipo especial antropoldgico: se presenta con
anomalias fisicas, anatémicas y funcionales més numerosas y
graves que el hombre moralmente normal, en relacién con
las desviaciones morales de la conducta; lo cual hace inducir
un nexo causal entre tal estructura anormal y las anomalias
morales. El delite y la etiologia del delito exigen una especial
profilaxis y terapia, y métodos de defensa social y conjunta-
mente de regeneracién del reo. Méxima importancia asigna
el autor a la correspondencia entre los «caracteres degenera-
tivos» y las formas ancestrales «ativicas», que aparecen nor-
malmente en el feto, que generalmente evolucionan o se
transforman, pero alguna vez se fijan y mantienen en el adul-
to; referencia atdvica extendida también a los fendmenos psi-
quices: impulsividad, irritabilidad fisico-psiquica, repugnan-
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cia a un frabajo continuado y disciplinado. A esta influencia
atavica, Lombroso afiade, en la génesis directa de las anoma-
lfas, un elemento puramente morboso como causa determi-
nante: la epilepsia. En el primer volumen estudia «la embrio-
logia del delito», esto es, el delito en su estado primitivo y na-
ciente; «la anatomia patolégica y la antropometria del
delitos; la «biologia y psicologia del delincuente nato». Llega
a la conclusion de que el criminal es el hombre salvaje, y a la
vez enfermo; los delincuentes natos son locos morales y epi-
Iépticos; la enfermedad, la degeneracién, la monstruosidad,
el atavismo, son los caracteres mds constantes de los delin-
cuentes natos. El delito, en suma, aparece a través de las es-
tadisticas y del examen antropoldgico como un fendmeno tan
natural como el nacimiento, la muerte, la concepcién, las en-
fermedades mentales, de las cuales es con frecuencia una
triste variante. La maldad es verdaderamente «brutal». Ei se-
gundo volumen trata en sus primeras tres partes del delin-
cuente: epiléptico, impulsivo, loco y criminaloide. Del epilép-
tico se estudian los caracteres y su analogia con el criminal-
nato, las diferencias y responsabilidad de los epilépticos, el
atavismo, etc. De los delincuentes «impulsivos o pasionaless
se estudian las caracteristicas, vy las diferencias con los reos-
natos, las analogias con los epilépticos, etc. También del «de-
lincuente loco» se estudia la analogia, en los movimientos y
procedimientos criminesos, con el reg-nato. En todos lIos lo-
cos criminales emerge la frecuencia de las formas epileptoi-
des: y para ellos, tan peligrosos, se reclama la necesidad, en
pro de una defensa social, de un tratamiento como delincuen-
tes. Separadamente se hace un estudio de los delincuentes
ocasionales: los pseudocriminales, los criminaloides, los epi-
leptoides. El tercer volumen de la obra estd enteramente de-
dicado a la Etiologia, la Profilaxis y Terapia del delito,

Otros autores que estdn en la linea de la locura homicida
son Guy de Maupassant (1840-1893), con su novela Dionisio
y Emile Zola (1840-1902), con La Bestia Humana.

En Dionisio, el sefior Marambot, acomodado ex farmacéu-
tico del pueblo, estd a punto de ser victima de la inesperada
locura homicida de su fiel servidor Dicnisio; pero muy pronto
el joven, arrepentido, le cura las heridas que él mismo le ha
inferido y vuelve a ser, para él, el mas preciado de los cria-
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dos, consiguiendo del sefior el perdén y la promesa de no de-
nunciarle. S6lo que, al poco tiempo, la casualidad entera del
suceso a los gendarmes y Dionisio acaba en el banquillo, pese
a las protestas de su sefior, quien, interrogado sobre los mo-
tivos de no haber despedido a un individuo tan peligroso, se
justifica balbuciendo que hoy en dia es dificil encontrar un
buen criado.

La obra La Bestia Humana estudia la locura homicida
gque lentamente incuba en su 4nimo, por vicio atdvico, un jo-
ven magquinista, Jacobo Lantier, hijo de una lavandera, Ger-
vasia Macquart, v del obrero Augusto Lantier. Una sed atroz
de sangre empuja a Jacobo, que quisiera calmar su locura
delictiva con una catdstrofe; y huye de las mujeres, precisa-
mente por el deseo insaciado y loco de matar. Se entera por
casualidad de un terrible delito perpetrado por un empleado
ferroviario, Roubaud, y por su mujer, Severina, que han ma-
tado en el tren al presidente Grandmorin, para vengar la
ofensa hecha por el vigjo libertino a la mujer. Casualmente,
¢l maquinista ba visto realizar el delito, pere no deja vislum-
brar a la justicia sus sospechas; una sombria pasion le
arrastra hacia Severina, que se convertira en su amante. El
joven, que sélo se sentia ligado a su méquina de vapor,.la
«Lison», y habfa rechazado el amor de Flora, estd ahora
unido a una mujer homicida; entre ellos se establece asf una
especie de alianza, por lo que les une la idea del crimen.
Y, bajo esta pesadilla, la «bestia humana» se despierta en
Jacabo, que en un impetu desenfrenado del instinto mataré
a su amante. Se acusard del delito a un desgraciado, platéni-
¢o enamorado de la mujer, y también el marido serd conde-
nado a trabajos forzados por su conducta irregular. Jacobo
volvera a su vida sombria y silenciosa de maquinista, pero la
imagen de la sangre sigue atormentindole. Ahora vive con él
¢! fogonero Pecqueux, quien, debido a la rivalidad de su
amante, Filomena, cierto dia discute con Jacobo y, con la
méquina lanzada en loca carrera, trata de arrojarlo al vacio,
quedando ambos horriblemente destrozados por el mons-
truo de hierro.

En conjunto, la obra hace sentir demasiado la tesis pato-
légica de Ia herencia y acaba encerrandose en actitudes frias,
entre un simbolismo grosero y un naturalismo violento.
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El tema de la locura, como herencia de la guerra, lo en-
contramos en varias obras.

En El invdlido loco del fuerte Rotonneau, del alemén Lud-
wig Archim von Arnim (1781-1831), la narracion nos trasla-
da a la época de las gnerras napolednicas, en la guarnicién
mandada por ¢l viejo Darande, invdlido y apasionado por los
fuegos de artificio, en la que se encuentra el sargento Fran-
coeur, al que una antigya herida en la cabeza conduce lenta-
mente a la locura. Su mujer, Rosalia, que se casd contra la
voluntad de la madre, convencida de que la maldicion de ésta
ha caido sobre la caheza del marido, en lugar de caer sobre
la suya, pide ayuda a Darande y envian al sargento a custo-
diar el fuerte de Ratonneau. All4 se entera el sargento del co-
loquio secreto de su mujer con el capitin, y, pensando que
entre los dos hay algo por medio, en una acceso de locura,
declara la guerra a Darande. El fuerte resuena con los cafio-
nazos y deslumbra de fuego, nadie se atreve a acercarse al
enajenado, que s6lo se calma cuando ve alcanzar hacia él, sa-
crificdndose, a Rosalia.

La obra de Guy de Maupassant (1840-1893) titulada La
mére Sauvage supone el recuerdo de la guerra del 70, que
nos ofrece el terrorifico episodio de la venganza de una ma-
dre que se vuelve loca cuando le anuncian la muerte de su
hijo soldado.

La locura de amor, vista ya en siglos anteriores, sirve de
pretexto al poeta ruso Ivan Ivanovic Kozlov (1779-1840) para
escribir su poema La loca. Se irata de un ejemplo tipico dst
hecho romdntico, en ¢l que se narra el encuentro entre un
caminante, que es el mismo poeta, con una muchacha casi
loca. En su intermitente delirio cree reconocer en cada viaje-
ro al enamorado que la abandond no hace mucho. Entre el
poeta y la joven nace una instintiva simpatia, y elia le cuenta
su desventura.

La ingenua narracién de la perturbada es presentada con
gran simplicidad de lenguaje, en una afortunada fusién de
gracia y vigor. El poema termina con el regreso del poeta al
pueblo donde, un afios antes, conocié a la pobre loca, pero la
muchacha yace ya en el pequeiio cementerio en lo alto de
una colina.

No es extrafio encontrar ejemplos que nos muesiren un
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tema muy triste, el de incapacitar a una persona para obte-
ner un beneficio, generalmente material. Asi parece en la
navela corta de Honoré de Balzac (1799-185Q) titulada La
interdiccién; en ella, la marquesa d'Espard se entera de que
su marido se propone restituir una parte importante de su
fortuna a los descendientes de los que habian side despoja-
dos injustamente de ella por un abuelo suyo, y, temiendo
sacrificios en su vida lujosa, se separa de 8, e intenta inca-
pacitarlo como enfermo mental. El célebre arribista Bastig-
nac, que lo ignora todo, propone a una amiga suya reco-
mendar ante el jusz Jean-Jules Popinot la causa de éste a
un tio suyo. El juez, homhre de gran experiencia y de nobi-
lisimo carécter, sospecha y efectiia una pequefia indagacién
por su cuenta, y justamente siguiendo la historia de estas
investigaciones y de sus coloquios, venimos en conocimien-
to de los principales perscnajes y de los pormenores de
todo el asunto.

El drama E! padre, de August Sirindberg (1849-1912},
también nos muestra el asunto de incapacitar a una persona
por beneficio. Se funda en la lucha entre el marido, capitdn
de caballerfa, y su esposa, Laura, por la educacién de su hija
Berta; pero tiene raices més profundas en la lucha implaca-
ble que la esposa sostiene para dominar en el circulo de la fa-
milia, sometiendo y eliminando a su esposo. Este es un hom-
bre inteligente de flaca voluntad. Su mujer lo sabe y por una
conversacion con su médice conoce el arma con que precipi-
tar a su marido a la ruina: suscitar sus sospechas. En esto
procede con astucia refinada. Sabe que Berta es el (nico ser
a quien ama en el mundo; y Lawura le insinda que no es hija
de él. De esta duda, terrible ya no puede liberarse el capitan;
en el iltimo acto, la «lucha de los cerebros» ha terminado; el
drama culmina en la representacién del capitdn. que se ha
vuelto loco o estd al borde de la locura, hasta que cae muerto
sobre las rodillas de Ia enfermera, que, en complicidad con la
esposa, le ha puesto la camisa de fuerza.

Lo curioso es que, en esta lucha entre el hombre y la mu-
jer, ésta, el ser inferior, al cual Strindbherg odiaba frenética-
mente, acabe por triunfar. En realidad, este drama refleja
una crisis del escritor, quien, por aquellos afios, padecia la
obsesién de que iba a volverse loco, ¥ su mujer, convenciendo
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a parientes y amigos de que era un enfermo, se proponia po-
nerle bajo tutela, quitarle los hijos y empujarlo a la muerte
para disfrutar de su seguro de vida. El contenido pasional-
mente vivido de la obra contribuyé a prestarle sus méritos.

En La dama del mar, del dramaturgo noruego Henrik Ib-
sen (1828-1906), aparece el asunto de una mujer que necesi-
ta la libertad y sentirse en ella para vivir; siendo precisamen-
te la falta de ella la gue le hace mostrarse angustiada y afec-
tada por una cierta locura.

El argumento es el siguiente. Ellida, segunda mujer del
doctor Wangel, vive con su marido y con las hijas de él en el
fondo de un fiordo cerrado, completamente pendiente de la
llamada perturbadora del mar abierto, a cuya orilla ha naci-
do y crecido. El mar es para ella la libertad y la alegria; el ha-
berse separado de él para casarse, sin amarle, ¢con Wangel, le
parece algunas veces un delito imperdonable. Muchos arios
antes se unié simbélicamente, en presencia del mar, con un
Forastero, un hombre sin historia y sin nombre, por el que se
sintié oscuramente subyugada, como si fuese la encarnacién
del misterioso poder del mar. Desaparecié y no ha vusito.
Pero ahora Ellida presiente, por noticias vagas, por sutiles
sobresaltos, su vuelta; y como para estar a punto de acogerle
y seguirle, conffa a su marido €l secreto. El doctor Wangel, al
principio, le niega la libertad que ella pide; considerdandola
enferma, trata con paciencia de curarla; pero cuando e] Fo-
rastero reaparece para llevarse a Ellida para siempre, domi-
na su dolor y la deja en libertad de decidir, de escoger su ca-
mino y de seguirle. La libertad da a Ellida el sentido de la
responsabilidad. Renuncia a abandonar a su marido, y su li-
bre eleccién aleja para siempre al Forastero y las oscuras
fuerzas que en &l se encarnaban.

En Espaifia, el jefe de los neorromaénticos, José Echegaray
(1832-1916), dedica un drama, @ locura o sartidad, a la lo-
cura en el sentido de obsesién por un pensamiento.

El protagonista, don Lorenzo de Avendafio, extrafio tipo
de fildsofo solitario, siempre sumido en profundas lecturas y
abstractas meditaciones, se entera de que Juana, su nodriza
{que a la muerte de su madre fue acusada por él de robo y
encarcelada, por haber sustraido un precioso medallén que
la moribunda dejaba a su hijo), estd ahora agonizando en la
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barraca e invoca ardientemente su perdén. Lorenzo corre en
su busca y la lleva a su casa. Una vez solos, Juana le revela el
contenido de un decumento cuya existencia estaba indicada
en un papelito encerrado en el medallén, robade por ella pre-
cisamente para ocultarle una grave revelacién. Don Lorenzo
se entera de ese modo de que Juana, y no la otra, es su ver-
dadera madre. Desde este momento se inicia el drama inter-
no del filasofo, obsesionado por el pensamiento de levar
abusivamente un nombre que no es suyo, de disfrutar desde
hace tiempo de bienes ajenos, es decir, de haber casi robado
a la sociedad cuanto constituye el honrado bienestar de la
propia familia. Llega entretanto la marquesa de Almonte
para combinar con él el matrimonio de su hijo Eduardo con
Inés, la joven hija de don Lorenzo. Pero ;cémo podrd dar a
su hija, a quien adora, un nombre mancillado y riquezas que
ya no son suyas? El casamiento es imposible. Sobre este es-
quema la situacién del drama se vuelve rigida, hasta el punto
de que la nota patética determinada por el conflicto espiritual
que se debate en don Lorenzo, al mismo tiempo deseoso de
la felicidad de su hija y decidido a restituir nombre y bienes a
los legitimos herederos, tiene maés la aridez de un cerebralis-
mo morboso que la mesura humana de un destino soportado:
«Miserable mdquina de pensar», le llama, indignada, su mu-
jer, Angela. Consciente de la agitacién que ha producido en el
animo de su hijo, Juana destruye el documento revelador y, a
punto de morir, niega ante todo ser madre de don Lorenzo.
Sin embargo, éste estd seguro de sus afirmaciones; pero
cuando, al fin, para decidir si su actitud es «locura o santi-
dad», se le pide la prueba de cuanto afirma, no encuentra el
documento y es tenido por loco. Don Lorenze lucha no contra
una adversidad del destino, sino contra la propia rigidez mo-
ral exasperada, de la que se convierte en esclave hasia caer
en la locura.

La mernte trastornada por el terror de lo sobrenatural estd
latente en la obra de Guy de Maupassant (1840-1893). £{
Horla nos presenta, bajo la forma de un diario, las terrori-
ficas fantasfas de un individuo obsesionadoe por la misteriosa
presencia de un ser sobrenatural, al cual da el nombre de
«Horla». El Horla viene a ser algo asi como un incubo de rai-
gambre medieval; pero no es un mero espiritu, ya que posee
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cuerpo, hecho de una materia invisible e impalpable, fuera
del campo de nuesiros sentidos; capaz de raciocinio igual que
los hombres, es una especie de superhombre que se apodera
de un individuo, le impone su propia voluntad hasta conver-
tirle en esclavo suyo y absorbe para si la energia vital de la
victima. El manuscrito que contiene esta impresionante con-
_ fesién queda interrumpido bruscamente, como si el protago-
nista hubiese enloquecido. La obra desconcerté a los lectores
de Maupassant, y fue luego relacionada con el triste fin del
autor, como si hubiese plasmado en ella todas sus turbacio-
nes psiquicas.

Por iltimo, y como colofén a este apartado, hay que des-
tacar la obra del escritor ruso Chejov {(1860-1904).

Ivanov es el tipo intelectual ruso neurasténico, desequili-
brado, aunque no loco, afectado por una forma de desequili-
brio que Chejov, médico, estudié y describié concienzuda-
mente en varios cuenios (La habitacion nimero seis y El
monje negro). Se agita en él un amor propio morboso, ofendi-
do por anteriores fracasos, que le empuja a quejarse sin ce-
sar de sufrimientos ciertos e imaginarios. La vida parece
ofrecerle posibilidades de salvacidn, pero él sigue hundiéndo-
se cada vez més. Mientras suefia y trabaja para construirse
una existencia digna y 1til, felizmente casado con una joven
judia que tuvo que arrancar a una familia de fandticos, de re-
pente pierde toda su fuerza moral y tolera que todo se de-
rrumbe & su alrededor. Sin embargo, el pasado sigue mati-
zéndose para él con colores tanto mas brillantes cuanto més
incapaz y acabado se siente; y es precisamente por ofrle ha-
blar de estos ideales que la buena y tierna Sasa, rebosante de
poesia y de anhelos, se enamora de él. Este amor tendria que
devolverla la fuerza y la fe: muerta su mujer, estd libre de dar
a st vida un nuevo rumbo, pero al igual que rechazé una vez
el amor de la muchacha, ahora que éste estd a punto de
aduefiarse de su &nimo, él rechaza por debilidad la vida.

DESVALIDOS Y MISERABLES EN EL SIGLO XIX

No es extrafio ver en la preduccién literaria del siglo xix
reflejado este sector de la sociedad, pues, como se ha podido
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apreciar en tiempos pasados, son unos personajes que han
llamado la atencién de muchos escritores por sus peculiari-
dades. Pues bien, ahora vamos a encontrar algunos escrito-
res encaminados a condenar el aislamiento o marginacién
que sufren y a introducir algunas medidas para mejorar su
situacion.

Es necesario destacar la obra de Victor Hugo (1802-
1885), titulada Los miserables. Se trata de una obra vastisi-
ma, concebida como una epopeya popular, capaz de acoger
tanto los problemas, las pasiones y las reacciones del indivi-
duo, como los de la masa, de expresar todo el bien y todo el
mal que pueden nacer en el corazén del pueblo generoso y
canalla, segin la concepcion de autor de «todo en todo», esta
novela elige a ser también, con su extraordinaria abundancia
de motivos, la fuente vital de la que extraerd sus argumentos
la novela social durante los 1ltimos cuarenta afios del siglo.
En el prélogo, Victor Hugo denunciaba explicitamente la tesis
que le habia inspirado: revelar la «condenacién social» pro-
ducto de las leyes y las costumbres y bosquejar un cuadro de
los tres grandes problemas del pueblo: «la degradacién del
hombre a través del proletariado, la decadencia de la mujer
hambrienta, la atrofia del chiguillo que vive sin sob».

El héroe central se llama Jean Valjean y su vida es una
perpetua huida y un calvario infernal. Evadido del presidio, a
donde habia ido a parar por haber robado pan con el fin de
alimentar a sus sobrinos hambrientos, se esconde bajo un
nombre supuesto. Un obispo bienhechor, a quien roba dos
candelabros, le salva de las manos de la justicia, declarando
que se los ha ofrecido é]l mismo. La generosidad de este obis-
po recupera el alma de Jean Valjean y le conduce al buen ca-
mino. Mas tarde, Jean Valjean consigue una gran fortuna y
se convierte en un hombre de bien, venerado por numerosos
pobres a quienes protege. Escondida su verdadera identidad
bajo el nombre de M. Madeleine, nadie duda de sus origenes
salvo el inspector Javert, que habia sido un guardidn en el
presidio. Convertido en alcalde, la principal preocupacién de
M. Madeleine es mantener la promesa que ha hecho a una
desgraciada, Fantine, a la hora de su agonia, de hacerse car-
go de su pequefia Cosette, que habfa confiado a los posaderos
Thénardier. Pero surgen nuevos problemas, ya que se cree
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reconocer en oiro hombre al presidiario Jean Valjean, M. Ma-
deleine va, por consiguiente, a casa del juez y revela su pro-
pia identidad. y el inspector Javert, triunfante, le detiene.
Otra vez en la cdrcel, Jean Valjean se evade de nuevo y va a
casa de los Thénardier, donde descubre que estos miserables
posaderos maltratan a Cosette y la obligan a las mds bajas
acciones. Recoge a la nifia y, ademads, se encarga de su edu-
cacion. Sin embargo, su vida es muy dura, pues siempre debe
estar huyendo, de casa en casa y bajo nuevos nombras, por-
que el inspector Javert sigue sus pasos. Entretanto, Cosette,
que ha crecido, se enamora de Marius, un joven estudiante
de derecho, sin fortuna, que habita en una pensién en los ba-
jos fondos de Paris. Sus vecinos de habitacién son los Thé-
nardier v, a través del tabique, sorprende una nueva trampa
que estos miserables tienden al padre de Cosette. Marius sal-
va con eficacia al que é] llama M. Leblanc. En este pasaje
aparece la emocionante figura del pequefio golfillo, real en-
carnacién del «golfillo parisien». Este, burlén e impulsivo,
muere eh una barricada de 1as que se han levantado en Paris
durante la revolucién de 1830. En el curso de este mismo
combate, Jean Valjean salva al inspector Javert, que ha caido
en manos de los republicanos. Este acto extraordinario, reali-
zado por el hombre que él ha perseguido toda su vida, hace
perder la razén al policia. Finalmente, Valjean confiesa a Ma-
rius, quien le pide la mano de Cosette, todo su pasado y que
no es el padre de la joven. Marius no tiene en cuenta su con-
fesion v, como ama a Cosette, se casa con ella.

En Los miserables hay algo que constituye su misma alma
¥ que vive necesariamente de los méritos como de los defec-
tos de la obra, innegablemente real, y s el sentido profundo,
el gran amor hacia el hombre y hacia sus sufrimientos, la
concepeién de una humanidad que va més alld de los limites
de los problemas y de las contingencias sociales para impo-
nerse en su natural tragedia.

En otra novela de Victor Hugo, £l hombre que rie, encon-
tramos reflejado el vil negocio de deformar a los nifios para
suscitar la compasion de los franseintes. La novela se desen-
vuelve en Inglaterra, en tiempo de la reina Ana. Un exirafio
tipo de vagabundo, Ursus, misantropo y, con todo, de gran
corazén, que vaga con Su carro en compaiia de un oso,
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Homo, halla dos muchachos abandonados: el uno, deformado
por los «compranifios», que le han grabado en el rostro una
mascara de perpetua risa; la otra, ciega. Ursus los recoge y,
transcurridos unos aiios, forma con ellos una especie de com-
pafifa de pantomimas: el joven Gwynplaine, ¢on su mons-
truosa cara, se hace pronto popular; la muchacha, Dea, es su
alegre compaiiera de escena, y los dos se aman profunda-
mente. Pero, en Londres, Gwynplaine es reconocido por el
barén Clancharlie como un par de Inglaterra, que habfa sido
raptado, y es rehabilitado con titulos y derechos; Ursus, que
lo cree muerto, en vano intenta ocultar a Dea su ausencia.
Cuando entra en la Cdmara de los Lores, Gwynplaine intenta
hacerse defensor de aquel mundo miserable que lo habia
acogido y entre el cual se ha desarrollado su vida: habla con
ingenua pasién, se conmueve y, al final de su largo e impe-
tuoso discurso, el llanto se apodera de él. No se acuerda de
su rosiro contrahecho; pero los lores ven deformarse aquel
llanto en una carcajada espasmdédica que se le impone: toda
la camara se rie a carcajadas. Desalentado, horrorizado por
al amor de la dugquesa Josiana, morbosamente exaltada a
causa de su misma monstruosidad, huye y se une a Ursus y
Dea en el barco que los transporta; pero ya es demasiado tar-
de para salvar a Dea, que expira en sus brazos quebrantada
por la supuesta muerte de €], y Gwynplaine se arroja al mar y
se ahoga.

Es poderosa en esta novela la combinacién de fealdad de
cuerpo y hermosura del alma.

En la novela de folletin Los misterios de Paris, Eugéne
Sue (1804-1857) hace una sintesis de los motivos de la nove-
la social, pero introduce por primera vez en ella la represen-
tacion realista de las miserias del pueblo y la critica delibera-
da de las instituciones, haciéndose eco de las corrientes hu-
manitarias y socialistas de moeda después de 1840.

Maria, una muchacha educada por una arpia y obligada a
la prostitucién, encuentra un protector en Rodolfo, gran du-
que alemdn disfrazado de obrero, que frecuenta los bajos
fondos para socorrer miserias, redimir almas y vengar deli-
tos, en expiacién de una antigua culpa. La muchacha, salva-
da por su protector, cae varias veces en marnos de sus perse-
guidores hasta que descubre que es hija de Rodolfo; pero, no
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pudiendo sustraerse al recuerdo del pasado ni entre los ho-
nores de la corte de Gerolstein, renuncia al matrimonio con
el hombre amado, se hace monja y muere al poco tiempo.

Una multitud de personajes (la parsja criminal formada
por la Lechuza y el Maestro de Escuela; el asesino arrepenti-
do y generoso lamado Acuchillador; el siniestro y lujurioso
notario Ferrand, de dureza y avaricia tipicamente burguesas;
el obrero Morel, simbolo de la laboriosidad honrada oprimi-
da por la miseria y la injusticia; el proverbial portero Pipelet,
etcétera) y una serie de complicadisimas aventuras evocan
ambientes sombrios y presentan las depravaciones y los deli-
tos mas monstruosos, seguidos al fin por una edificante re-
dencidén y el justo castigo.

Los nifios también han sido victimas de la sociedad. Asi,
Jules Simon (1814-1896), en la obra El obrero de ocho anios,
trata de la situacién de los nifios sometidos en los talleres a
un trabajo superior a sus fuerzas, y pide que sea revisada la
ley referente a los aprendices. De otro modo, el muchacho co-
menzara muy pronto a ¢concebir odio hacia la sociedad cque lo
explota, ¥ se convertird en el obrero rebelde de mafiana.

Jules Simon, en su aguda y apasionada critica de las leyes
dictatoriales del Segundo Imperio, queria sustituir la lucha de
clases por una mutua inteligencia entre el capital y el trabajo;
las nuevas conquistas sociales no dardn su frute sino cuando
el pueblo tenga escuelas donde pueda ser rectamente educa-
do y obtenga una retribucién més justa por su trabajo. Refi-
riéndose después a las leyes inglesas acerca del trabajo de los
nifios y a la ensefianza profesional francesa, el autor conclu-
ye su obra deseando un mayor sentido de humanidad y de
responsabilidad en los hombres de gobierno.

Los mendigos siguen siendo durante el siglo xx un colec-
tivo rechazado por la sociedad. En este grupo no se incluyen
los minusvélidos fisicos dedicados a esta actividad, pues ya
han sido comentados en anteriores apartados, sino vagabun-
dos, pobres, etc., que se ven obligados a pedir limosna como
medio para solucionar sus necesidades méds inmediatas por
encontrarse sin trabajo ni ingresos de ninguna clase.

En los Cuentos de dia y de lo noche, de Guy de Maupas-
sant {1840-1893), el titulado Mendigo narra la terrible histo-
ria de un mendigo que es detenido por ladrén y, por olvidar-
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se de él, muere de hambre en la prisién. Observamos cémo la,
sdtira de costumbres tiende a la sitira social.

En la coleccién de poemas Lo cancidn de los mendigos, de
Jean Richepin (1849-1926), el poeta canta con célida simpa-
tia a los gueux, los parias que viven al margen de la sociedad,
¥ los exalta en una. serie de poesias ardientes y desenfadadas.

Los héroes de la primera parte son los gueux des champs,
los vagabundos libres de todas las edades, desde el chiquillo
hasta el viejo, sedientos de amplio cielo y de campo abierto,
semejantes en su independencia a los pdjaros emigrantes y a
los insectos, que no se paran nunca.

Los héroes de la segunda parte son los gueux de Paris,
con toda la miseria y la palidez de los pobres, viejos y nifios,
tocadores de organillo, vendedores ambulantes, pordioseros,
en los brumosos dias invernales y en las Navidades sin pan y
sin fuego.

La dltima parte canta Nous autrea gueux: el poeta celebra
las alegrias de los miserables, las sucias orgias, los amores,
las grandes borracheras y la tristeza, cuando el vino da me-
lancolia, o el hambre vy la afliccion, o cuando la vida cruel los
desmenuza como un grano én la muela. Viene después la glo-
ria de los «gueux» y el poeta canta a maese Francois Villon,
buveur de vin. coureur des filles, y otros amigos libertinos
comeo €], y a tedos los noctdmbulos, los sofiadores, los poetas,
los pintores, los imisicos que van gesticulando y discutiendo a
altas horas de la noche, despreocupados de la lluvia, ebrios
de vino y de suefios quiméricos, puesto que han hebido «el
deseo que turba, la fe por lo que lo han dejado todo... el ideal
y la libertad».

Cierra el libro el epilogo La fin des gueux, donde el poeta
parangona la propia musa a la existencia sin freno de un va-
gabundo: ahora es todavia joven, alegre, ardiente, fantdstico,
completamente dedicado a todo disfrute y a toda conquista;
pero sabe que acabard como el mendigo, en un amargo de-
sierto de soledad, cansado del camino, triste de haber vivido.

Por fin, la novela La mendiga, del escritor francés Ledn
Bloy (1846-1917), narra la historia de una pobre muchacha,
Clotilde, a quien un artista extravagante y bueno salva de los
manejos de su madre y del amante de ésta. Ya duramente
educada por la vida, por la seduccién de que fue victima por
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parte de un joven vicioso, Clotilde aspira a la pureza y a la
religién, pero, impulsada por la necesidad, hace de modelo
del escultor Gacougnal, que siente por ella una profunda
compasién; la lleva a un pensionado y se dispone a darle una
educacién mejor y una vida digna. En el estudio y en reunio-
nes de artistas conoce a los amigos de Gacougnal, todos ellos
artistas o escritores; al propio tiempo que se anima a luchar
en pro de una religién pura y providencial, siente la belleza
del catolicismo y su contraste con la triste realidad del mun-
do. En su tentativa de protegerla de la depravacién de su fa-
milia, el esculter es asesinado por el infame padre de ella; la
desgraciada, ahora, ya sin amparo, es salvada por otro artis-
ta, de vida aventurera y ambiciosa, Léopold. Pero, después
de tres afios de felicidad, nuevas desgracias caen sobre la jo-
ven: la muerte de su hijito, el odio de los convecinos y, por
fin, la trdgica muerte de su esposo reducen a Clotilde a la
mendicidad. Pero, en la renuncia a todas las pasiones terre-
nales, siente la belleza de la fe, y en el amor de Dios sélo la
turba la tristeza de no ser santa.

PERSONAJES CON ALGUNA MINUSVALIA
EN OTRAS LITERATURAS

Concolorcorvo es el seudénimo empleado por el autor de
un libro de viajes cuyo titulo completo es El lazarillo de cie-
gos caminantes desde Buenos Aires hasta Lime con algunas
noticias ltiles a los nuevos comerciantes que tratan en mu-
las; y otras historicas sacadas de las memorias gue hizo Dan
Alonso Carrié de la Vandera... por Don Calixto Bustamante
Carlos Inga, alias Concolorcorvo, natural de Cuzco. El pie de
imprenta lo da por impreso en Gijén (1773), aunque la po-
breza de la edicién (paginada sin ntmeros y carente de fndi-
ce), las vias de su répida difusién en América y la broma de
anunciarse como editado en la imprenta «La Rovada» abo-
nan la suposicién de que se edité clandestinamente en Lima,
tres afios mds tarde de la fecha arriba indicada. Otro proble-
ma bibliogréfico planteado por el El lazarillo de ciegos cami-
nantes, todavia debatido en la actualidad, es el de su verda-
dero autor: ;Se trata realmenie de Concolorcorvo, un mestizo
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ingenioso que declara haber visitado la corte madrilefia y
pretender una plaza de sacristdn en la catedral de Cuzco, que
se retrata fisicamente en la obra (el seudénimo aludiria a su
color oscuro, de cuervo) y que, en su transcurso, finge discu-
tir muchas veces con Carrié de la Vandera? ;O se trata més
bien de este Wltimo, nacido hacia 1715 en Espafia y & quien
se sabe establecido en Lima desde 1746 y encargado desde
1771 de! servicio de postas entre Buenos Aires y Lima? Sus-
tentan esta Gltima tesis José J. Real Diaz (Estudios America-
nos, 13, 1956) y Marcel Bataillon (Cuadernos Americanos,
XIX, I, 1960) y, realmente, es la que mejor se compadece
con la técnica del libro: una estructura de autobicgrafia pica-
resca gue, con el pretexto de aleccionar al viajero sobre las
vicisitudes del itinerario entre Buenos Aires y Lima, traza
una amena sdtira de la administracidn, la vida y los usos de
la América del siglo xviil.

El viaje comienza en Montevideo (donde el autor describe
por vez primera las costumbres de los més adelante famosos
«gauchos»), sigue por Buenos Aires, Tucumadn, Salta, Jujuy,
Mendoza, Potosi, Chuquisaca (la actual La Plata), Cuzco y
Lima, y se desarrolla en tiempos del virrey Manuel Amat, va-
rias veces elogiado en el texto. Con innegable gracejo y un es-
tilo muy moderno, €l autor refleja interesantes detalles (la
cria y doma de mulas, el vestuario de México, los mercados,
el aspecto de las poblaciones y su demografia, etc.) y, junto a
esto, los caracteres de un mundo en transicién: el recelo en-
tre los criollos y los espaioles: la discusién sobre la superior
inteligencia de unos y otros (de la que se habia hecho eco el
padre Feijoo en Espafia y fray Benito Maria de Mox6 en Mé-
xico, ¥ que es wna tardia respuesta a la polémica levantada
por el holandés De Pauw); a la aficion al lujo y lo suntuario;
la rivalidad entre Lima y Cuzco; la superioridad politica de
Cortés sobre Pizarro, stc.

La novela El hombre de confianza y sus mdscaras, del
norteamericano Herman Melville (1819-1891), nos presenta
como protagonista a un extrafio individuo; en parte tal vez un
iluso, pero indudablemente también un gran impostor, logra
hébilmente, mediante varios disfraces, engafiar a cierto ng-
mero de pasajeros a bordo de la nave Fiel, que hace servicio
en el Mississippi, desde San Luis a Nueva Orleans, y quedar-
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se con su dinero gracias a varias estratagemas. Sube a bordo
en San Luis y, fingiédose mudo, predispone el ambiente a la
confianza y a la benevolencia escribiendo sobre una pizarrita
que siemnpre lleva consigo una serie de mdximas caritativas.
Se transforma después en un viejo lisiado y pide limosna a
los pasajeros, y cuando se le acusa de ser un impostor, decla-
ra a un ministro metodista que ha tomado su defensa que es
muy poco conocido de varios individuos respetables que po-
dran, responder por él. Luego reaparece vestido de luto y
cuenta una lastimosa historia a un comerciante con el que se
explaya como si se tratase de un viejo conocido, utilizando
para ello la tarjeta de visita de éste que le cay6 del bolsillo al
dar limosna al negro, y gracias a este medio obtiene de él
una buena suma de dinero; luego, en calidad de agente de
obras de beneficencia, recoge ofertas y como presunto repre-
sentante de la Black Rapids Coal Company vende acciones de
la misma, en tanto que reparte profusamente copias de una
oda suya que trata de difundir la confianza enitre los hom-
bres. Con toda su simplicidad despacha luego dos de sus es-
pecialidades, la Ommi-Balsamic Reinvigorator v el Samariion
Pain Dissuader, inculcando al mismo tiempo la confianza;
como agents de la Oficina Filoséfica de Informaciones trata
de recobrar la confianza de todos y, por fin, con un excéniri-
co vestido, presentindose como un cosmopolita, perora nue-
vamente y discute con varios pasajeros, entre ellos con el su-
puesto mistico Mark Winsome y con su discipulo Eghert, sin
lograr, sin embargo, quedarse con su dinero. Obtiene por fin
que ¢l barbero de a bordo quite de su tienda el aviso «No se
fia», pero sdlo momentdneamente. Con la disputa sostenida
con un visjo termina esta extrafia novela, en la que la habili-
dad narrativa del autor no siempre logra superar lo ahsurdo
del argumento ni las exageraciones de los detalles de modo
que resulten vercsimiles.

El loco, novela del armenio Raffi (Agop Agopian, 1835-
1888), desarrolla su accién sobre el fondo de la guerra ruso-
turca. Vardan, un joven voluntario armenio, fingiéndose loco,
logra huir de Bayasit, asediada por los turcos, y atravesando,
después de varias peripecias, las lineas enemigas, alcanza al
general Dez-Gukassef, comandante de los ejércitos zaristas
de la zona de Erisan, y lo guia en auxilio de la ciudad. Hecho
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esto, se disfraza de vendedor ambulante y asi circula por los
campos, para difundir ¢l nuevo verbo revolucionario que tra-
ta de sacudir la opresién rumana. En una aldea del valle de
Alaschgert le hospeda el notable Khacio, rico agricultor, y se
enamora de Lalia, la joven hija de su huésped, que vive dis-
frazada de hombre, para escapar a la suerte que le habia ca-
bido a la hermana mayor, raptada por los kurdos. El amor de
ambos jévenes se ve impedido por un oscuro individuo, jefe
de una banda kurda, Fata Bek; éste, descubriendo la verda-
dera identidad de la muchacha, quiere raptarla. La mujer de
Fata Bek, celosa, advierte de los proyectos de su marido a
Vardan, y éste, ayudado por su fiel compafiero Tutukgian,
deshace la insidia. Se retiran entretanto las tropas rusas, y
toda la poblacion del valle las sigue, aterrorizada por las ma-
tanzas turcas. Los dos jovenes se han de separar; Vardan lle-
ga demasiado tarde y no puede hacer otra cosa que llorar so-
bre la tumba de la muchacha.

La novela El hombre, del brasilefio Alvizio Azevedo (1857-
. 1913), es un estudio patolégico y de ambiente segun los dic-
tdmenes del mds rigido Naturalismo. Magda, una muchacha
de Rio de Janeiro, huérfana de madre, vive con su padre, rico
hacendado. Al comienzo de la narracién, ella hace poco que
ha regresado de un largo viaje por Europa, que, a pesar de
cuanto se esperaba, no le ha restituido la salud ni la alegria.
En una visién retrospectiva expone el autor la causa del ma-
lestar fisico y moral de la muchacha: la desilusién amorosa
sufrida por el joven Fernando, criado junto a ella en la mis-
ma casa, y que, al pedir al padre por esposa a la compaiera
de su adolescencia, se entera de que él también es hijo suyo.
Fernando partié también para Europa, y alld murit de enfer-
medad y de tristeza a los veinte afios. El padre se preocupa
de hallar un marido para Magda, incitado por el médico de la
casa, que prevé en ella una grave crisis; pero la muchacha
rehGsa o no se decide a aceptar la corte de ninguno de sus
muchos pretendientes, en tanto que se van agravando sus do-
lencias fisicas y morales. Durante una excursién, presa de
malestar, es llevada a su casa en brazos de un robusto iraba-
jador, Luis, el novio de la hermana de su criada. Desde este
momento, Magda vive secretamente una doble vida: de ho-
rror y de repugnancia diurna por la brutal y primitiva fuerza

145



de aquel cuerpo falto de gracia; de nocturno goce sexual a
causa de su virilidad. Lentamente, la alucinacién morbosa de
la muchacha transforma a Luis en un joven bello, sefior de la
isla de su amor, la Isla del Secreto, padre de un nifio al que
ha dado el nombre de Fernando. Pero el matrimonio del jo-
ven con su novia viene & turbar el mundo secreto de la mu-
chacha. Magda invita a los dos esposos a casa para festejar-
les ¥ los envenena, afirmando, ya loca, que ha querido casti-
gar al padre de su hijo y a la mujer con la que la ha
traicionado.

La novela es una de las mds notables expresiones de la
prosa narrativa brasilefia inspirada en la vida de las gentes
de la ciudad; el autor, que fue el introductor del Naturalismo
en el Brasil, ha documentado en muchas otras novelas actitu-
des andlogas de observador y de historiador de costumbres
en lo que se refiere a la vida del interior. Pero el autor sacrifi-
ca demasiado la psicologia concreta de los personajes a los
problemas de la sexualidad y de sus desequilibrios.

Por dltimo, dentro de las narraciones de la vida india po-
demos destacar Pozo Veintidds, de Rudyard Kipling (1865-
1936). El asunte es la triste burla a un ciego, abusando de su
incapacidad para ver lo ue pasa a su alrededor. Esto es, un
viejo minero, ciego desde hace treinta afios, logra en la mina
inundada salvarse con su brigada utilizando un pasaje que €l
s6lo conoce, y Kundoso abusa de su ceguera para huir por
aquel mismo pasaje con la joven y bella mujer del viejo y con
todos los ahorros de éste.
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ADVERTENCIA PRELIMINAR

En esta parte del libro se trata la presencia de las minus-
valias en la literatura dividida en tres apartados: los libros
religiosos (Biblia, Cordn...) y mitolégicos (Egipto, Grecia, Chi-
na, Africa...}; la literatura infantil y juvenil (folclore, cuentos y
novelas) y el panorama conternporaneo (novelas y teatro que
tratan sobre enfermedades, secuelas de la guerra, el SIDA...).
Hay dos ideas bésicas que queremos dejar apuntadas para si-
tuar el contenido y e! alcance de cada uno de estos tres apar-
tados: primero, la presencia de las minusvalias en la literatu-
ra es mucho mas abundante de lo gue pudiera parecer (como
tema, como personajes, incluso desde el punto de vista de los
autores). Por eso hemos procurade mencionar un amplio ni-
mero de obras, aunque eso significa que no es posible pro-
fundizar en cada una de ellas. Segundo, el tratamiento litera-
rio de las minusvalias es un reflejo de una actitud social que
puede comprobarse a lo largo de la historia: quienes sufren
alguna minusvalia son marginados de la sociedad bajo diver-
sas formas. Antiguaments, los leprosos; en todo tiempo, los
afectados por alguna deformidad, defecto 0 anomalia; en Ia
actualidad, los afectados por el SIDA.

Lo que varian son las formas de marginacién y exclusién
por parte de la sociedad.

Por €50 hemos procurado mencionar el abanico mas am-
plio de situaciones de minusvalias en los textos literarios.

Las paginas que siguen intentan desarrollar estas dos
ideas. Al final se incluye una breve recapitulacién y una se-
leccién de obras de referencia para quien esté interesado en
profundizar en este tema.
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LAS FUERZAS SUPERIORES:
RELIGIONES, MITOS,
LEYENDAS Y RITOS

En este apartado la idea fundamental es que la minusva-
lfa se considera una impureza. Por eso debe purificarse. La
minusvalia se purifica socialmente en un doble sentido: quie-
nes las sufren deben padecer ademds una vida de exclusién
y expian su situacién con la muerte y la esperanza en oira
vida mejor o con cualidades compensatorias excepcionales;
por otra parte, el resto de la sociedad les excluye de la vida
considerada normal mediante procedimientos que van histé-
ricamente desde la eliminacién fisica a la segregacién (en de-
terminados sitios y/o actividades) o, mds sutilmente, la sobre-
proteccién o la tutela. Esta 1ltima actitud significa que quie-
nes padecen una minusvalia no pueden aspirar a una vida
independiente.

La creencia en fuerzas superiores que actian sobre la
vida de los seres humanos estd extendida universalmente.
Tales fuerzas pueden ser positivas o negativas, favorecen o
amenazan la existencia, inspiran confianza o terror. Las ob-
servaciones de la experiencia, su reiteracién a través de ge-
neraciones, se han convertido asf en fundamento de creen-
cias y conductas que cristalizan en las religiones, los mitos,
las leyendas y los ritos.

Esta nocién dicotémica de lo que convenimos en lamar
«realidad» (espiritu/materia en sus multiples manifestacio-
nes) contiene, a su vez, una distincion bédsica entre «puro» e
«impuro» que, aunque de modo diverso, es también univer-
salmente aceptada a través de los siglos.

Supuesta la oposicién neta entre «lo sagrado» (lo que estd
separado del mundo ordinario y comunica al ser humano con
las fuerzas superiores: un lugar, una determinada persona,
ciertos objetos y actos, etc.) y «lo profano», referido esto lti-
mo a los avatares cotidianos de la vida, podemos considerar
la distincién entre «puro» e «impuro» como una manifesta-
cién de la tension entre «lo sagrado» y «lo profano».

Puro ¢s todo aquello que contribuye positivamente a la
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existencia, como la salud y la buena fortuna; impuro, por el
contrario, es todo aquello que suscita la desgracia, como la
enfermedad, la adversidad y, especialmente, la muerte.

Cuando en una determinada sociedad (como es el caso de
las sociedades antiguas, sobre todo) la presencia de lo sagra-
do es un elemento cotidiano e inseparable de la vida diaria,
la distincién entre puro ¢ impurc adquiere una excepcional
relevancia personal y social. Son muchas las ocasicnes de
contraer algin tipo de impureza (un crimen, un contacto fisi-
co o sexnal, efc.} y, por tanto, acuciante también la necesidad
de purificarse, esto es, de restablecer la armonia con el dmbi-
to de lo sagrado mediante la practica individual o colectiva de
ritos de purificacion (confesion, plegaria, sacrificio, etc.).

La pureza o impureza del individuo hacen referencia
esencialmente a su posicién respecto a las fuerzas superiores
positivas, sin que posea necesariamente ni en todos los casos
un contenido moral.

Determinadas experiencias, observaciones y, sohre todo,
contactos fisicos, han ido sedimentando en la nocién de im-
pure un variado repertorio de situaciones. Se consideran im-
puros los procesos fisioldgicos y cuanto esté a ellos asociado,
incluida la enfermedad; el abanico de actitudes que caben
bajo la nocién de violencia, como la guerra y la mentira; las
clases inferiores o marginales, como los parias o los gitanos
y, en general, ciertos grupos de extranjeros; y, por 1iltimo, la
variada gama de padecimientos fisicos, psiquicos y sensoria-
les de los seres humanos.

Todo esto es impuro, esto es, necesitado de determinados
ritos de purificacion para restablecer su vinculacién con lo
sagrado, con las fuerzas superiores (ue actiian sobre la vida
de los seres humanos. Insistimos una vez mds: sin que medie
todavia una calificaciéon moral, que se producird posterior-
mente,.

Las explicaciones acerca de esta nocion de lo impuro son
muy variadas, pero parece un rasgo comin a todas ellas la
tendencia humana a calificar como impuros aquellos fenéme-
nos que no encajan en el esquema imperante de comprension
y visién del mundo; o, en sentido contrario, aquellos fenéme-
nos cuya marginacién contribuye a reforzar las estructuras
sociales vigentes. Obtendriamos asi una nocién de lo impuro
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mucho mas cercana a la vida diaria: aquello que debe ser re-
chazado como potencialmente subversivo de los modos de
pensar y actuar o como espejo invertido en el que ratificar
esos modos de pensar y actuar.

Cuando determinadas religiones incorporan un sistema
moral, lo impuro se vincula a la nocién de pecado y los sinto-
mas de impureza son atribuidos a éste: asf, las enfermedades
cutdneas, la esterilidad, la impotencia, la ceguera, 1a deformi-
dad. la locura y el retraso mental, etc. Todo ello entra dentro
de la categoria de impuro y, en los sistemas morales de algu-
nas religiones, del pecado que se contrae y se hereda o trans-
mite. Se consideran sobrenaturales o morales (transgresion
de las normas) las causas de las deformidades y anomalias,
lo que convierte a sus portadores en seres a los que se separa
del resto del grupo.

Cada impureza tiene su propio rito de purificacién a tra-
vés de plegarias, sacrificios, confesiones y otros. Con ello se
resuelven y queda restablecido el vinculo con lo sagrado.

El ambito de las situaciones de impureza vinculadas a la
enfermedad reviste algunas peculiaridades a este respecto.
Puede comprenderse mejor a través de un ejemplo.

Una ligera afeccién cutinea o una menstruacién son si-
tuaciones transitorias y sus ritos de purificacion son sencillos
-y breves. Pero una situacién permanente como la ceguera, la
demencia o una deformidad corporal no pueden purificarse
de modo tan sencillo y expeditivo. Aun asi, tienen también su
propio rito de purificacién: en el panorama de las religiones,
quienes padecen estas situaciones viven su vida como un pro-
longado rito de purificacién que sélo culmina con la muerte.
Al mismo tiempo, quienes los rodean, la sociedad en su con-
junto, practican con respecto a aquéllos un prolongado rito
de purificacién que consiste en la segregacién. Actitud que
comprende muy variadas manifestaciones: desde el sacrificio
ritual de personas deformes para recobrar el favor de las
fuerzas superiores con ocasién de alguna calamidad hasta la
conversién de estas personas en objetos: objetos religiosos
para la practica de la limosna, talismanes, hazmerrefr o mor-
tificacién de la propia existencia (cuando no se les esconde y
aisla pura y simplemente). Desde la aversién a la compasién,
pasando por la fascinacién ante quienes muestran en su pro-
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pio cuerpo las sefiales inequivocas de la impureza que hacen
sentirse puros al resto de los miembros del cuerpo social. En
cualguier caso, se evita contraer esa impureza y se traspasa a
esas personas la impureza social fruto del pecado 0 la mala
conciencia moral.

Las personas aquejadas de alguna deformidad ¢ anomalia
son excluidas por los «normales». Son convertidas en obje-
tos, dominados por los «normales», que son los iinicos suje-
tos. Y como tales objetos a lo mds que pueden aspirar es a
una tutela de la sociedad. De ahi el estereotipo sobre el ca-
racter pasivo y dependiente de estas personas. Nos anticipa-
mos a decir que, en este sentido, resulta mds que problemdti-
co hablar de progreso en las actitudes sociales: del asesinato
de los llamados indtiles a su encierro en instituciones y acti-
vidades segregadas hay ciertamente un grado en la escala de
la barbarie, pero, en ¢l fondo, la idea basica es que no se
cu;sidera a estas personas como dignas o capaces de vivir su
viada.

La nocién de persona impura y el ritwal de purificacién
basado en la segregacién, con o sin contenido moral, segin
la época y tradicion cultural de que se trate, no pueden per-
dersa de vista a la hora de estudiar la presencia de lo que hoy
llamamos «minusvalias» en la literatura. Estdn presentes en
los textos sagrados, en los mitos y leyendas y en las obras li-
terarias; ¢omo simbolos unas veces y ¢on nombres propios
en otras ocasiones. ]

El tratamiento literario de las lamadas «minusvalias»
(como eufemisticamente las Namamos en la actualidad) es
propiamente un viaje a través de las tentativas de respuesta a
una cuestién fundamental de la existencia humana, a su radi-
cal desamparo. Ironizando con nuesira propia linea de argu-
mentacifn, este estudio se concibe como un rito de purifica-
¢ién de un punto de vista perdurable basado en la considera-
cién de estas personas como impuros en el sentido de
incapaces de vivir su desventura como una aventura personal
tan llena de sentido como la de cualquier otro, si no fuera por-
que artificialmente nos empefiamos una y otra vez en negarlo.

Queremos contribuir a desenmascarar los estereotipos
que, desde la literatura, vienen sirviendo para excluir y mar-
ginar.
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1. LA BIBLIA

La literatura hiblica, que sirve de fundamento a las religio-
nes judia y cristiana, contiene esencialmente un mensaje reli-
gioso. Con ello se quiere decir, antes que nada, que al autor (a
los redactores de las distintas épocas) sdlo le interesa poner
de relieve la dimension religiosa de la vida hurnana: la alianza
entre Yahveh y el pueblo de Israel (y en el Nuevo Testamento
el mensaje escatoldgico de salvacién de Jestis). Ello no obsta
para la consideracion de la Biblia como texto literario en el
que pueden reconocerse distintas y sucesivas tradiciones lite-
rarias superpuestas, asi como fuertes influencias del entorno
cultural del antiguo Israel (egipcias, griegas, persas).

Dicho esto, conviene dejar claro que en el texto biblico se
observa una progresiva imbricacién entre la impureza. fisica
y el pecado, que en los textos mds antiguos es casi inexisten-
te. Esto se ha traducido en la diferente suerte que han corri-
do a lo largo del tiempo unas y otras manifestaciones de la
impureza fisica. Algunas de ellas han pervivido y forman par-
te de la conciencia moral de muchas personas qus, por gjem-
plo, siguen atribuyendo una anomalia fisica o mental de al-
gUin miembro de la familia a un castigo por alguna falta mo-
ral. O, en la misma linea, consuelan a quien la padece con la
idea de que, dada su lamentable situacién, ya ha ganado la
bienaventuranza eterna. Otras manifestaciones de la impure-
za fisica han cafdo en desuso, como tantas prohibiciones ali-
menticias, por gjemplo. O han sido sustituidas por otras nue-
vas. También hay manifestaciones antiguas de impureza fisi-
ca y sus correspondientes ritos de purificacidon que repugnan
a la mentalidad contemporanea, como, por gjemplo, la exclu-
sion del sacerdocic (gue sigue vedado a ias mujeres catblicas
por zhora), vigente hasta hace poco en congregaciones reli-
giosas, o de la recepcion de los sacramentos. A través de los
mitos, simhbolos y elementos folcléricos reconocibles de la li-
teratura biblica como apoyatura de su mensaje religioso
esencial aparecen estos variados enfoques de la impureza fi-
sica,

Por todo ello, parece conveniente acercarse al texto y to-
marlo en su literalidad para poder entenderlo mejor. No es
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empresa ficil, porque la Biblia es un libro mds conocido que
leido, incluso entre las personas religiosas, debido a un na-
mero de causas que se remontan a mucho tiempo atris y que
no es el caso exponer aqui.

Vamos a intentar acercarnos de este modo al texto biblico
y después estaremos en posicidén de establecer algunas con-
¢lusiones.

1.1. Los patriarcas

En el lihro del Génesis se narra la historia de los patriar-
cas, los antepasados del pueblo de Israel. Hay cuatro pasajes
que interesan a nuestro propdsito, dejando a un lado la le-
yenda popular judia sobre Neé, cojo por el zarpazo de un
ledn al que se olvidé de dar de comer en el Arca, por lo que
ya no pudo volver a oficiar como sacerdote.

El primero de ellos es Gn 27, en el que se relata la astucia
de Jacob (ayudado por su madre, Rebeca) para recibir la
bendicién de Isaac.

Isaac era ya viejo y no veia. Sintiéndose proximo a la
muerte, pidid a su primogénito, Esall, que cazase algo y lo
guisase para él antes de darle la bendicién que le instituiria
como heredero. Pero Rebeca convencio a Jacob para que se
hiciera pasar por Esal ante su padre. Para ello, la madre gui-
56 dos cabritos del rebaiio, vistid a Jaceb con las ropas de su
hermano y «con las pieles de los cabritos le cubrid las manos
y la parte lampisia del cuerpo», pues Esatl era velludo.

Al presentarse anfe su padre, éste le preguntd: «;Quidn
eres, hijo?» Y Jacob miniié. «Acércate que te palpe. hijo. a
ver si realmente eres o no mi hijo Esail», volvio a decir Jsaac.
Pero no reconocié el ardid, aunque dudd: «La voz es la de
Jacob, pero las manos son las manos de Esay.» Y volvié a
preguntarle: «;Fres tu realmente mi hijo Esau?» Y Jacob
mintiéd de nuevo. Después de haber comido, «dicele su padre
Isaac: Acéreate y bésame. hifo. El [Jacob] se acercd y le besd
y al aspirar (Isaac] el aroma de sus ropas, le bendijo».

El ciego Isaac fue engafiado asi por Jacob. La reaccién del
patriarca al presentarse después Esau se describe asi:
«A Isaac le entré un temblor fuerte y le dijo: Pues entonces,
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Jquién es uno que ha cazado una pieza y me la ha iraido?
Porque, de hecho, yo he comido antes que ti vinieras y le he
bendecido y bendito estd.» Y Mds adelante se lee: «Ha venido
astutamente tu hermano y se ha llevado mi bendicién.» Al te-
mor del hombre engafiado en cuestién tan decisiva como el
futuro de su patrimonio sucede el sometimiento al cardcter
irrevocable de la bendicién patriarcal una vez pronunciada.

No hay que juzgar este relato bajo el prisma del realismo,
pues es ni mas ni menos que la explicacién mitica de la divi-
sidn entre Israel y Edom.

El segundo pasaje estd en Gn 29, 17: «Los gjos de Lia
eran delicados.» Esta Lia era hija de Laban, como Raquel.
Segiin la literatura midrasica, Lia estaba destinada a ser es-
posa de Esal y Raquel de Jacob, pues la hija mayor debia
ser para el mayor y la menor para el menor. Sabedora Lia
de las malas cualidades de Esat, lloraba sin cesar y por eso
se le enfermaron los ojos. A pesar de ello, Labin se la dio a
Jacob por esposa y fue madre de Rubén, Levi y Jud4. Laban
justifico su proceder diciendo: «No se usa en nuestro lugar
dar la menor antes que la mayory», ante las protestas de Ja-
cob, que preferia haberse casado con Raquel, més tarde su
segunda esposa. En este relato es Jacob el engafiado, pues
por la costumbre oriental de tener veladas a las novias no
descubrié el cambio hasta después de los esponsales (el pro-
pio Tomds Moro escribird muchos siglos después que deben
conocerse los defectos fisicos antes de] matrimonio para evi-
tar sorpresas desagradables, opinién que no comparua
Francis Bacon).

El tercer pasaje se encuentra en Gn 32, 23-33, en medio
del relato del reencuentro entre Esail y Jacob.

Jacob se aproxima con su caravana al territorio de Esaui y
le envia por delante un regalo para congraciarse con él, ade-
maés de dividir el campamento y adoptar otras precauciones
ante una eventual reaccion hostil, pues se hailaba en territo-
rio ajeno.

Por la noche, «habiéndose guedado Jacob solo, estuvo lu-
chando alguien con él hasta rayar ¢l alba. Pero viendo que
no le podia, le tocd en la articulacion femoral y se dislocé el
fémur de Jacob mientras luchaba con aquél. Este le dijo:
“Suéltame. que ya ha rayado el alba.” Jacob respondié: “No
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te suelto hasta que no me hayas bendecido.” Dijo el otro:
“eCudl es tu nombre?” “Jacob.” “En adelante no te llamards
Jacob, sino Israel; porque tii has sido fuerte contra Dios y ¢
los hombres les podrds.” Jacob le preguntd: “Dime por favor
tu nombre.” “;Para qué preguntas por mi nombre?” Y le ben-
dijo allf mismo», '

Se trata de un pasaje enigmdtico, intercalado en medio de
otro relato. Jacob lucha por la noche con un adversario so-
brenatural que le deja cojo. Insiste en que le bendiga y le re-
vele su nombre.

Nos encontramos nuevamente ante una explicacién mitica
del topénimo Penuel y un viejo tahd alimenticio (no comer el
nervio cidtico de los animales). También puede verse como
una manifestacién temprana de la idea del sufrimiento como
mérito o condicién de la excelencia del héroe.

El cuarto pasaje se encuentra en Gn 48, 10: «Los gjos de
Jacob se hablan nublade por la vejez y no podia ver», se dice
para introducir su extrafia actitud al adoptar y bendecir a los
hijos de José. Se trata de ofra explicacion mitica de la pre-
eminencia de la tribu de Efraim, que, siendo el menor, fue
bendecido con la mano derecha.

1.2. Moisés

La figura de Moisés es una de las més complejas de la li-
teratura hiblica y, dado su papel central en la forja de Israel
como hacidn, estd rodeada de un halo mitico y legendario.

En el libro del Exodo, que narra la liberacién de Egipto y
la alianza del Sinai, se lee:

«Dijo Moisés a Yahveh: "jOyeme, Senor! Yo no he
sido nunca hombre de palabra ficil, ni aun después de
haber habdlado Ti con tu siervo; sino que soy torpe de
boca y lengua.” Le respondié Yohveh: ";Quién ha dado
al hombre la boca? ;Quién hace al mudo ¥ al sordo, al
que ve y al ciego? ;No soy Yo, Yahveh? Asi pues, vete,
que yo estaré en tu boca y te enseiaré lo que debes de-
cir’» (Ex 4, 10-12).
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A continuacién, ante la obstinacién de Moisés, le indica
que se sirva de su hermano Aarén: «E! hablard por ti al pue-
blo, él serd twt boca.»

La confesién de Moisés de «ser torpe de boca y lengua»
puede interpretarse al modo mitico de su nacimiento; o tal
vez tenga que ver con un fondo histérico veridico, idealizado
por las leyendas de la literatura midrdsica (que atribuyen
este hecho a que, al ser probado por los magos, Moisés se
metié la mano ardiendo en la boca y se quemo la lengua); o
también puede querer decir que ol primer Moisés hablaba
una lengua distinta de los hebreos, pues habia crecido en un
medio cultural egipcio; por Gltimo, puede servir de base a la
aparicién del personaje de Aardn, el primer sacerdote de Is-
rael, como legitimacidén de la ulterior preeminencia de la cas-
ta sacerdotal. Cualquiera que sea la explicacién, lo cierto es
que Moisés repite esta declaracion en varios pasajes y Yah-
veh siempre le da la misma respuesta en la que se manifiesta
también como causante de las enfermedades. Estamos ante
la primera afirmacion explicita de la etiologfa divina de la en-
fermedad en el texto biblico.

En el libro de los Niimeros, que trata también de la mar-
cha por el desierto hacia la Tierra Prometida, se narra la
murmuracién de Aarén y Miriam contra su hermano Moisés
y el castigo fulminante de Yahveh (Nm 12):

«Y se encendic la ira de Yahveh contra ellos. Cuan-
do se marchd y la Nube se retiré de encima de la Tien-
da, he aqui que Miriam estaba leprosa, blanca como la
nieve.» '

No asi Aardn, quien como sacerdote no podia ser impuro.
Este suceso da lugar a la més breve y emotiva oracidn de
Moisés: «Oh, Yahveh, cirala, por favor.»
Otras referencias relativas ¢ atribuidas a Moisés se desen-
;uelven en el Ambito de la legislacién fundacional del pueblo
e Israel:

«S5i uno hiere a su sierve o sierva en el ojo y le deja
tuerto, le dard la libertad en compensacién del ojo»
(Ex 21, 26).
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En el Levitico, de cardcter esencialmente legislativo, se
lee:

«Yahveh hablé a Moisés y dijo:
Habla a Aarén y dile:

Ninguno de tus descendientes en cualquiera de sus
generaciones, si tiene defecto corporal, podrd acercar-
se a ofrecer el alimento de su Dios; pues ningtin hom-
bre gque tenga defecto corporal ha de acercarse: ni cie-
go, ni cojo, ni deforme ni monstruoso, ni que tenga roto
el pie 0 la mano; ni jorobado, ni raguitico, ni enfermo
de los ofos, ni el que padezca sarna o tifia, ni el eunu-
co. Ningun descendiente de Aarén que tenga defecto
corporal puede acercarse a ofrecer los manjares que se
abrasan en honor de Yahveh. Tiene defecto; no se acer-
card a ofrecer el alimento de su Dios.

Sin embargo, podrd comer el alimento de su Dios,
las cosas sacratisimas y las sagradas; mas no llegara
hasta el velo o el altar, porque tiene defecto, para no
profanar mi santuario, pues Yo soy Yahveh, el que los
santifico» (Lv 24, 16-23).

En el Deuteronomio se lee:

«El hombre que tenga los testiculos aplastados o el
pene mutilado no serd admitido en la asamblea de
Yahveh.»

Este conjunto de normas legales puede encontrarse en
textos de otras tradiciones literarias, en las que el defecto fisi-
co es considerado como una profanacién del santuario, por
ser impuro. Los sujetos con deficiencias fisicas quedaban ex-
cluidos del sacerdocio y se veian confinados en labores auxi-
liares o en las practicas mdgicas. Por ejemplo, los cojos dan-
zaban alrededor del altar para propiciar la luvia, pues la co-
jera impura representaba también simbdlicamente la ruptura
del ciclo de las estaciones.

Por otra parte, la exclusién del sacerdocio por estas razo-
nes no se ha limitado a la época antigua, como es sabido,
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1.3. Los Jueces y los Reyes

El libro de los Jueces narra la historia del pueblo de Israel
hasta la instauracion de la monarquia. En J¢ 13-16 se en-
cuentra el relato de Sansén. Este personaje posee todos los
rasgos del héroe y en su historia los ojos ocupan el primer
plano.

Para empezar, su propio nombre (Shimson en hebreo)
estd relacionado con semesh (sol o luz). Pero es que, ademds,
a lo largo de su vida fue siempre «detrds de sus ojos», sin
mediar reflexién. He aqui algunos pasajes: «Sansén bajo a
Timnd y se fijé alli en una mujer entre las hijas de los filis-
teos.» Se casd con ella, pese a la oposicién de sus padres, y
luego la abandond.

«De alli Sansén se dirigié a Gaza, vio alli una meretriz y
entré donde ella.»

«Después de esto se enamord de una mujer de lo vagua-
da de Soreq, que se llamaba Dalila», a quien reveld el secre-
to de su fuerza descomunal. Fue asi como «los filisteos le
echaron mano, le sacaron los ojos y le bajaron a Gaze. Allf le
ataron con una doble cadena de bronce y tuvo que dar vuel-
tas a la muela en la cdreel».

Con la pérdida de sus ojos, Sansén perdid también el sen-
tido de su vida: «Sefior Yahveh, dignate acordarte de mi,
hazme fuerte nada mds que para que de un golpe me vengue
de los filisteos por mis dos ojos», dijo palpando y apoyandose
en las dos columnas sobre las que descansaba la casa a la
que le habian lievado para que divirtiera a la gente. Luego
gritd: «;Muera yo con los filisteos!»

Los ojos hicieron la felicidad y la desdicha de Sansén,
tema gue serd retomado por Milton.

En e] libro I de Samuel, que comprende el periodo inme-
diatamente anterior a la instauracién de la monargquia en la
persona de Satl, aparece la figura de Eli, sacerdote de Yah-
veh en el templo de Silo, donde se guardaba el Arca de la
Alianza. Eli fue testigo de un tiempo en que la casta sacerdo-
tal expoliaba a los pobres y habia olvidado la ley de Moisés,
al tiempo que el pueblo seguia adorando a divinidades ex-
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tranjeras como Baal o Astarté. Por eso, Yahveh maldijo a la
estirpe de Eli y le anuncié que los privilegios sacerdotales
cambiarian de casa. Eli era ya muy anciano y habfa quedado
ciego y Yahveh escogié a Samuel como futuro juez de Israel.
ElN murié desnucado al conocer la noticia de que los filisteos
s habian apoderado del Arca de la Alianza.

En los libros de los Reyes hay varios pasajes relevantes.

En 1R 1, 29 se pone en boca de Yahveh:

«;Has visto como Ajab se ha humilizdo en mi pre-
sencia? Por haberse humillado en mi presencia no trae-
ré el mai en vida suya; en vida de su hijo traeré el mal
sobre su casa.»

Ocozias sucedié a su padre, Ajab, en el trono de Israel.

En 1 R 2 se lee: «Ocozias se cayd por la celosia de su ha-
bitacién de arriba de Samaria; quedd maltrecho y envid men-
sajeros o los gue dijo: Id a consultar o Baal-Zebud, dios de
Ec¢ron, st sobreviviré a esta desgracia.» Pero los mensajeros
fueron interceptados por el profeta Elias, quien dijo luego al
rey: «Asi dice Yahveh: Porgue has enviado mensajeros a con-
sultar a Baal-Zebud, dios de Ecrdn, por eso, del lecho al gue
has subido no bajards, pues de cierto morirds.»

Sin embargo, en 1 R 2, 20 el profeta Isafas anuncia tam-
bién su préxima muerte & Ezequias, rey de Judd, quien se di-
rige a Yahveh y obtiene la curacioén.

En 2 R 5 se narra la curacién de Naamadn, jefe del ejército
del rey de Aram, por la intervencién del profeta Eliseo. Este
Naamdan padecia una afeccién cutdnea y el profeta le dijo:
«Vete y ldvate siete veces en el Jorddn y tu carne se volverd
limpia.» Asi fue. Pero Guejazi, el criado de Eliseo, acudié a
Naamén con engaiios para reclamarle alguna cantidad en
pago de su curacién. Naamdn le entregé dos talentos de pla-
ta, aunque Eliseo habia rechazado cualquier pago. Al ente-
rarse de la accién de su criado, el profeta le dijo: «4hora has
recibido plata y puedes adquirir jardines, olivos y vifias, re-
barios de ovejas y bueyes. siervos y siervas. Pero la lepra de
Naamdn se pegard a ti y a tu descendencia para siempre. Y
salio de su presencia con lepra blanca como la nieve.»

QOcozias posirado en el lecho tras una caida por descon-
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fiar de Yahveh, Ezequias y Naamdn curados por Yahveh y el
criado Guejazi leproso por la maldicién lanzada por un profe-
ta de Yahveh como consecuencia de su mala accién. Avanza-
mos en la etiologia divina de la enfermedad y la manifesta-
¢ién del poder de Yahveh y de las maldiciones.

1.4. Tobias

El libro de Tobias es una versién del motivo folclérico uni-
versal de! «espiritu agradecido», enriquecida con aportacio-
nes propiamente hebreas.

Tobit, galileo de la tribu de Neftali, ha sido deportado a
Ninive. Como hombre justo, hace frente a la prohibicidn ofi-
cial y da sepultura al caddver de un compatriota que acaba
de ser ejecutado. Inmediatamente después pierde la vista a
causa del excremento caliente de unos gorriones que le cae
en los ojos. A partir de este accidente su vida cambia.

La ceguera le sume on la pobreza, pues no puede trabajar
y su mujer, Ana, tiene que empiearse como tejedora.

Paralelamente se narra la historia de Sarra, joven hebrea
residente en Ecbatana, siete veces viuda por obra del demo-
nio Asmodeo que la tiene poseida. A causa de su enferme-
dad, Sarra se convierte en el hazmerreir de una esclava de su
padre e intenta suicidarse.

Pero ambos, Tobit y Sarra, imploran la compasién de
Yahveh. Este envia a Rafael para curar a uno de su ceguera y
a la otra del demonio que la posee.

Este Rafael es el dngel que se ocupa de los espiritus de los
muertos:

«Cuanto ti y Sarra haciais oracior, era yo el que
presentaba y leia ante la Gloria del Sefior el memorial
de vuestras peticiones. Y lo mismo hacin cuando ente-
rrabas a los muertos» (Th 12, 12).

Tobit, viéndose ya anciano, encomienda a su hijo Tobias

que vaya a la ciudad de Ragiies con un compaiiero de con-
fianza para recuperar diez talentos de plaia que habia dejado
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en depdsito hacia veinte afios. Ese compaiiero de confianza
no es otro que Rafael, aunque ain no revela su identidad.
: Bafidndose en el Tigris, un gran pez quiere devorar el pie

de Tobias. Este, por consejo de Rafael, lo captura y le saca la
hiel, el corazén y el higado porque «son remedios ttiles».
Con ellos cura. a Sarra y se casa con ella; cura luego a su pa-
dre, Tobit, que recobra la vista tras cuatro afos de padeci-
mientos.

Se trata de uno de los textos mds antiguos de la Biblia y

evoca la deplorable condicién de los ciegos y enfermos men-
tales durante el exilio de Israel en Babilonia,

1.5. Job

El libro de Joh, obra maestira de la literatura universal,
plantea el problema del sentido del dolor en la vida, frente a
la tesis tradicional de que el sufrimiento se debe al pecado,
representada en el texto por los discursos de sus amigos EL-
faz, Bildad y Sofar. Al final del libro, Yahveh responde a Job
desde el seno de la tempestad. En su teofania, hace caso omi-
so de las preguntas y acusaciones de Job y le muestra, en un
pasaje de gran belleza literaria, el misterio de las relaciones
entre Yahveh y los hombres,

A Job, como hombre religioso, no le cabe sino somaterse:

«Yo te conocia sélo de oidas

mas ahora te han visto mis 0jos.

Por eso retracto mis palabras,

me arrepiento en el polvo y la ceniza.»

La soluci6én al problema de! dolor inocente (el sentido del
sufrimiento), del que los padecimientos de Job no son mads
que un dramdtico simbolo, queda sin respuesta, tan sélo re-
mitida a la experiencia religiosa.

Puede encontrarse un precedente del libro de Job en el la-
mento del anciano rey babildnico Tabi-utul-Enlil, a guien
Dios, al que el rey habia servido fielmente, castigé dejdndole
sordo, ciego y paralitico:
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«Mis ojos oscurecio, cerréndolos como un cerrgjo;

mis ofdos cerrd como los de un sordo (...)

como a ur loco me maltratan los que me rodean (...)

Golped mi cuello, quebrants mi espalda,

encorvd mi cuerpo (...)

Permaneci en la cama, sin poder abandonaria

y mi casa se convirtié en mi prision.

Como grilletes para mi cuerpo, mis manos eran impotentes,
como alas para mi cuerpo, mis pies estaban extendidos...»

Al igual que en el caso de Job, el hombre se humilla ante
la grandeza de Dios, quien finalmente le salva.

1.6. Los libros sapienciales

En los llamados libros sapienciales pueden encontrarse
pasajes reveladores de la concepcién tradicional del proble-
ma del dolor y la enfermedad.

Asi, en los Salmos: «Me achacan la desgracia que me
aguefa» (Sal 41), cuyo eco podemos encontrar en el libro de
Job. La desgracia, la enfermedad en concreto, es culpabls,
tiene su origen en algin pecado mégico o moral, que se
transmite de generacién en generacién.

«.. miserables o causa de sus culpas» (Sal 107).

«Nada intacto hay en mi carne por tu furia, nada sano en
mis huesos debido a mi pecado» (Sal 38). La enfermedad es
causada por Yahveh o por haber pecado contra EL

En los Proverbios puede leerse la maldicién de la ce-
guera:

«Al gjo que se rie del padre

y desprecia los muchos arios de una madre
e picotearadn los cuervos del torrente,

fos aguiluchos le devorardn» (Pr 30, 17)

Y en el Eclesiastico, estos pasajes:
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«Vale mds pobre sano y fuerte de constitucion
gue rico lleno de achagues en su cuerpo..,
Mejor es la muerte que una vida amarga,
el descanso eterno que la enfermedad permanente»
(51 30, 14-17).

Punto de vista que puede rastrearse en la literatura uni-
versal hasta nuestros dias.

«Hijo, en tu enfermedad no seas negligente,

sino ruega al Sefior, que El te curard...

Recurre luego al médico...

Peca contra su Hacedor

el que se las echa de valiente ante el médico» (Si 38, 9-15).

1.7. Los profetas

En los libros de los Profetas pueden encontrarse dos tipos
de menciones.

El primer tipo recorre todos los textos y es la denuncia in-
fatigable del pisoteo de los pobres, entre los que se contaban
los que por su enfermedad dependian de la limosna para po-
der vivir. Ung poblacién amplia, tanto por lo que revelan los
textos como por lo que puede inferirse de las condiciones de
vida expuesta a plagas, hambres y epidemias con fatidica fre-
cuencia:

«A ti clamo, Yahveh

porgue el fuego ha devorado los pastizales del desierto,
la llama ha abrasado todos los drboles del campo.
Hasta las bestias del campo jadean tras de ti

porque estdn secas las corrientes de agua

y el fuego ha devorado los pastizales del desierto»
(Joel 1, 19-20).

Sobre este trasfondo, la reivindicacién de la justicia en
esta tierra es una constante del profetismo:

«Escuchad esto los que pisotedis al pobre
Y queréis suprimir a los humildes de la tierra

170



diciendo: “;Cudndo pasard el novilunio

para poder vender el grano,

y el sébado para dar salida al trigo,

achicando la medida y aumentando el peso,

Jalsificando balanzas de fraude,

comprando por dinero a los débiles

¥ al pobre por un par de sandalias,

para vender hasta las ahechaduras del trigo?™» (Amos 8, 4-6).

El otro tipo de menciones son metdforas e imagenes que
se destacan en el irasfondo ya expuesto sobre la concepcitn
de la enfermedad y la situacion personal de quienes la pade-
cian. Entresacamos algunos de los més significativos:

«;Ay gente pecadora, pueblo tarado de culpa...!

ZEn dénde golpearos ya,

st seguis contumaces?

La cabeza toda estd enferma, toda entrafia doliente.

De la planta del pie a la cabeza no hay en él cosa sana»
{Isafas 1, 4-6).

«Idiotizaos y quedad idiotas.

Cegaos y guedad ciegos...

porgue Yahveh ha vertido sobre vosotros
espiritu de sopor.

Ha pegado vuestros ojos...» (Isaias 29, 9-10}.

«jSordos, ofd!

jCiegos, mirad y ved! (..

Por muis que has visto no has hecho caso;

mucho abrir las orejas pero no has oido» (Isaias 42, 18-20).

«Vagabar eilos como ciegos por las calles»
' (Lamentaciones 4, 14).

«Yo haré que tu lengua se te pegque al paladar,
guedards mudo...» (Ezequisl 3, 26).

«Yo pondré a los hombres en aprieto

y ellos como clegos andardn
porque pecaron contra Yahvelh» (Sofonias 1, 17).
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Por dltimo, en ¢l libro de Daniel se narra el suefio de Na-
bucodonosor, & ¢guien se le anuncidé que se volveria loco a
causa de su soberbia:

«Serds arrgjado de entre los hombres

y con las bestias del campo morards;

hierba, como los bueyes, tendrds por comida,
y serds banado por el rocio del cielo.»

El sueiio del rey se cumpli6 «hasta crecerle sus cabellos
como plumas de dguilo y sus wias como las de las auves».
Més adelante se pone an hoca de Nabucodonosor: «A! cabo
del tiempo fijado, yo, Nabucodonosor, levanté los ojos al cielo
y la razén volvio a mi»

El libro de Daniel guarda alguna semsjanza con el de To-
bias. Su finalidad era sostener la esperanza de los hebreos
perseguidos por Antioco Epifanes. En este caso, Daniel con-
solida su reputacién como intérprete del suefio en gue Nabu-
codonosor ve castigado su orgullo para acabar glorificindole
después de la prueba a que es sometido.

1.8. El Nuevo Testamento

En los cuatro evangelios pueden encontrarse numerosas
curaciones milagrosas de enfermos realizadas por Jesqs:

«Recorria Jests toda Galilea, ensefiando en sus si-
nagogas, proclamando lo Buena Nueva del Reino y sa-
nando toda enfermedad y toda dolencia en el pueblo.
Su fama llegé a toda Siria; y le traian todos los pacien-
tes aquejados de enfermedades y sufrimientos diver-
sos, endemoniados, lundticos y paraliiticos y los sané»
(Mt 4, 23-24).

El Evangelio de San Mateo estd lleno de este tipo de cura-
ciones: un leproso (8, 1-4); un paralitico (8, 5-13); epilépticos
(8, 16 y 28); dos ciegos (9, 27-31); un epiléptico mude (9, 32);
uno con la mano paralizada (12, 10-13); una epiléptica
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(15, 21); cojos, lisiados, ciegos, mudos... (15, 30); un epilépti-
co (17, 14); y dos ciegos (20, 29). .

Lo mismeo puede leerse en el Evangelic de San Marcos:
curacién de un epiléptico (4, 33); varios casos diversos (4,
40); un leproso (5, 12); un paralitico (2); uno con la mano pa-
ralizada (3); un epiléptico (5); varios casos diversos (6, 53);
una epiléptica (7, 24); un tartamudo sordo (7, 31-37); un cie-
go (10, 46).

También en el Evangelio de San Lucas: curacién de un
epiléptico (4, 33); varios casos diversos (4, 40); un leproso (5,
12); un paralitico (5, 17); uno con la mano paralizada (6, 6);
un epiléptico (8, 26 y 9, 37); una mujer encorvada (13, 10}
un hidrdpico (14, 1); diez leprosos (17, 11); un ciego (18, 35).

Por ultimo, en el capitulo 9 del Evangelio de San Juan se
narra la curacién de un ciego de nacimiento.

También se registran curaciones en los Hechos de los
Apdstoles: curacién de un tullido de nacimiento que pedia li-
mosna a la puerta del Templo (Hch 3); un paralitico (9, 33) y
un tullido (14, 8).

Y otros fendmenos curiosos de signo opuesto: la cegue-
ra temporal de San Pablo (Hch 9, 8-18) y la maldicién
lanzada por este mismo contra un mago al que deja ciego
(Hch 13, 10).

1.9. Algunas conclusiones

El texto biblico deja entrever que las personas aquejadas
de enfermedades incurables eran numerosas. Las regulacio-
nes legales del Pentateuco, las alusiones de los profetas y las
curacionss milagrosas de los Evangelios sont prueba de ello.
«Muchos leprosos habia en Israel cuando el profeta Eliseo y
ninguno de ellos fue curado, sino Naamdn» (Lc 4, 27).

Los textos mencionan una gran diversidad de enfermeda-
des. Sin embargo, su presencia queda diluida al englobarse
dentro de la categoria genérica de los pobres o ceifiirse a pa-
sajes especificos en que el autor la utiliza como metafora del
mensaje religioso.

La mayoria de los personajes singulares que aparecen
con nombre propic se encuentran en uha posicién social ele-
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vada: patriarcas como Isaac y Jacob; reyes como Ocozias,
Ezequias y Nabucodonosor; jefes militares como Naam4n; sa-
cerdotes como Eli; jueces como Sansén; y lo mismo puede de-
cirse de Moisés, Aardn y Miriam. La enfermedad recorre toda
la escala social. Pero la mayoria son pobres como Tobit y la
multitud anénima de los Evangelios que pide limosna a
la vera de los caminos o a la entrada del Templo. Recuérdese
Jn 9, donde se mencicna a un ciego de nacimiento que era
mendige. Quienes nacfan con la enfermedad eran pobres y
quienes la contrajan caian en la pobreza y en la exclusién,
como 1os leprosos.

El texto biblico alude a la marginacién social como efecto
de la enfermedad. Asf, por ejemplo, Lia, la primera esposa de
Jacob, y Sarra, la esposa de Tobfas. Esta Gltima es insultada
por una esclava y sus padres, temiendo por la vida de Tobias,
«fueron a cavar une tumba, porgue se deciq: No sea que haya
muerto y nos sirva de mofa y escarnio» (Th 8, 9-10).

La maxima expresién de impureza es la exclusién del sa-
cerdocio v aun de la asamblea de Yahveh, mencionadas con
todo detalle en el Pentateuco. También afectaba a los bastar-
dos y a los extranjeros.

El texto biblico hace una valoracién negativa de la enfer-
medad desde el punto de vista de los hombres (Eclesistico,
Job); al mismo tiempo, reclama compasidn para quienes la
padecen (Profetas y también, aunque metaféricamente, en
Apocalipsis 3, 17-18).

Las causas de la enfermedad son de tres tipos: naturales,
como la ceguera de Isaac y Eli a causa de su avanzada edad,
o el accidente de Tobit, la lepra de Naamén y la lesién de
Ocozias; morales, como los pecados de Miriam, Nabucodono-
sor y tantos enfermos anénimos de los Evangelios; maldicio-
nes, como las lanzadas por Eliseo y San Pablo.

Como teldn de fondo, la enfermedad es causada por Yah-
veh y se le atribuye un cardcter de castigo (Miriam, Ocozias)
0 una naturaleza misteriosa e insondable (Job}, con la media-
cién de espiritus malignos.

Las curaciones obedecen a procesos naturales (Miriam, Na-
amdn) o a la gccién de la divinidad, bien directamente o & tra-
vés de dngeles (Rafael) y profetas (Eliseo), como manifestacion
del poder divino y en premio del arrepentimiento (Ezequfas).
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Sin embargo, las curaciones de Jes(s y los apdstoles tie-
nen un caricter de simbolo del Nuevo Reino de Dios, puesto
que mis que un gesto compasivo expresan €l poder de Jesis
y exigen generalmente fe en su palabra.

En ese mismo sentido, la enfermedad fisica es a veces tra-
tada como imagen de la enfermedad moral, que se juzga
como mucho mas grave: «La Idmpara del cuerpo es el gjo. Si
tu ajo estd sano, todo tu cuerpo estard sano; pero si tu ojo
estd malo, todo tu cuerpo estard a oscuras» (Mt 6, 22).

En resumen, la Biblia atribuye a la enfermedad un caréc-
ter de impureza debida a causas sobrenaturales y se hace eco
del abanico de actitudes humanas ante este fenémeno al que
ho es posible encontrar sentido (de la aversién a la compa-
si6n). Desde el punto de vista de quienes lo sufren, el proble-
ma tampoco encuenira otra explicacién que la experiencia
religiosa.

2. EL EGIPTO DE LOS GRANDES FARAONES

«lLos egipcios no pueden comer con los hebreas, por
ser esto para ellos cosa abominable» (Génesis 43, 32).

Muchas de las pricticas rituales de los antiguos hebreos
{empezando por la propia circuncisidn) y numerosos tabies
proceden del pafs en cuyas fronteras orientales vivieron du-
rante bastante tiempo. La primitiva mitologia y religién del
Egipto de los faraones proyectd también su influencia al nor-
te del Mediterrdneo por su contacto con griegos y romanos.,
Por eso las fuentes de conocimiento de esta civilizacién pro-
ceden tanto de sus propios restos como de la huella dejada
en los pueblos y culturas vecinos,

La existencia de personas afectadas, por ejemplo, de ce-
guera y poliomielitis se puede constatar en estelas, esculturas
y momias. También puede comprobarse en los textos litera-
rios.

Sin embargo, la religién egipcia, a semejanza de otras re-
ligiones, experiment§ un escaso desarrollo espiritual y fraca-
56 a la hora de construir un sistema moral. Tal vez por eso
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no son abundantes en los textos pasajes como el que entresa-
camos a continuacién:

«Soy quien jurd falsamente por Plah, el Serior de la Justicia,
él me hizo ver oscuro el din (...)

El me convirtié en un espectdculo para hombres y dioses
pues he sido un hombre gue ha labrado abominacion

contra su amo.»

El pasaje citado perienece a un texto mas extenso publi-
cado por el egiptélogo A. Erman (SBAW, 1991) y recoge la
confesién de un hombre ciego a causa de haber cometido
perjurio.

Nos encontramos ante varios elementos ya conocidos:
etiologia divina de la enfermedad («él me hizo ver oscuro el
diar»), causada por Ptah; rito de purificacién a través de la
confesion («soy quien juré falsamente...»); impureza social
en tanto que «espectdculo para hombres y dioses».

2.1. Los mitos solares

En otro orden de cosas, existen varios mitos solares y lu-
nares que se explican con imdgenes de los ojos. Pueden re-
construirse a través de menciones fragmentarias de los Tex-
tos Piramidales, el Libro de los Muertos y diversos papiros,
como el Libro del Conocimiento de la Génesis del Dios Sol y
ia Destruccion de 'Apop.

Simplificando mucho este mito tan complejo, el dios del
cielo posee dos ojos, ¢l sol y la luna, que sélo muestra alter-
nativamente. Este fendmeno de la: alternancia del dfa y la no-
che se explica porque el sol recibié una herida en el ojo du-
rante un combate con Seth. El ojo herido vagaba sin cesar
bajo la forma del halcén Hator, se rebelé conitra el dios del
cielo y huyé a Nubia (el submundo, en la visién egipcia anti-
gua), donde vivié bajo la forma de una leona o una hiena sal-
vaje. Hasta alli se desplazé Thout (la hma) bajo la forma de
mandril para curarle y hacerle regresar al cielo. Asi, la luna
restablecié el orden y cadencia universales.
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2.2. Los enanos sagrados

«Oh, t4, enano del cielo,

ti, enanc del gran rostro,

con altas espaldas,

con débiles piernas,

el gran pilar que alcanza desde el cielo al mundo inferior!»

Los enanos fueron en los primeros tiempos divinidades
relacionadas con la naturaleza, e incluso representaciones
enanas de los dioses simbolizaban el comienzo de todas las
cosas, como Ptah, el dios de Menfis, y Khepri, el sol atn in-
forme. Herodoto las identificé con Hefesto (Vulcano), del que
se hablard més adelante.

Ademaés de esto estaba Bes, una divinidad enana a la que
se situaba en Nubia. Protegia contra los animales salvajes y
los malos espiritus y su imagen era muy utilizada como amu-
leto. Estd vinculada a los esclavos enanos que los faraones
hacian traer de Wawa, en Nubia, come bufones de corte y
danzantes sagrados. Estos enanes nubios eran también con-
siderados grandes herrercs, idea que volverd a encontrarse
en otras mitologias. Algunos mitos egipcios sobre los enanos
pasaron directamente at mundo griego (los faunos).

3. EL MUNDO GRECORROMANO

«;Oh, dioses, de qué modo culpan los mortales « los
niimenes! Dicen que las cosas malos les vienen de nos-
otros y son ellos los que se atraen con sus locuras in-
Jortunios no decretados por el destino.»

Estas son las primeras palabras que dirige Zeus a los de-
mds dioses en los comienzos de la Odisea. El destino, esa
fuerza avasalladora e inexorable, por encima de hombres y
dioses, quedard sobre todo de manifiesto en las grandes tra-
gedias griegas.

Esta fuerza hacia que a lo largo de su vida los seres hu-
manos pudieran incurrir en situaciones de impureza que lle-
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vahan aparejadas la sancién moral y también, en ocasiones,
el castigo corporal con alguna dolencia o enfermedad.

La produccion literaria de la Antigiiedad cldsica estd llena
de pasajes y personajes que constituyen una fuente de inesti-
mable valor para el conocimiento de la literaturizacion de las
personas con alguna deformidad o anomalia.

Todos ellos revelan nociones firmemente arraigadas so-
bre lo sagrado y lo profane, lo propio y lo extranjero, lo puro
¥ lo impuro. No puede dejar de observarse por mucho que los
arboles de las construcciones mitoldgicas tardfas puedan im-
pedir ver el bosque de la cultura popular de la Antigiledad.

3.1. La nocién de impureza en Séfocles

En los primeros tiempos de la antigua Grecia se sacrifica-
ba a los dioses a las personas con alguna deformidad o ano-
malia; después se quemaba el caddver (para que nada queda-
se contaminado por contacto con lo impuro) y se arrojaban
las cenizas al mar. Este rito de expiacién se practicaba con
ocasién de las grandes calamidades colectivas. Todo ello per-
mite suponer con cierto fundamento que la vida cotidiana de
estas personas debid discurrir por cauces propios y distintos
a los del resto de la poblacién, ya fuesen hombres libres o
personas esclavas, en aquells sociedad de agricultores, pasto-
res, comerciantes y guerreros. _

Esto tiene su reflejo literario en las tragedias de Séfocles.
En Ayax, el protagonista, despechado por la adjudicacién de
las armas de Aquiles a Ulises, es presa de la locura y descar-
ga su ira contra el ganado creyendo que se trataba de guerre-
ros griegos. Posteriormente, tras haber sido cegado tempo-
ralmente por Atenea, queda horrorizado y avergonzado de
sus actos y se suicida, abriéndose la disputa sobre si debe o
no ser enterrado. En esta obra los dioses castigan el orgullo
en la persona de Ayax. (La locura de Hércules recibe un tra-
tamiento semejante en las tragedias de Euripides y Séneca.)

En Edipo rey y en Antigona se encuentra el personaje de
Tiresias. Era un adivino tebano, perteneciente al linaje de la
siembra que hizo Cadmo de los dientes del dragén, «que se
habia quedado ciego». La causa de la ceguera se atribuyd a
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la violacién de un secreto o al hecho de haber visto desnuda
a Atenea. La misma diosa que le habia cegado le concedié
después entender el lenguaje de los pijaros y un bastén con
el que pudiera caminar como si viera. Otra versién sugiere
que Tiresias fue cegado por Hera al haber afirmado que en el
coito, que constaba de diez partes, los hombres gozaban de
una y las mujeres de nueve. Zeus le otorgd en compensacidn
ol don de la profecia, segiin cuenta Apolodoro en la Biblioteca
Mitolégica. El personaje de Tiresias, el ciego que ve el futuro,
reaparece en Ovidio, Shakespeare e incluso hay un destello
en ¢l personaje del «velho de Restelo» de Os Lusiadas, de
CamoBs.

Edipo es el personaje central de Edipo rey y Edipo en Co-
lono. Su nombre significa «el de los pies hinchados», pues
sus padres le atravesaron los tohillos al nacer, antes de en-
tregarselo a un pastor para que lo abandonara, ya que el ord-
culo de los dioses habia vaticinado que seria parricida e in-
cestuoso.

El rey de Tebas se cegd a si mismo al darse cuenta de que
habia sido involuntario ejecutor del ordculo. A lo large de las
dos tragedias queda claro el cardcter de personaje impuro de
Edipo: el coro se dirige a él en Edipo en Colono diciéndole:
«Aléjate de nuestra tierrg, no seqa que con tu presencia qtrai-
gas alguna nueva desgracia sobre nuestra patria.» Edipo no
puede ofrecer personalmente sacrificios de expiacién, ni pue-
de ser enterrado en Tebas por habher cometido parricidio.

En Filoctetes, el protagonista (que habia quedade cojo
por haber hollado suelo sagrado) es considerado impuro y
apartado de la asamblea de los griegos camino de Troya,
cuando ofrecen sacrificios a los dioses. Incluse es abandona-
do en una isla desierta. En la version de André Gide el perso-
naje se convierte en simbolo del artista marginado de la so-
ciedad.

3.2. Los dioses también sufren
Las divinidades grecorromanas poseen un acusado perfil

antropomérfico y estdn muy préximas a la vida de los seres
humanes. Son, en consecuencia, seres imperfectos, sujetos a
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pasiones y vicisitudes tipicamente humanas. El propio Zeus
hubo de permanecer algin tiempo postrade en la cueva Cori-
cia hasta que Hermes logré devolverle los tendones de manos
y pies que Tifén le habia cortado y robado, segin cuenta
Apolodoroe. En el mismo texto se menciona a Hefesto (Vulca-
no), el dios cojo tras haber sido arrojado de la morada de los
dioses, cuya cojera se compensa simbdlicamente por sus cua-
lidades de herrero. Su hijo Perifetes también tenia las «pier-
nas débiles» ¥ por eso usaba una maza de hierro como bas-
tén. Otro hijo, Céculo, habia quedado clego como consecuen-
cia de las lesiones provocadas por el humo del hogar en el
momento del parto. Incluse ¢! amigo de Hefesto, Erictonio,
quedé afectado de cojera por haber ayudado al dios. En la
versién de Francis Bacon, Erictonio es cojo por causa del se-
men de Hefesto vy, en compensacion, inventa la cudadriga para
desplazarse y ocultar su deformidad.

Otra divinidad menor, Priapo, era contrahecho y en los
diversos panteones con que se encontraron les romanos ha-
bia divinidades como las etruscas Amharia, con ambos pies
unidos, y Empura, especire de un solo pie, o el lusitano En-
dovallicus, también cojo.

Por dltimo, en la iconografia cldsica se representa como
ciegos al Destino, el Amor y la Mentira, que también es coja,
igual que el Castigo y el Vicio. El Silencio estd representado
por Harpdcrates, hijo prematuro y deforme de Isis y Osiris,

Hay también vestigios de mutilaciones rituales, como es &l
caso de los ofioneos, augures consagrados a Pluton, a los que
se cegaba desde niflos. En ello puede verse otra vez la idea
de que las mutilaciones o defectos se compensan con faculta-
des excepcionales,

Motivos del antiguo folclore popular del sur de la penfngu-
la itdlica pasaron a las obras literarias, como las mascaras de
Maccus (el tonto) y Dossenus (el viejo jorobado) en las Atela-
nas, de Lucio Pomponio.

3.3. Los castigos divinos

Un castigoe tipico de los dioses a los hombres es la ceguera
por haber violado alguna norma, segin va diche en el caso
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del adivino Tiresias. Enire otros ejemplos famosos pueden ci-
tarse los de Anquises, padre de Eneas, por haber violado un
secreto; Fineo, por su crueldad al haber cegado a sus propios
hijos; Tamiris, el musico, a causa de su soberhia, pues quiso
competir con las musas; Ferdn, por haber atacado al Nilo con
una flecha; Demodoco, en la Odisea.

También prodigaban los dioses la locura entre los seres
humanos, como en el ya citado caso de Ayax. Bien bajo la
forma de furor transitorio, que afectaba especialmente a las
mujeres, 0 como en los casos de Casandra, la adivina a quien
nadie escuchaba, v Menedemo, el enviado de los dioses infer-
nales para denunciar los crimenes que se cometen schre la
tierra.

En sentido contrario, los dioses también curan de la ce-
guera a los seres humanos. Tales son los casos de Eritres,
Orién, llo, Diomedes, Formién y Asclepios. Siempre mediaba
alguna conducta piadosa para hacerles acreedores a tal mer-
ced de los dioses.

3.4. Los seres humanos emulan a los dioses

En el plano puramente humano, tanto los héroes como
una variopinta multitud de personajes literarios ofrecen un
panorama semejante.

Amata cegd a sus propios hijos por haber prometido su
hija a Eneas; Artemisa, reina de Caria, a un joven de Abidos
que rechazé sus requerimientos amorosos; Fineo, a sus hi-
jos; Onopidn, a Orién para no emparentar con €l; el rey Ido-
meneo, a su rival Leuco; Polimnestor fue cegado por las tro-
yanas por haber dado muerte al hijo de Hécuba; el poeta Es-
tesicoro, por unos versos contra Helena; Erope, por su
marido; Melanipa, por su padre, por dejarse seducir; Dafnis,
por ser infiel, tema que reaparecerd en Longo y, en nuestros
dias, en Moore; el caddver de Pentesilea sufrid la extraccién
de los ojos por la mano de Tersites, €l oponente de Aquiles,
personaje que volverd a aparecer en Shakespeare (Troilo y
Cresida).

Y no podemos olvidarnos del Ciclope Polifemo, cegado
por Ulises, motivo mitolgico que se encuentra en otras mito-
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logfas (como la vasca, por gjemplo, donde estd el personaje
de Tartalo).

También se encuentran en la mitologfa cldsica jorobados
¥ cojos como Dolén, hijo del heraldo Erimedes; el ya mencio-
nado Tersites; el también citado Filoctetes; y mudos como la
ninfa Lara.

Ademés, hay una pléyade de seres fabulosos con mas o
menos miembros de lo normal, como Ayax, el gigante Bria.
reo, Argos, los Ciclopes (el propio dios Mercurio Cillenio era
manco como divinidad de los ladrones), los antipodas, moné-
culos, mongosceles, etc., que se suponia vivian fuera de los
contornos conocidos. La consideracién de) extranjero como
anormal puede adoptar diferentes formas: monstruos, como
en las mitologias (y en el personaje de Calib4dn de La Tempes-
tad, de Shakespeare); idealizados como «buenos salvajes»; v,
en huestro tiempo, tras un largo periodo en el que les hemos
considerado inferiores (sin civilizar, sin evangelizar, etcéte-
ra), la mala conciencia puede hacer que los reduzcamos al
papel de victimas.

3.5. Algunas reflexiones

La literatura cldsica recoge la nocién de impureza que re-
cae sobre las personas con alguna deformidad o anomalfa,
que se suele interpretar como sancién por la vielacién de al-
guna norma, compensada con cualidades excepcionales.

Claro que tanio el paniedén como las dinastias de héroes
son un producto elaborado tardiamente y susceptible de utili-
zacion polftica. Basten como botin de muestira las palabras
finales del sacerdote en Edipo rey:

«jHabitantes de Tebas, mirad, éste es Edipo! Desci-
Jrador de enigmas y hombre el mds poderoso, todos mi-
raban con envidic su fortuna. ;Ved ahore a qué ola ha
Hlegado de infortunio’»

Infortunio que consiste en el apartamiento de la sociedad,

no ya al barharo modo antiguo citado al principio (o al expe-
ditivo despefiamiento por las laderas del Taigeto en Esparta),
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sino el alejamiento fisico de la cornunidad, especialmente de
la comunidad religiosa, en tanto que impuros (Filoctetes y el
propio Edipo), o la dedicacién a determinados menesteres
come misicos, poetas (Homero) o augures (Tiresias), cuando
no a la mendicidad. No puede dejar de anotarse el barbaro
castigo impuesto a las mujeres por transgredir los cdigos se-
xuales de aquella sociedad patriarcal. Habrd que esperar a
Terencio, en su Heautontimoroumenos, para vislumbrar un
cambio de actitud.

4. EL CORAN

El libro sagrado del Islam, a diferencia de la Biblia, no
contiene relatos pormenorizados, perque su objetivo primor-
dial es cantar la omnipotencia de Dios y su misericordia para
los que creen en El y siguen sus mandatos. Esto es lo que
hace del Cordn un bellfsimo peoema.

Debido a ello, las menciones relativas al tema gue nos
ocupa en ¢l texto cordnico son de naturaleza diferente, aun-
que no por eso menos abundantes ni reveladoras del contex-
to social en que se produjo el libro.

4.1. La salvacidn, al alcance de todos

«Fruncié las cejas y volvié la espalda,

porque el ciego vino o él,

ZQuién sabe? Quizd querfa purificarse,

o dejarse amonestar y que lo amonestacion le aprovechara.
A guien es rico

le dispensas una buena acogida

Y te tiene sin cuidudo que no quierqa purificarse,

En cambio de quien viene a ti, leno de celo,

con miedo

te despreocupas» (C 80, 1-10).

Segiin la tradicidn islamica, estas aleyas hacen referencia

a un suceso real de la vida de Mahoma. Estando en La Meca
con algunos notables infieles, se le acercé un ciego llamado
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Ibn Umm Maktum, que deseaba recibir las ensefianzas del
profeta. Pero Mahoma no le hizo caso.

Las aleyas que siguen van dirigidas por Dios contra Ma-
homa por su desconsideracion hacia el ciego.

En otro pasaje se lee: «El ciego, el cojo. el enferme, vos-
otros mismos, no tengdis escripulos en comer en vuestras
casas, o0 en case de vuestros padres o vuestras madres (...}
No tengdis escripulos en comer juntos.»

Esto obedece al prejuicio hondamente arraigado sobre la
impureza de los defectos y anomalias corporales (cuyo con-
tacto debe evitarse), prejuicio que este pasaje cordnico (C 24,
61) combate en la misma linea del referido directamente a
Mahoma. Nétese que amonesta a unos y otros, no sélo a
quienes estan libres de la enfermedad.

Hay otro grupo de aleyas relativo al deber de combatir
por el Islam con las armas en la mano:

«Los creyentes que se quedan en casa, sin estar im-
pedidos, no son iguales que los gue combaten por Dios
con su hacierda y sus personas» (C 4, 95).

«N¢ hay inconpeniente en que dejéis a un lado los
armas, st la Huvia os molesta o estdis enfermos, pero
jtened cuidado! Dios ha preparado un castigo humi-
{lante para los infieles» (C 4, 102).

«Si son sinceros para con Dios iy Su Enviado, no ha-
brd nada que reprochar a los débiles, a los enfermos, a
los que no tengan medios» (si no van al combate) (C 9,
91).

«No hay por qué reprochar al ciego. al cojo o al en-
Jermo» (si se abstienen de combatir) (C 38, 17).

El combate es un deher religioso de los varones y, en ese
sentido, quienes cumplen con él son superiores a los gjos de
Dios. Ahora bien, ¢l ciego, el cojo, el enfermo, el débil, inclu-
so el que carece de medios para procurarse armamento, que-
dan liberados de esta carga. «No hay inconveniente»; «No
hay nada que reprochar», dice el libro. Siempre que sean
sinceros para con Dios y Su Enviado, que no se escondan ¢
simulen cualquier impedimento, pues en tal caso les espera
un «castigo humillante».
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En la misma linea, hay un pasaje relativo al deber religio-
50 de la peregrinacién:

«Llevad a cabo la peregrinacidn mayor y la menor.
Pero, si os veis impedidos, ofreced una victima confor-
me a vuestros medios (...} SI uno de vosotros estd enfer-
mo 0 tiene una dolencia en la cabeza, puede redimirse
ayunango, dando limosna u ofreciendo un sacrificio»
(C 2, 196).

Nétese que la flexibilidad alcanza a la peregrinacidn, que,
en todo caso, debe ser sustituida, pero no al ayuno, que se
configura como un deber universal.

Igualmente, en lo tocante al deber de la azald u oracidn,
hay que purificarse con agua (o polvo) antes de orar si se estd
enfermo:

«Recurrid a arena limpia y basadta por el rostro y
las manos» (C 4,43y 5, 6).

En otro pasaje posterior se dice: «rezad lo que poddis si
estdis enfermos» (C 73, 20). Es decir, también se observa,
ademds del deber de purificarse antes de orar, una clara fle-
xibilidad sobre las posibilidades de orar de cada cual, en la
linea de moderacién que recorre €l Coran.

4.2. Imégenes, metéforas y comparaciones

En el Coran hay oiro grupo de pasajes en los que las alu-
sicnes a situaciones de ceguera y sordera tienen un sentido
estrictarnente literario, como imdgenes, metdforas y compa-
raciones con el fin de ilustrar sobre la diferencia entre cra-
yentes y no creyentes. Asi, por ejemplo:

«No sor iguales el ciego y el vidente» (C 35, 19 y
40, 58).

«Clegos y sordos Ison] los hijes de Israel» (C §, 71).

«Quien ve claro, ve en beneficio propio. Quien estd
ciego, lo estd en detrimento propio» (C 6, 104).
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«;Puedes 14 dirigir a los ciegos, aun cuando no
vean?» {C 10, 43).

«Aquel a quien Dios dirige, estd bien dirigido. Pero
no encontrards amigos fuera de El para aquellos o
guienes El extravia. Les congregaremos el dfa de la
Resurreccion, boca abajo. ciegos, mudos, sordos»
(C17,97).

«Pero quien no sigue mi amonestacion llevard una
existencia miserable y le resucitaremos, ciego, el dia de
la Resurreccion.»

«iNo son, no, sus ojos los que son ciegos, sino los
corazones que sus pechos encierrani» (C 22, 46).

«Quienes, en cambio, no creen son duros de oido y,
ante €l, padecen ceguera» (C 41, 44).

«A éstos es a quienes Dios maldice, volviéndolos
sordos y ciegos» (C 47, 23).

Pasajes todos ellos semejantes & otros que podemos en-
contrar en la Biblia.

4.3. Algunas reflexiones

Del texto cordnico podemos inferir varios rasgos que afec-
taban a la situacion de las personas con deformidades o ano-
malias: pobreza, por cuanto les era mds dificil ganarss el sus-
tento; marginacidn, visible en la sura «Fruncid las cejas» y en
la recomendacion de comer juntos; necesidad de purificacién
para participar en el culto: flexibilidad en materia de deberes
religiosos como €l combate, la peregrinacién y la azald; ce-
guera y sordera aparecen también como castigo en el dia de
la Resurreccién para quienes se apartan de los designios de
Dios, si bien la teologia isldmica contemporinea hace de esto
1iltimo una lectura metaférica.
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5. LAINDIA
5.1. Mahabharata y Ramayana

Uno de los temas mitolégicos primordiales de los Vedas y
¢l Mahabharata es el de Ia lucha entre la luz y las tinieblas.
La primera gran representacion de este mito es la lucha entre
Indra y Vritra. Indra representa la luz, es el dios de la for-
menta, Vritra es uno de los grandes demonios, un ser sin ma-
nos ni pies, que representa las tinieblas y la sequia. Indra
vence a Vritra.

El tema reaparece en el Mahabharata, personificado en
Dhritarastra y Pandu y sus descendientes. El rey Dhritarastra
representa las tinieblas, y su hermano Pandu, la luz.

Dhritarastra habia nacido ciego, pues su madre, que lo
habia engendrado de Vyasa, habia cerrade los ojos en el mo-
mento de la concepeidn, por el asco que le producia aquél.
Fue padre de los Kauravas. En cambio, Pandu era pélido, por
el terror que habia inspirado Vyasa a su madre al concehirlo.
Fue padre de los Pandevas, sfmholos de los cinco sentidos.

Primeramente luché Pandu contra Dhritarastra porque, al
ser ciego este 1itimo, no podia ser rey. Después lo hicieron
los descendientes de ambos, Kauravas y Pandevas.

La religiosidad popular hindd contiene cantidad de sacri-
ficios, rituales y peregrinaciones que tienen que ver con la
curacién de enfermedades. Lo mismo sucede con el pantedén
hindd, en el que aparecen, mencionados en las Puranas, di-
versos personajes de interés para nuestro propdsite, sobre
todo enanos.

Ast se lee que el rey Vena era un malvado y fue por ello
asesinado. Pues bien, su cadédver solo quedé purificade cuan-
do del muslo salié un enano negro. También Hari nacié ena-
no, Y el propio dios Visnii vivid una de sus encarnaciones
como un brahmén enano, segiin el Mahabharata y el Rama-
yana. En esa encarnacién se presentd ante el rey de los de-
monios y le pidié un deseo: que le concediera cuanto pudiera
cruzar con tres pasos. El rey de los demonios accedi6 y Vis-
nq, tras convertirse en gigante al instante, se apederd del cie-
lo, el aire y la tierra.
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Enanos eran también los Balakhilyas, linaje de sabios hi-
jos de Kratu y Sannati (personificacién esta ltima de la hu-
mildad).

Otros personajes divinizados son los médicos Asvines. En
un principio, la profesién de médico era considerada impura,
pot lo que no podian ser sacerdotes ni ofrecer sacrificigs. Sin
embargo, al ser necesarios, los médicos fueron purificados.
Estos Asvines eran unos médicos divinizados que curaban
cojos, ciegos y toda clase de enfermos. Al guerrero Vispala le
implantaron una pierna de hierro para sustituir a la que le
habia sido amputada en el campo de batalla. A peticién de un
lobo devolvieron la vista a un hombre que habia sido cegado
por su padre por matar a las ovejas.

Una curaciéon curiosa de los Asvines es la de Chyavana.
Este era una persona deforme y, a causa de ello, fue lapidado.
Pero, a raiz de este suceso. los familiares de ios agresores qui-

- sieron reparar aquella mala accién y le ofrecieron como espo-
sa a la hermosa Sukanya, hermana de los que le habian ape-
dreado. El la acepté. Intentaron seducirla los Asvines, y ella,
como condicién previa, les exigié que sanaran a Chyavana.

Otros personajes deformes eran Vivasvat, octavo hijo de
Aditi, a quien por su estado ella no presentd ante los demais
dioses; era una de las representaciones del sol; Kubja, una jo-
ven a quien Krishna otorgé una extraordinaria belleza por
haber sido amable con é; algunos sirvientes de Shiva, como
el devoto que se arrancd un ojo al ver que manaba sangre de
un ojo de la diosa.

Por cierto, los sanyasi, seguidores itinerantes de Shiva, se
infligian severas mortificaciones corporales que acababan en
muchos casos en lesiones permanentes, sobte todo paralisis
de las extremidades. Una de las formas de Shiva es Pancha-
nana, que provoca epilepsia por posesién del espiritu divino.
Shitala era la divinidad de la viruela; y el sol, bajo la forma
de Ravi, era considerado un astro negativo, causante de todo
tipo de enfermedades. Sukra, a quien se adscribia el dia equi-
valente a nuestro viernes, era tuerto, como consecuencia de
haberse opuesto a que Visni {que fue quien le castigd) obin-
viera la bendicién de Bali.

También hay menciones de la prictica de abandonar a
los recién nacidos a los que no se consideraba viables. Se les
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metia en una cesta colgada de la rama de un arbol y se es-
peraba a que murissen. Lo misme que se puede detectar la
creencia en que los seres habitantes allende las fronteras co-
nocidas eran criaturas monstruosas.

Un rasgo distintivo de la literatura mitolégica hindd es
que suelen ser los demonios, no los dioses, los que castigan a
los seres humanos con enfermedades. De todos modos, son
también visibles las huellas de la nocién de impureza de las
personas con alguna anomalia y las barbaras costumbres
rituales a las que quedaban sometidas, como en otras cul-
turas.

5.2. El budismo

Un iltimo aspecto, que dejamos sélo apuntado, es la doc-
trina budista contenida en el Dhammapada. Una de las tenta-
tivas mds ambiciosas para desentrafiar el problema del dick-
kha, el sufrimiento humano. Por lo que toca al propdsito de
este libro, baste con mencionar que la vejez, la enfermedad y
la muerte son los signos del sufrimiento inherente a toda for-
ma de vida, pues donde hay nacimiento, hay vejez, enferme-
dad y muerte. Ahora bien, los orientales difieren de los occi-
dentales en la consideracién del individuo. La doctrina budis-
ta considera que los seres sufrientes y afligidos no son en
realidad seres (nadie lo es), pues se desvanecen.

Pero, sobre todo, queremos llamar la atencién sobre el
hecho de que el dolor y la enfermedad se consideran inhe-
rentes a toda forma de vida. Por lo tanto, hay que aprender a
vivir con ellos, no excluirlos.

El método para escapar del dolor, a diferencia de la expe-
riencia religiosa que propone, por ejemplo, la Biblia, es el
despertar del hombre natural a la verdad superando la igno-
rancia,
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6. CHINA
6.1. La mitologia

No se ha transmitido a la posteridad un sistema mitolégi-
co de la antigua China, del que sélo se conocen algunas le-
yendas y relatos fragmentarios. Dos de ellas se refieren al
origen de las enfermedades.

En la primera, Pan Gu, el dios creador, formé los prime-
ros seres hwmanos haciendo estatuillas de barro que dejé
fuera de la cueva sin advertir que empezaba a Dover. Las fi-
gurillas comenzaron a mojarse y Pan Gu se apresurd a intro-
ducirlas en la cueva, pero no pudo evitar que algunas se dete-
rioraran a causa del agua, que deshizo rasgos, érganos y ex-
tremidades. Ese es el origen de que haya personas con
anomalias o deformidades.

La otra leyenda refiere que la Reina Madre del Oeste esta-
ba encargada de la custodia de tres cuevas en las que esta-
ban encerrados el elixir de la inmortalidad y los reptiles y
bestias que transmitian plagas y enfermedades. El guardiin
de las cuevas era un pdjaro al que las bestias convencieron
de que aprovechara el suefio de la reina v le robara las Haves.
Le dijeron al pdjaro que no se escaparian, pues sélo querian
que entreabriera la puerta un poco para poder respirar. En
cuanio el pajaro abrié la puerta de la cueva, plagas y enfer-
medades escaparon y se extendisron por todo ! mundo,

De los tiempos mitologicos son también las representacio-
nes de He Bo, el dios de la lluvia, que era tuerto, y Li Tie
Kuai, el protector de los mendigos, con una pierna mds corta
que otra y una muleta. Lo mismo que la creencia en seres fa-
bulosos fuera de los confines de China: enanos al sur, en Jiao
Jiao; con un selo brazo en Qi Gong: con un solo ¢jo, como los
Ciclopes, al sur, en Yi Mu.

Uno de los personajes més relevantes es Yi. Este fue un
héroe constructor, que ensefié a los chinos la agricultura y el
comercio y resolvié el grave problema de las inundaciones de
los rios mediante la construccién de canales.

Yii trabajaba incansablemente y «contrajo una enferme-
dad gue le marchito la mitad del cuerpo. por lo que al andar
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llevaba una pierna arrastrando. Y la gente llamaba a esa
SJorma de andar el paso de Yii».

No hay una sola palabra en las leyendas chinas sobre la
cojera de las mujeres, a las que, hasta nuestro siglo, se les
vendaban los pies de modo que quedaban atrofiados.

6.2. Confucio

No aparece en la antigua literatura china el pesimismo
cosmogdnico y antropolégico de la India, sine una acusada
orientacién de reforma social. Asi, en una de las obras de
Confucio, el Li Xi, en el capitulo Li Yun, se dice expresamente
que el ideal es que a los ancianos, los débiles y los nifios los
debe sustentar la seciedad:

«Cuando venza la gran verdad, entonces la tierra
serd propiedad de todos. Se escogerd a los mds sabios
y a los mds competentes para que mantengan la paz y
la concordia. Entonces los hombres no amardn sélo a
los suyos, no procurardn siélo por sus propios hijos,
sino que todos los ancianos tendrdn sus éltimos dias
tranguilos, todos los fuertes tendrdn un trabajo util, to-
dos los ninos serdn estimulados er su crecimiento, los
viudos y las viudes, los huérfanos y los solitarios, los
débiles y los enfermos encontrardén amparo, los hom-
bres tendrdn su empleo y las mujeres su hogar... A esto
se llama la gran comunidad.»

7. AFRICA
7.1. Un tiempo distinto

El concepto de la vida humana en las culturas tradiciona-
les africanas se apoya en una idea del tiempo distinta de la
occidental. Para resumir, el tiempo se explica conforme a dos
categorias: Sasa y Zamani. Sasa abarca desde el nacimiento
fisico hasta cuatro o cinco generaciones después de la muerte
fisica. El nacimiento no es completo hasta la pubertad (en al-
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gunos lugares hasta el matrimonio) y la muerte no se produ-
ce definitivamente hasta que muera fisicamente la Gltima
persona que pudiera recordar al difunto, quien «vive» en la
memoria del grupo. Después pasa al Zamani, el mundo de los
antepasados, los que murieron hace mucho tiempo y ya no
son recordados por su nombre,

Otra caracteristica de esta nocién de la vida humana es
que, por una parte, cualquier nacimiento fisico anormal (in-
cluso los gemelos) se considera de mal augurio y, por otra
parte, no todos los muertos que aln estdn dentro del Sasa
pueden volver en forma de espiritus positivos en ayuda de los
que alin estan vivos.

Lo misme que la vida humana se prolonga en la memoria
del grupo, la enfermedad es concebida en una. doble vertiente
fisica y psicolégica, como una inadaptacién del individuo a la
naturaleza y la sociedad en que vive. Se vive, por tanto, como
una experiencia que, utilizando palabras aproximadas, po-
dria llamarse religiosa.

7.2. Los agentes del mal

En general, se considera que la enfermedad es causada
por algin espiritu maléfico o alguna persona enemiga que se
vale de recursos socbrenaturales, aunque tanto en la tradicion
oral como en la vida cotidiana no se excluyen ni la accién de
la divinidad ni la torpeza del ser hurnano, que causa su pro-
pia desgracia.

Los tiv, que viven en el centro de Nigeria, atribuian la
aparicién de la enfermedad a la accién de fuerzas malévolas,
los akombo {y su correlato femenino, los mbatsav), a los que
el enfermo ha ofendido. Cuando el tratamiento de la enferme-
dad no es eficaz, ya no se duda de la accién del akombo. Es-
tos son de varias clases. Por ejemplo, el Twer causa la cojera,
y Dam e Iwa, las enfermedades oculares.

En todas las culturas aparecen brujas v espiritus (que
suelen habitar en lugares solitarios y apartados, con una apa-
riencia que no es enteramente humana: una sola mano, una
sola pierna, una sola oreja, mitad carne y mitad piedra o
cera, enanos como los que se suponia vivian en el Kilimanja-
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ro o animales que adoptan la figura humana, monstruos y
muertos ¢que no han sido enterrados adecuadamente) como
causantes de todo tipo de enfermedades.

También los dioses y héroes divinizados mfluyen en la
aparicién de las enfermedades.

Una leyenda ndambi cuenta que una vez hubo un hombre
que queria ver a Dios con sus propios ojos. Para ello mird a
través del sol y quedé ciego, porque Dios ha creado todo, in-
cluso el sol, y el hombre no lo puede ver.

En otra leyenda, el dios Massa Dambali, tras provocar el
diluvio e incendio universales, se apiadé de los supervivientes:

«Los que tomaron la direccion del sol, emigraron de
este a oeste, pero ladedndose hacia el sur. Ei sol les
quemd. Se pusieron negros. Las cargas que llevaban
noche y dia aplostaron sus cabezas. Las grandes cami-
natas ensancharon los dedos de sus pies. A fuerzo de
chupar frutos jugosos, sus labios se abultaron. Esta
desgracia fisica les entristecic mucho y se guejaron por
ello a Massa Dambali. Para compensar su pena, éste
les dijo: "Os daré cuatro cualidades morales para con-
trarrestar vuestra desgracia fisica y serdn la hermosu-
ra perpetuc de vuestra raza: la fidelidad o la palobra
dada, la valentia ante la muerte, la paciencia en la ad-
versidad y el buen humor.” Dotados de una desgracia
fisica exterior y de una hermosura moral interior, los
negros llegaron a las regiones lacustres del sur y des-
pués a las regiones bafiadas por el Niger.»

En el mito de la creacién de los fulani de Mali se dice que
Doondari creé al hombre, pero el hombre era orgullose. En-
tonces Doondari cred la ceguera y la ceguera derroté al hom-
bre. Cuando la ceguera se hinché de orgullo, Doondari creé el
suefio y el suefio derrotd a la ceguera.

Entre los bosquimanos de Lesotho hay varias leyendas re-
lativas a Heise, un héroe civilizador semidivino.

En una de ellas, Heise se encontré con uno de los hom-
bres, que entonces tenfan los cjos en los pies y no en la cabe-
za (para poder detectar los peligros que acechaban a ras de
suelo), llamado Ikamaega. Se pusieron ambos a cenar junto
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al fuego, donde se asaban unos tubérculos. Ikamaega movidé
disimuladamente el pie hacia las cenizas para quedarse con
mds comida de la que le correspondia. Entonces Heise le
arrojé unas hrasas ardiendo al pie, diciéndole que asi entra-
ria en calor, si s que tenia frio. Ikamaega. con el ojo y el pie
quemados, se lanzé a una charca para refrescarlos y se aho-
g0, puesto que no podia ver.

En otra leyenda, Heise pidié a Mamba, el rey de las ser-
pientes, que le diera algunas vacas para ‘dar de comer a su
ganado. Mamba accedid a cambio de que Heise le ayudase a
construir una empalizada. Heise lo hize, pero Mamba daba
largas al cumplimiento de su palabra. Asi que Heise le reté a
saltar encima de la hoguera. Después de ver saltar a Heise,
Mamba quiso imitarle y pereci¢ entre las llamas. «Asi es
como el hombre heredd el ganado de la tierra. No hay que in-
tentar saltar si no se tienen piernas», son las palabras fina-
les de esta leyenda.

Ademds de multitud de leyendas y tradiciones orales, en
las culturas africanas también se observan mutilaciones ri-
tuales (los batoka se hacifan extraer los dientes delanteros
para parecer bueyes y no cabras), sacrificios para curar en-
fermedades o ciertas impurezas y la creencia en el aspecio
monstruose de los habitantes de regiones alejadas. Por sjem-
plo, en la tradicién zuld se habla de una antigua tribu de se-
res semihumanos que encontraron a una joven 2uli en una
cueva y, tras contemplarla detenidamente, exclamaron de-
cepcionados: «;Es hermosa, pero tiene dos piernas», porque
ellos sélo tenian una.

Un testimonio fascinante de las culturas tradicionales
africanas es el del anciano ciego Ogoternmeli, narrador de la
compleja cosmogonia de los Dogon (en Burkina Fasso) y sa-
nador de las multitudes de enfermos que se daban cita en los
dias de mercado de la regién.

8. ESCITAS, GERMANOS, CELTAS
Herodoto es una fuente insustituible para el conociriento

de antiguos mitos escitas que alin perviven en el pueblo ose-
ta. Tres de ellos vienen al caso de nuestro estudio.
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El equivalente al Ares latino es el escita Batraz, nacido de
una mujer enana perteneciente al clan de los Yesp o los
Ac’an, En este tipo de mitos la mujer acepta contraer matri-
monio con la cldusula de que el esposo no se mofara de ella
jamés por su corta estatura, pues en ese ¢aso le abandonara
y regresard a su pueblo.

QOiro mito refiere que Soslan desprecié a una de las hijas
del sol. Esta lanzé contra, él la rueda celeste y le segd las pier-
nas por las rodillas, que era su tnico punto vulnerable, pues
por alli le habia sostenido el herrere al nacer. Fue enterrado
vivo y pugna cada primavera por salir de su morada subte-
rrinea.

Un tercer mito cuenta ¢émo los guerreros, que habian ce-
gado a sus esclavos, marcharon a la guerra y no regresaron.
Las mujeres acabaron por relacionarse con los esclavos y en-
gendraron nuevos hijos. Cuando volvieron al cabo del tiempo
los guerreros, los hijos les hicieron frente y a punto estuvie-
ron de vencer por las armas. Pero los guerreros sacaron el
latigo y los hijos se rindieron, pues tal es la naturaleza del es-
clavo.

En los antiguos relatos mitoldgicos germanos, recogidos
en los Eddas, figuran varios personajes que merecen ser co-
mentados.

El primero de ellos es Odin, el dios principal del panteén
germdnico. Estaba tuerto por una automutilacién. Habia sali-
do por el mundo para conocer la sabiduria y la adquirié por
mediacién del sahio Mimir:

«56 que el ofo de Odin estd escondido
en la célebre fuente de Mimir» (Voluspdi).

No sabiendo con qué pagarle sus ensefianzas, le entregé
uno de sus ojos, queddndose tuerto, como simbolo de su cua-
lidad de vidente.

Entre otras facultades, este dios podia paralizar, cegar y
ensordecer al enemigo en la batalla.

Otro dios significative es Tyr, que habia quedado manco.
Los dioses sabian que el lobo Fenrir acabaria con ellos y,
cuande nacid, le pusieron una atadura migica para ver si po-
dia romperla. El lobo pidié una prenda y Tyr accedié a poner
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su mano entre los dientes de aquél. Fenrir no pudo partir la
atadura migica y se quedd con la mano de Tyr.

«lLos dioses rieron, menos Tyr, que perdi6 la mano.»

La desgracia de Tyr se asocia a la conquista del fuego en
otras mitologias (como el caso ya citado de Hefesto o el de
Hunahpii e Ixbalanqué, que se recoge en el Popol Vuh),

Parejas de tuerto y manco aparecen también en las mito-
logias hindd (Bhaga y Savitr), romana e irlandesa. Tyr se
convirtié en patrono de los ardides, expresando implicita-
mente el pragmatismo militar de la antigua sociedad germad-
nica y su empobrecimiento moral.

El tercero es Hod, un dios ciego:

«Los dioses bien quisieran que no hubiera de ser
nombrado, pues el acto de sus manos serd por largo
tiempo guardado en la memoria de los dioses y los
hombres.»

El «acto de sus manos» fue arrojar a Balder la rama de
muérdago que le ocasioné la muerte en el mito conocido im-
propiamente como el «crepisculo de los dioses».

Hay, ademds, otros dioses como Herblinde, ciego y muer-
to, 0 Vidar, mudo.

Los enanos ocupan un lugar destacado en los relatos mi-
tolégicos de los antiguos germanos. Forjaron las joyas de
QOdin, Thor y Frigga, dieron muerte al sabio Kvasir, etc. Su
papel se prolonga hasta tiempos muy posteriores, como los
enanos que custodian el tesoro de los Nibelungos y los innu-
merables casos del folclore popular que han pasado a la lite-
ratura infantil y fantéstica.

En la literatura celta también es visible la huella de sim-
bolos y relatos mitolégicos afines. Destacamos el motivo de
los pozos sagrados a los que se atribufan curaciones milagro-
sas. Asf, por ejemplo, recoge lady Wilde la leyenda de un
hombre cojo que cayd accidentalmente a un pozo sagrado y
quedd curado. Al conocer la noticia, la gente se arremoling,
pero la marea ya se habia tragado e} lugar sagrado y nadie lo
pudo encontrar.
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Leyendas similares hay en las islas de Aran, donde hay
un pozo cuyas aguas curan la ceguera, la epilepsia y otras en-
fermedades. Basdndose en esta leyenda escribié J. M. Synge
El pozo de los santos: dos ciegos acuden al pozo y recuperan
la vista. Al mirarse uno a otro se ven horribles y, aunque
ahora trabajan en vez de pedir limosna, disputan y dejan de
ser amigos. Posteriormente vuelven a quedar ciegos y se re-
concilian,
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LA LITERATURA INFANTIL
Y JUVENIL

En este capitulo nos ocupamos del tratamiento de las de-
formidades y anomalias en la literatura a la que tienen acce-
80 Nifios y jovenes, haya sido o no concebida originariamente
para este publico lector.

El propio Wilhelm Grimm, en el prélogo de Cuentos in-
fantiles y del hogar, escribe:

«El libro no estd escrito parn nifios, aunque, si les
gusta, tanto mejor; no hubiera puesto tanto dnimo en
componerlo de no haber creido que las personas graves
y carqadas de afios podian considerarlo importante
desde el punto de vista de la poesta. lo mitologia y la
historia.»

Esto nos libra de estériles disquisiciones, pues tanto el
publico como los autores conforman una realidad (llamada
convencionalmente literatura infantil y juvenil) que escapa a
clasificaciones rigidas.

1. EL TELON DE FONDQ: FOLCLORE Y LEYENDAS

La llamada literatura infantil y juvenil es un fenémeno re-
lativamente reciente. Sin embargo, nifios y jévenes han dis-
frutado en todas las épocas y lugares de la literatura oral y
escrita.

Las historias de los textos sagrados recogidas en el capi-
tulo anterior se han transmitido oralmente y en libros adap-
tados a niftos, que muchas veces han constituido la tnica ini-
ciacién literaria de éstos. A ellas nos remitimos, como tras-
fondo que ha ido conformando tanto la visién del mundo
como las normas de conducta de las generaciones.

También los mites y leyendas del folclore popular, exen-
tos de connotaciones sagradas, pero no por ello menos efica-
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ces, han transmitido y perpetuado arguetipos que se resumen
en el dominio sobre el mundo de los primogénitos varones
sanos, ricos y de raza blanca (reyes, principes, mercaderes,
etc.). El resto de los mortales son presentados como seres
tontos (los hermanos pequenos), imitiles (los enfermos o de-
formes y los viejos), malvados (los pobres} ¢ inferiores (las
mujeras v las personas extranjeras). Caben diversas combi-
naciones en estos arquetipos, pero bdsicamente correspon-
den a un esquema de buenos y malos con papeles asignados
de antemano.

También hay literatura que rompe con este modo de ver
la realidad.

La literatura infantil y juvenil se apoya, por tanto, en el
folclore popular anterior a su configuracién como género y
como sector del mercado editorial.

En varios relatos de Las Mil y Una Noches se encuentran
personajes interesantes. Asi, en «El pescador y el genio» (No-
che cuarta) estd el rey Yundn, aquejado de lepra, de la que
sana bafidndose. En la «Historia del faquin con las jévenes»
(Noche once) aparecen los tres tuertos mendicantes a los que
les falta el ojo izquierdo. El primero de ellos lo perdié a ma-
nos del visir de su padre, a ¢uien previamente él habia deja-
do también tuerto de un disparo de ballesta. El segundo su-
frié6 una quemadura en un combate con un genio. El tercero
recibié el golpe de la cola de un caballo mégico. La pérdida
de vision se entiende como castigo. En el relato «Nur-al-Din y
su hermano Sams-al-Din» (Noche veintiuna) se cuenta cémo
un c¢riado jorobado a quien el sefior quiere casar con su hija,
provoca el rechazo de ésta y la hilaridad de los vecinos y aca-
ba siendo engafiado por un genio que le hace meter la cabeza
en el retrete mientras la hija consuma el mairimonio con su
amante. En el relato se menciona a este personaje como talis-
mén conira el mal de ojo.

M4s adelante, en «El jorobado, el judio, el superintenden-
te y el cristiano» (Noche veinticineo), otro jorobado, que era
bufin del sultdn, es invitado a comer por un sastre ¥ su mu-
jer. Muere atragantado, y ¢l sastre, asustado, lo lleva al médi-
co fingiendo que se trata de un nifio enfermo y huye. El médi-
co tropieza con el cadaver, que cae al suelo, y cree haberlo
matado, por lo que lo abandona en casa de un funcionario
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del sultdin que lo toma por un ladrén, lo golpea y piensa que
lo ha matado. El funcionario pone el cadaver en el camino de
un hombre al que acaban de robar, quien golpea el cadédver
del jorobado y cree también haberlo matado. La justicia quie-
re ahorcar a este (ltimo, pero se presentan todos acusdndose
de la muerte del jorobado, por lo que son conducidos & pre-
sencia del sultdn, quien ordena que se ponga por escrito su-
ceso tan extraordinario. El jorobado es un mero objeto para
refrse de él, matarle y, en ultima instancia, expiar una culpa.

En el mismo relato (Noche veintiséis) aparece un persona-
je manco por haber preferido que lo tomaran por ladrén (la
pena era cortarle la mano derecha) antes que descubrir a su
amada y causar con ello su deshonra. Y otro personaje al que
le faltan los pulgares (Noche veintisiete) por no haber cumpli-
do con la obligacién de lavarse después de comer. Aiin hay
otro més con los dedos de la mano derecha amputados.

En la Noche veintiocho sale un joven cojo como conse-
cuencia de la precipitacién en la huida de casa de su amante.
Este joven (Noche treinta) trata de ser protegido por un bar-
bero, quien, a su vez, narra la historia de sus hermanos, en-
tre los que habia: un sastre cojo, tras caerse del camello en el
que iba expuesto a la vergitenza piblica por adultero; otro
ciego, que vivia de la limosna; un tercerc era tuerto, como
consecuencia de los golpes recibidos por una acusacién falsa.
Se vio obligado a huir. «5¢ que el rey no puede sufiir ver un
tuerto, y mds si éste lo es del ojo izquierdo.»

En la «Historia de Qamar al-Zamén, hijo del rey Sahra-
mdan» {Noche ciento noventa y tres), al quedar demente la se-
fiora Budur, vive varios afios atada a una pared con una ar-
golla de hierro al cuello.

En la «Historia de Ald al-Din Abu al-Samat» se mencio-
nan diez ciegos impedidos acogidos en un templo. Y en el
«Relato en que se demuestra la virtud y utilidad de la limos-
na» (Noche trescientas cuarenta y ocho) aparece una mujer
con las dos manos amputadas por haber dado como limosna
dos mendrugos de pan, siendo asi que el rey habia prohibido
la limosna. La mujer recobra las manos de modo milagroso.

Otro mensajero deforme como talisman (en este caso, para
no despertar celos) aparece en el relato «Historia del caballo
de ébano» (Noche trescientas sesenta y siete). En «Musab b,
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Zubayr y Aisa Bint Talha» (Noche trescientas ochenta y siete),
los parientes critican a un hombre por haber tomado por es-
Posa a una mujer tuerta de nacimiento. Aparece mds adelante
un santo leprose (Noche cuatrocientas ochenta y dos).

En la «Historia que trata de la astucia de las mujeres y su
gran picardia» (Noche seiscientas cuatro) se lee;

«Luego se adelantd el tuerto: “Viejo, hoy he visto o
un extranjero de ojos azules [de mal agiiero entre los
musulmanes). He discutido con él, lo he agarrado y le
he dicho: 'Td me estropeaste el ojo’, y no lo he soltado
hasta que un grupo me garantizo que volveria y me da-
ria satisfaccién por mi ojo.” “Si quisiera vencerte, te
venceria®, observd el viejo. “;Cémo podria vencerme?”
"Si te dijese: sdcate el ojo, yo me sacaré el mio y los pe-
saremos: si el peso de mi ojo es igual al del tuyo, tii ha-
brds dicho la verdad. Luego te pagaria el precio del ojo
y mientras tit te quedarfas ciego, él podria seguir vien-
do con su segundo 0jo.” Y asf se enteré de que el ex-
tranjero le podria vencer con tal argumento, por lo que
prefirié hacer las paces con él»

En «El ciego y el paralitico» (Noche novecientas diez) se
cuenta la historia de un hombre que hizo entrar en su jardin
a un ciego y un paralitico, con la prohibicién expresa de to-
mar nada de lo que allf habia.

El paralftico ve los frutos de los drboles y pide al ciego
que los coja, pero éste tampoco puede. Entonces el paralitico
se sube a hombros del ciego y se sacian ambos. El dusfio los
expulsé del jardin.

«El ciego es la imagen del cuerpo, puesto que no ve
si no es por medio del alma, y el paralitico es el alma,
que no puede moverse sin el cuerpo; el jardin represen-
ta las acciones por las que se recompensa a la criatu-
ra... El cuerpo y el alma estin asociados en la pena y
en la recompensa.»

Como puede observarse, en Las Mil y Una Noches se re-
producen puntos de vista perdurables sobre las personas con
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alglin defecto corporal (bufones, talismanes, mendigos), ade-
mds de otros especificos de la tradicion islimica (por ejem-
plo, la mutilacién como pena).

Por lo que respecta a la literatura espafiola, pueden en-
contrarse en los siglos medievales diversos textos de interés.

Ya en el siglo xn se recoge en el Disciplina Clericalis, y
mads tarde en el Libro de los Exemplos y el Corbachoe, el cono-
cido motivo del marido cegado (que reaparece en El vigjo ce-
loso, de Cervantes).

También en Disciplina Clericalis y el Libro de los Exem-
plas se recoge la fibula de Esopo sobre el poeta y ¢l joroba-
do. Cuenta que un poeta, come premio a sus versos, pidié al
rey que le nombrara portero de la ciudad durante un mes,
con una condicion: las personas con cualquier defecto corpo-
ral debian pagarle una moneda por cada defecto al pasar por
la puerta.

El poeta paré a un jorobado y le reclamé la moneda. Este
se negd. El poeta vio que era tuerto y le pidié dos monedas.
Le quité el bonete de la cabeza y vio que era tifloso y le pidié
tres monedas. Se enzarzaron en una pelea, v el poeta vio
que, ademds, el otro tenia sarna y una potra, por lo que, no
habiendo querido pagar una moneda pacfficamente, tuvo que
pagar al final cinco monedas.

En los Milagros de Nuestra Sefiora, de Gonzalo de Ber-
ceo, aparece la locura, como castigo del clérigo fornicador (),
y los profanadores del sagrado €XVII) gquedan «contrechos,
las piernas e los brazos bien cerca de los pechos», ademas
de sufrir los efectos febriles de una epidemia conocida como
«fuego de San Marzal». Arrepentidos los profanadores, la
Virgen les perdoné la fiebre, pero quedaron tullidos, «contre-
chos» y huhieron de vivir como «mendigadores».

Mds adelante (XXIV), los ladrones de una iglesia son cas-
tigados con la pérdida de la memoria y no son capaces de sa-
lir del templo.

En la literatura hispano-judia de la época se encuentran
los relatos Lo que le sucedid a un paralitico, de Yosef ben
Meir ibn Zabarra, en el que un paralitico podia levantarse del
lecho para cumplir con el deber de acompafar al cementerio
a los muertos piadosos, ¥y Lo que le sucedié a un hombre al
que se le secd el cerebro, de Yishaq ben Selomoh ibn Sahula.
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En el Sigle de Oro, numerosos cuentos del folclore popu-
lar pasaron a la literatura: El ciego y su destrén, en el que un
muchacho lazarillo se venga del ciego que no le da de comer;
el ya aludido tema del «marido cegado» para que pudiese es-
capar el amante escondido; los «ciegos burlados» que se pe-
gan entre ellos, porque uno no reparte la limosna que los
otros creen que ha recibido; los dineros del ciego astuto en
Nunca mds perre al molino; asi como numerosos cuentos so-
bre jorobados, tuertos, tontos, sordos y tartamudos.

Motivos folcléricos que, a través de las versiones medie-
vales de las colecciones de fibulas atribuidas a Esopo (los
Isopetes), constituyen el telén de fondo de las grandes colec-
ciones de cuentos de siglos posteriores. Piénsese, por ejem-
plo, en las leyendas del Rin, como El arquero ciego, o celias,
como La curacion de la pierna de Kayn y Cabeza pequefia;
japonesas, como la de Hoichi, el musico ciego, a quien un ta-
tuaje sagrado protegfa de los espiritus maléficos; la leyenda
del enano de Uxmal, los licintropos y tantas otras.

Dicho sea de paso, los llamados licintropos eran en mu-
chos casos epilépticos a los que se expulsaba de la comuni-
dad, lo que agravaba su mal. La sociedad se escudaba tras
una falsa imagen que los representaba como seres terrorifi-
¢0$ ¥ malvados.

Vemos, pues, c6mo también el folclore popular estd lieno
de menciones en las que las minusvalias son un castigo por
alguna culpa. O se compensan con unas cualidades excepcio-
nales. Se perpetia la nocién de que las personas con minus-
valias no son «normales».

2. LAS GRANDES COLECCIONES DE CUENTOS

Repartidos y dispersos en diversas colecciones hay nume-
rosos cuentos populares como el de Medio Pollito. En la ver-
sién de Ferndn Caballero es un pollo deforme y estropeado,
el méds querido por su madre. Sin embargo, su padre el gallo
no le quiere por su caracter soberbio. Medio Pollito va a la
corte & ver al rey y acaba convertido en veleta, «pagando sus
culpas y pecados: su desobediencia, su orgullo y su maldad».
Versiones de Pulgarcito, como la de Periquillo Cafiamén, que
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sabe sacar partido de su corta estatura. O el de la princesa
pequeiiita que, tras lograr ser tan alta como un drbol y tan
baja como un guisante, pide a un hada ser como antes y
«aunque era pequenita, un principe la quiso bien y se casé
con ella». El del principe con cara de malo, por lo que nadie
le querfa. El de la reina coja a quien nadie se atrevia a decir-
selo, hasta que un cortesano le presentd un ramo de flores di-
ciéndole: «Es cofa, vuesira mafestad, es coja.» Y los muchos
cuentos de tontos y simples.

2.1, Los cuentos de Charles Perrault

En 1697 publicé Charles Perrault los Contes de ma mére
{'oie (Cuentos de mi madre la oca. Historias del tiempo pasa-
do con moralidades). Es una coleccién de once cuentos pro-
cedentes de la tradicién oral francesa que se convirtid ense-
guida en un cldsico y un modelo de la literatura infantil.

Dos de los cuentos son relevantes para nuestro propdsito.
El primero de ellos es Pulgarcito, del que se conocerin des-
pués distintas versiones sobre el mismo tema del niio de pe-
quefio tamafic que es capaz de abrirse paso en un mundo
barbaro.

El segundo es conocido bajo el titulo de Riquete del cope-
te. Cuenta la historia de un principe tan inteligente como feo,
como consecuencia de los dones y maldiciones que recibié al
nacer. Conoce a una princesa tan hermosa como estipida, de
la. que se enamora ¥ a la que transmite su inteligencia. La
princesa se niega a casarse con un hombre tan feo, pero fi-
nalmente le da su amor, con lo que rompe ¢l encantamiento y
Riquete se convierte en un joven hermoso, celebrindose el
matrimonio de ambos.

2.2. Los Cuentos populares rusos de Afanasiev
Los Cuentos populares rusos recopilados por Afanasiev
comenzaron a publicarse en 1852, varios afios antes de la

emancipacidn de los siervos del campo. Se trata de la obra de
un gran folclorista, en la que hay algunes cuentos que tienen
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que ver con el tema de este libro. En varios de ellos aparece
el motivo universal de Pulgarcito y, también, los personajes
injustamente tachados de tontos. El cuento Los ciegos abun-
da en la necesidad de la astucia para sobrevivir en la adversi-
dad, as{ como el de El bufon mezcla la astucia con una espe-
cie de picaresca que recuerda a Till Eulespiegel. En La man-
quita se puede leer otra versidén del motivo folclérico de la
doncella sin manos, y en El bogatir sin piernas y el bogatir
ciego, ambos protagonistas, mutilados por la malvada prince-
sa, logran salir adelante y ayudar al zarevitch.

2.3. Los Cuentos infantiles y del hogar
de los hermanos Grimm

Los hermanos Jacob y Wilhelm Grimm recogieron una
enorme cantidad de tradiciones orales en la region alemana
de Hesse y con ellas compusieron los Cuentos infantiies y
del hogar (Kinder und Hausmdrchen), que fueron publicades
por primera vez en deos partes, aparecidas, respectivamente,
en 1812 y 1815. Este libro se ha convertido en el cldsico por
excelencia de la literatura infantil y sigue readitindose sin
cesar.

Para el propédsito de este libro, hay que tener en cuenta
que uno de los rasgos del estilo de la obra de los hermanos
Grimm es la oposicién nitida entrg bien y mal. El bien susle
ir asociado a la belleza, tanto fisica como espiritual; en tanto
que el mal es inseparable de la fealdad fisica y la ruindad
moral. Las personas bellas suelen ser rubias y blancas, y las
personas feas, negros, viejos, deformes (o judios). Los enanos
de los cuentos de los hermanos Grimm merscen un trata-
miento aparte. Semejante vision de la realidad es ciertamente
util en este género literario, pero no hay que olvidar que, al
igual quse en otras colecciones de cuentos, puede contribuir
(hay casos en que los personajes superan su adversa condi-
cién e ingresan en el mundo de los seres considerados nor-
males) a consolidar prejuicios y arquetipos contrarios a la
convivencia humana. Una cosa no quita la otra.

Los personajes que nos interesan de los cuentos de los
hermanos Grimm pueden reunirse en varios grupos.
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2.3.1. Los soldados invdlidos

Alemania (y otros pafses, como Espafia, donde el soldado
licenciado es un personaje literario de primera magnitud) co-
nocid una sucesién de guerras durante la época del absolutis-
mo én la que, enire otras consecuencias desastrosas, surgif
una multitud de soldados licenciados por invalidez que se de-
dicaron al vagabundeo y la mendicidad ante la imposibilidad
de ganarse de otra forma la vida. Estos personajes tienen su
reflejo literario en tres cuentos de los hermanos Grimm.

En La ldmpara azul se lee:

«Al terminar la guerra, el mozo, que, debido a sus
muchas heridas, no podia continuar en el servicio, fue
flamado a presencia del rey, quien le dijo:

—Puedes marcharte a tu casq, ya no te necesito. No
cobrards mds dinero, pues s6lo pago a quien me sirve.»

El hombre entra al servicio de una bruja y acaba en el
fondo de un pozo, donde encuentra una pipa de cuya lama
azul sale un enano negro dispuesto a servirle. Tras ayudarle
a salir del poze, el hombre, ayudado por el enano, planea y
ejecuta su venganza conira el rey. Este acaba molido a garro-
tazos y entrega su reino y su hija al soldado al que habia de-
jado en la miseria anteriormente.

En Las princesas bailadoras hay otro «pobre soldado
que, habiendo recibido una herida, no podia sequir en el ser-
vicio». No podia ganarse la vida y una vieja hechicera le ayu-
dé indicdndole el modo de averiguar dénde iban a bailar to-
das las noches las doce hijas del rey. Como recompensa. se
casé con la hija mayor.

En La tumba figura otro soldado en las mismas circuns-
tancias que los anteriores. En este cuento, sl soldado ayuda a
un labriego a velar el caddver de un avaro para impedir que
se lleve el alma el diablo. El soldado engafia al diablo, se
hace rico y entrega su fortuna a los pobres,
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2.3.2. Los ciegos

Hay dos cuentos de los hermanos Grimm en los gque apa-
recen ciegos.

En Verdezuela, el principe, tras haber logrado el amor de
la princesa encerrada en la torre gracias a las trenzas que
ella echa a modo de escala, recibe la maldicién de la bruja. El
principe se arroja desde la torre y, aunque salvé la vida, «los
espinos sobre los que fue a caer se le clavaron en los ojos y el
infeliz hubo de vagar errante por el bosque, ciego, alimentin-
dose de raices y bayas», y llorando la pérdida de su amada.
Cuando por fin la encuentra, son las ldgrimas de ella las que
consiguen abrirle nuevamente los ojos.

En El abuelo y el nieto, este 1ltimo afea al padre la con-
ducta egoista que muestra frente al abuelo, viejo y ciego, ha-
ciéndole ver que 6l recibird el mismo trato.

2.3.3. Losmancos

Hay dos cuentos en los que hay personajes mancos.

En La doncella sin maros, un molinero debe entregar al
diablo lo primero que encuentre tras ¢l molino al regresar a
casa. A cambio le colmard de riquezas. Pero se trata de su
hija. El diablo le exige que le corte las manos porque, si no,
se lo llevard a él. El padre corta las manos de su hija, con lo
que el diablo tiene que desaparecer. La hija abandona la casa
paterna y, andando el tiempo, recobra milagrosamente las
manos tras un sinfin de peripecias que la llevan a convertirse
en reina, aungue & punto estd de sucumbir a causa de Ias ca-
lumnias y la accién del diablo.

En Los seis cisnes, una joven ha de tejer seis camisas ma-
gicas para romper el hechizo que mantiene a sus hermanos
convertidos en cisnes. Estd a punto de conseguirlo cuando
van a quemarla en la hoguera, por lo que el hermano menor,
al no haber podido ella terminar la labor, queda con un bra-
Zo convertido en ala de cisne.
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2.3.4. Las diferencias entre personas

En Las tres lenguas, un hombre tiene un hijo «tonto de
remate e incapaz de aprender nada». Pero consigue apren-
der la lengua de los perros, los péjaros y las ranas. El padre
reacciona diciendo: «Este hombre ha dejado de ser mi hijo.
Lo echo de mi casa. jLievadle al bosque y dadle mueriel»
Pero los criados no lo hacen asi y el muchacho, valiéndose de
lo que ha aprendido, logra salir adelante y llega a ser Papa.
«Hubo de celebrar entonces la misa, de la que no sabia ni
media palabra; pero dos palomas que no se apartaboan de
sus hombros, se lo dijeron todo al oido.»

En muchos otros cuentos de los hermanos Grimm susale
aparecer un «tonto», generalmente el hermano pequeiio, que
al final resulta ser el mds listo y sano moralmente.

Variantes peculiares de este motivo folclérico, con el que
guardan algunas semejanzas, son otros cuentos como el de
Juan Erizo, hijo unico y tardio, mitad erizo y mitad hombre,
que sabe abrirse camino en el munde; o el de Bestia Peluda,
la joven que huye del incesto y también logra rehacer su vida;
o los de Pulgarcito y Las correrias de Pulgarcito. si bien
en estos dos ultimos el hijo vuelve a casa tras haber corrido
mucho.

La desigual condicién de los seres humanos se explica en
Los desiguales hijos de Eva. Adan y Eva tuvieron hijos, unos
guapos y otros feos. Cuando Dios fue a visitarlos, Eva prepa-
ré a los hijos guapos y escondid a los feos para que Dios no
los viera. Bendijo Dios a los primeros y les otorgé toda clase
de dones, mientras que a los segundos les asigné oficios. Eva
quiso saber la razén de esa desigualdad de trato, y Dios res-
pondié que si todos fueran reyes nadie trabajaria y que de-
bian sostenerse unos a otros como los miembros del cuerpo.

En este cuento puede detectarse la versién cristianizada
del antiguo mito indoeuropeo por el que se explica el origen
de la division social. En la versién germanica, el dios Heim-
dall, por orden de Odin, engendré con la Bisabuela a Throll,
del que descienden los siervos (que eran negros); con la
Abuela a Karl, del que descienden los hombres libres, y con
la Madre a Jarl, del que descienden los nobles. Todos forman
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una gran familia, pero sélo Jarl es reconocido por Heimdall
como hijo suyo.

En El hombrecillo rejuvenecido, Jes(ds rejuvenece en la
fragua a un viejo mendigo y, al verlo, el herrero decide inten-
tarlo con su suegra, que era «vigja, medio ciega y jorobada».
Pero la anciana se abrasa. Del susto, la mujer y la nuera del
herrero parieron sendos monos que escaparon al bosque. Ese
es el origen de los monos.

Y, en la linea de los ronsense ingleses, El cuento de los
despropositos dice: «Una vez vi que... un hombre sin pies ga-
naba la carrera a un rdpido caballo.»

2.3.5. Sucesos extraordinarios

En el cuento Seis que saben de todo se repite el motivo
del soldado licenciado que quiere vengarse del rey con la
ayuda de cinco compafieros que poseen cualidades extraordi-
narias:

«Al cabo de un buen trecho se toparon con un per-
sonaje gue se sostenia sobre una sola pierna; se habia
quitado la otra y la tenia a su'lado. Dijole el amo:

—iPues no te has ingeniado mal para descansar!

—Soy andarin —replicé el hombre— y me he des-
montado una pierna pare no ir ton deprisa; cuando
corre con las dos piernas, ni lo pdjaros pueden se-
guirme.» '

El andarin se suma al grupo, que lleva a cabo con éxito la
venganza contra el rey.

En el cuento Un Qjito, Dos Gjitos y Tres Ojites aparecen
tres jovenes hermanas que se llaman asi por el nimero de
0jos que cada una posee. Dos Ojitos es odiada por su madre y
sus hermanas: «Con tus dos ojos no sobresales nada de la
gente ordinaria; no perteneces a nuestra clase.» Y la maltra-
taban. Un hada ensefia a Dos Ojitos a hacer frente a la adver-
sidad mediante férmulas mégicas. Asf vence incluso sohre el
afin de sus hermanas de ver ¢cémo supera su situacién. Pero
Tres Qjitos la descubre. Entonces la maltratan atin m4s hasta
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que un caballero la libra de su familia. Al finai del cuento,
Dos Qjitos acoge a sus envidiosas hermanas, que se vefan
obligadas a mendigar.

En Los tres cirujanos, wes cirujanos castrenses quisieron
impresionar al posadero cortindose la mano y sacidndose el
corazén y los ojos, respectivamente, para devolverios luego a
su lugar. Tenfan una pomada capaz de obrar esa maravilla.
Asfi o hicieron y entregaron sus érganos en un plato al posa-
dero, quien se lo dio a la criada para que los guardara en la
alacena. Pero, como no la cerré, el gato se lo comié todo y la
criada puso en su lugar ojos de gato, corazén de cerdo y
mano de vun ladrén ahorcado, que fue lo que a la mafiana si-
guiente se reimplantaron cada uno de los tres cirujanos con
ayuda de su pomada. El que llevaba el corazén de cerdo co-
menzé a portarse como tal, el del ojo de gato no veia y ¢l ter-
cero se dedicé a robar. Cayeron en la cuenta de que habian
sido engafiados y fueron a reclamarle al posadero: «El hom-
bre les dio cuanto poseia y algo mds que logré reunir y ios
tres marcharon con lo necesario para el resto de su vida.
Pero la verdad es que hubieran preferido recobrar lo que les
pertenecta.»

2.3.6. Los enanos

Los enanos que figuran en los cuentos de los hermanos
Grimm no son bufones de corte {(de los que también hay re-
presentaciones en el folclore popular), sino seres mitoldgicos.
En los Eddas se narra el origen de los enanos del cadéver del
gigante Immer, muerto por Odin al ascender al cielo. Estos
personajes son muy variados: hay silfos, que ayudan al viaje-
ro perdido a reencontrar su camino; elfos blancos, que arras-
tran a sus enloquecidas danzas a cuantos se encuentran, y el-
fos negros, que guian a los sondmbales; kobolds, que ayudan
a las cocineras; el velludo y deforme Butzemann, que advier-
te de futuros desastres; enanos mineros, carpinteros, cons-
tructores, guardianes de tesoros; gnomos, duendes; espiritus
del aire y del fuego, que tal vez tengan que ver con la activi-
dad de los antiguos volcanes del Taunus; espiritus de nifios
muertos prematuramente o asesinados.
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Estos enanos, que hurniden sus rafces en la antigua mitolo-
gia germénica, son los que aparecen en los cuentos de los her-
manos Grimm (y también en los escritos de Martin Lutero).

En Los tres enanitos del bosque se cuenta que una nifia
fue enviada por su madrastra a un bosque helado con un ves-
tido de papel a recoger fresas. Trata amablemente a los ena-
nos que le salen al encuentro y éstos le conceden la belleza,
la riqueza y el poder, ademds de las fresas. Sin embargo, la
hija de la madrastra, al portarse mal con los enanos, recibe
su maldicion.

En Los duendecillos hay tres relatos distintos. El primero
de ellos cuenta que dos enanos desnudos ayudan por las no-
ches a un zapatero pobre. Agradecido éste, porque le han he-
cho rico con su trabajo nocturno, les cose vestidos para que
se cubran con ellos, ¥ los enanos ya no regresan.

El segundo relato trata de una criada que es invitada por
tres enanos a ser madrina de un bautizo en el interior de una
montaha hueca. La criada pasa alli tres dias, los enanos la
colman de oro y, cuando regresa a su casa, en realidad han
transcurrido siete afios.

En el tercer relato figuran unos enanos que roban un re-
cién nacido de su cuna y lo sustituyen por un monstruo, Para
deshacer esta situacién hay que hacer reir al monstruo, lo
que la madre consigue hirviendo agua en cdscaras de huevo,
Al reirse el monstruo, los enanos devuelven al nifio.

En El gnomo, ¢l menor de tres hermanos (el considerado
tonto) vence las tretas y artimafias del enano y le obliga a de-
clarar el paradero de las princesas ‘encantadas. Sus herma-
nos mayores, envidiosos de él, le abandonan en un pozo,
donde él se encuentra una flauta. Al hacerla sonar, acuden
los gnomos y le salvan.

En El rey de la montaria de oro, un hombre arruinado se
encuentra con un enano negro que le pregunta por qué esti
triste. El enano promete restablecer sus riquezas si dentro de
doce afios el hombre le entrega lo primere que toque su pier-
na al llegar a casa. El hombre acepta el pacto, sin saber que
iba a ser su hijo lo primero que le tocara. En este cuento, ¢l
enano negro es el diablo.

En El judio en el espino, un criado despedido por su amo
con una paga de tres cuartos se los entrega a un enano que
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se los pide y éste le recompensa con tres dones: una cerbata-
na infalible, un violin que hace bailar sin parar a quien lo es-
cucha y conseguir lo que se proponga. Con ellos sale adelante
el antiguo criado.

En Los dos principes es una princesa la que reclama la
ayuda de los enanos. Hace un nudo con su paiiuelo blanco,
golpea tres veces con él la tierra y dice: «;Trabajedores,
agquil» Aparecen los enanos y realizan en un abrir y cerrar de
ojos diversos trabajos (talar bosques, limpiar un estanque,
construir un palacio}. De este modo ayuda la princesa al prin-
¢ipe a superar las pruebas que el rey le ha puesto para con-
cederle la mano de su hija.

En El agua de vida. los tres hijos del rey salen por el
mundo a buscar el remedio que pueda curar Ja enfermedad
de su anciano padre. Al encontrarse con los enanos, el mayor
y ¢l mediano los maliratan de palabra, llamindoles renacuajo
estpido y figurilla. Los enanos les maldicen por su soberbia.
En cambio, el pequeiio es amable con ellos. Los enanos le
ayudan a enconirar el remedio que curard a su padre y tam-
bién a rescatar a sus hermanos, aunque le previenen contra
ellos.

En El mugriento hermano del diablo, un soldado licencia-
do del ejéreito se encuentra con un enano (el diablo) que pro-
mete ayudarle si le sirve durante siete afios. El enano cumnple
lo prometido y aiin vuelve a ayudar al antigue soldado cuan-
do le roban las riquezas que le habfa dado en pago de sus
servicios.

En el cuento de Blancanieves, los siete enanitos acogen a
la nifia y la protegen de la reina que desea su muerte, la ve-
lan en la cima de una montaifia cuando la creen muerta y cas-
tigan a la malvada reina haciéndole calzar unas zapatillas de
hierro candente recién sacadas de la fragua.

En el cuento de La kija del molinero es un enano el que
ayuda a la joven hija del molinero a hilar la paja y convertirla
en oro para ¢l rey. El enano le va pidiendo a cambio su co-
lar, su anillo ¥, cuando la chica se casa con 8l rey, su primer
hijo. Esta tltima exigencia es rechazada por alla y el enano le
propone dejarle a su hijo si ella adivina su nombre. La joven
se entera, por fin, de que el enano tiene el extrafio nombre de
Rumpelstilzchen y se lo dice. El enane atribuye esto a obra
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del diablo y «encolerizado, dia con el pie derecho una patada
tan fuerte en el suelo, que se hundié en él hasta la cintura.
Luego cogio el pie izquierdo con ambas manos y tird de él
hasta que se rajoé en dos de arriba abajo».

El cuento de El grifo es otra versién del anteriormente ci-
tado El agua de vida.

Finalmente, en Los regalos de ios gnomos se encuentran
uUnos enanos ¢on un sastre y un orfebre jorobado. Los enanos
les invitan a bailar con ellos y les llenan los bolsillos de car-
bdn, que mds tarde se convierte en oro. El codicioso orfebre
vuelve para conseguir mds oro y los enanos le dan sélo car-
hén y otra joroba.

Los enanos de los cuentos de los hermanos Grimm suelen
aparecer al principio y premian o castigan las buenas o ma-
las acciones, ademds de obligar z las personas a hacer frente
a las estratagemas de la vida. Estos relatos, come otros de los
hermanos Grimm, tienen conexiones (ademds de con la anti-
gua, mitologia germadnica) con otras tradiciones como Las Mil
y Una Noches, los cuentos populares rusos de Afanasiev y le-
yendas esparcidas por toda Europa.

2.4. Los cuenios de Hans Christian Andersen

La primera edicién completa de los cuentos de Hans Ch-
ristian Andersen se realizé en Copenhague en 1874, un afo
antes de su muerte. Pero habia comenzado a publicarios en
1837. Se inspira en el folclore popular de Dinamarca, si hien
en ellos hay mucho de creacion literaria de un mundo poétice
y fantdstico propio, que es lo que distingue a este autor de
otros escritores y compiladores de cuentos.

Hay varios cuentos de H. Ch. Andersen gue son relevan-
tes para nuestro propoésito.

Pulgarcita cuenta la historia de. una nifa muy pequefia
que era, por ello, despreciada. Se ve obligada a casarse con
un topo ciego y rico, pero logra huir con la ayuda de un péja-
ro gue ella ha curado.

El valiente soldadito de plomo es el relato de una figurilla
" de plomo a la que le falta una pierna, que vive una historia de
amor con otra figurilla que representa una hermosa bailarina.
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El patito feo es una historia de animales, en la que el pa-
tito, despreciado por su fealdad cuando atin es pequefio, se
transforma luego en un hermoso cisne.

Los once cisnes es una version del motivo folcldrico ger-
ménico en el que la nifia logra salvar del encantamiento a to-
dos sus hermanos, convertidos en cisnes. S6lo el pequefio, al
que no tiene tiempo la hermana de terminarle la manga de la
camisa mdagica, quedara con un ala de cisne en vez de brazo.

En El tullide se cuenta la historia de Hans, un nific pobre
y afectado de poliomielitis, que debe permanecer postrado en
cama por su enfermedad. Recibe como regalo navidefio un li-
bro de relatos. Sus lecturas, que versan sobre el porqué de
las desigualdades entre las personas, sirven de consuelo a
sus padres, que viven en la pobreza. El afin de aprender que
muestra el niiio hace que venga a su casa un maestro para
ensefiarle. Un dia, Hans vio que el gato queria comerse a un
péjaro que le habian regalade y «die un grito, sintié un tirén
y sin pensarlo dos veces salté de o cama... habia recupera-
do la fuerza de sus piernas. Esas cosas pueden suceder y o
él le sucedio».

Al final del cuento se dice que Dios también piensa en los
hijos de los pobres.

En las grandes colecciones de cuentos se puede ohservar
la minusvalia como castigo o atributo negativo de los perso-
najes, asi como su compensacién mediante cualidades o su-
cesos extraordinarios.

3. LOS NOVELISTAS CLASICOS

Si bien en el siglo xvii hay obras de primera magnitud
por su importancia literaria e influencia social, el xix fue, sin
lugar a dudas, el gran siglo de la novela. En ¢l siglo anterior
encontramos los Vigfes de Gulliver, del inglés Jonathan Swift,
con su sitira politica de gigantes y enanos, y L'ami des en-
Jants, coleccidén de cuentos del francés Armand Berquin, en-
tre los que se cuenta Le petit jouer de violon, en el que un
nifio toca el violin ante otros niflos ricos y entrega el dinero
recaudado a su padre ciego.

Pero es en el siglo xix cuando se escribieron una serie de
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novelas que han venido ocupando un lugar preferente en las
bibliotecas de los jovenes, ademds de haber sido llevadas a la
pantalla o al escenario e imitadas con mejor o peor fortuna.
Sus autores se adscriben a las corrientes romantica y realista
y son principalmente ingleses, pues los grandes novelistas
franceses no tuvieron el mismo eco en el publico juvenil,

El Doctor Frankenstein, de Mary Shelley, fue publicado
en 1818 y ha entrado a formar parte de la mitologia popu-
lar. La creacién de un monstruo por el doctor Victor Fran-
kenstein deviene en una catdstrofe, cuando éste le pide que
cree una compaiiera para él. El hasta entonces pacifico ser,
ante la negativa de su creador, se transforma ¢n un agente
de destruccion: «7i eres mi creador, pero yo soy tu dueno.
jObedece!»

La novela, escrita en el contexto en que se esfumaban las
conquistas de la Revolucidn francesa, tiene un significado
profundo, en el que se mezclan desde la critica feminista del
papel de hombres y mujeres en la sociedad hasta el escepti-
cismo ante la ciencia y la posibilidad de un universo goberna-
do racionalmente. La novela fue llevada al cine y, posterior-
mente, trivializada en otras obras que la han despojado de su
significado mitico.

En otras muchas novelas inglesas de la época figuran per-
sonajes aquejados de lo que ahora se llaman minusvalias.

En Sense and Sensibility (1811) y Crown Emma (1816),
ambas de Jane Austen, aparecen sendos personajes secunda-
rios: Mrs. Smith y John Abdy, ancianos impedidos a causa de
su avanzada edad.

En varias novelas de Walter Scott (aquejado él mismo de
poliomielitis} escritas entre 1816 y 1827 figuran personajes
con alguna deficiencia.

El enano negro (1816) es Sir Edward Manley; en esta no-
vela también figura el bufén Grace Armstrong, semejante al
Wamba de Ivanhoe. En El Anticuario, publicada también en
1816, aparece un jorobado llamado Dousterswivel, agente de
la compafifa minera. Y en Old Morality (1816) estin los per-
sonajes del clérigo demente Habakkuk Mucklewrath y la po-
sadera ciega Elizabeth Maclure. Otro enano, Mick Strumpher,
figura en El Pirata (1822). En Peverill of the Peak {1823), Fe-
nella es una falsa sordomuda. Antheny es el postillén joroba-
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do de St Ronan's Well (1824). En Woedstock (1826) aparece
Joan Jellicot, una anciana sorda y ciega; en The Surgeon’s
Daughter (1827), Seelencooper, el director del hospital, que
es tuerto; y en The Bride of Lammermoor, Old Alice, una mu-
jer ciega y medio paralitica. Las novelas de Walter Scott ejer-
cieron una poderosa influencia en el sur de los Estados Uni-
dos, al decir de Mark Twain.

Son también numerosas las novelas de Charles Dickens
en las que aparecen personajes con alguna deficiencia o ano-
malia, realzada con propdsitos literarios.

En The Pickwick Papers (1837} aparece Betsey Mar-
tin, tuerta. Tuerto es también Wackford Squeers, el brutal
maestro de escuela de Nicholas Nickleby (1839). En Oliver
Twist (1839} estd la madrastra jorobada Mrs. Mann. Master
Humphrey es el vigjo deforme de Master's Humphrey Clock
(1841). Ese mismo afio publicé Dickens Barnaby Rudge, don-
de aparece Tom Green, un antiguo soldado manco, y Stagg,
un perverso ciego; y The Old Curiosity Shop, donde figuran:
James Grover, un terrateniente jorobado; Daniel Quilp, un
diabdlico usurero enano; una mujer sin brazos ni piernas,
que se exhibe en un circo, igual que los doce enanos de am-
bos sexos propiedad de Mr. Maunders.

En el Cuento de Navidad (1843), Tim, el hijo del emplea-
do de Scrooge, estd postrado en cama (por una enfermedad
renal, segin algunos estudiosos). Pero es un personaje pasi-
V0, (ue no evoluciona, al contrario que Scrooge. Bertha es la
hija ciega del fabricante de juguetes en The Cricket on the
Heqarth (1845). En Dombey and Son (1848) figuran el capitdn
Ned Cuttle, con un garfio; Tom Johnson, con una pierna de
corcho; y Billy Joper, tuerto y con un ojo de cristal. En David
Copperfield (1850) estan Mrs. Mowcher, la manicura enana.,
y Mr. Omer, un sastre asmatico.

En Bleak House (1853) aparecen Joshua Smalweed, un
usurero paralitico con una mujer sorda y retrasada mental;
Mrs. Flite, la vieja loca que espera inttilmente la solucién de
su caso en el Tribunal Supremo; las consecuencias de la vi-
ruela en el personaje de Esther; el jardinero renqueante de
los Dedlock; el fantasma cojo; la gota como enfermedad aris-
tocratica de Sir L. Dedlock.

Lady Scarges estd postrada en cama en Hard Times
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(1854). En Little Dorrit (1857) figura Mr, Merdle, el usurero
cheposo gue se suicida en los bafios turces. Un enano la-
mado Chops actda en el circo de Going inte Society (1858).
Greenwood es un personaje tuerto de The Haunted House
(1859). En Great Expectations (1861) est4 Mrs. Havisham,
una anciana enloquecida por haber sido abandonada el dia
de su boda. En Dr. Marigold’s Prescriptions (1865), Sophy,
sordomuda, contrae matrimonio ¢on otro sordomudo. Silas
Waegg es un chantajista al que le falta una pierna en Our Mu-
tual Friend (1865). En Mugby Junction (1866) aparece Phoe-
be, una nifia tullida.

En colaboracion con W. Collins escribié Los perezosos,
donde hay una descripcién de un manicomio,

En las novelas de Dickens se distinguen los casos de los
nifios que sufren alguna deficiencia, lo que agrava sus ya de
por sf dificiles condiciones de vida, de otros mds bien simbé-
licos como los usureros jorobados o cojos y los marinos. Caso
aparte son las personas que se exhibian en los circos.

De todos modos, rara vez son personajes normales, sino
que son presentados con una fuerte carga negativa o unos
atributos excepcionales como compensacién a su situacién,
excepto en el caso de los nifios.

El norteamericano Herman Melville publicé en 1850 Whi-
te Jacket, donde se narra una cruel amputacién de una pier-
na realizada por un cirujane sin escripulos. Al afio siguiente
aparecié Moby Dick, el relato de la obsesién de venganza del
capitin Ahab contra la ballena que le hahfa dejado cojo. Apa-
rece en la novela otro capitin manco, el del Samuel Enderby,
pero que no participa de la obsesién de Ahab.

Charlotte Bronte hace aparecer en Jane Eyre (1847) a Ro-
chester, personaje ciego al que le han amputado el brazo de-
recho. Y en Shirley (1849) figuran Michel Hartley, un hombre
entoquecido por el alcohol; Moses Barraclough, un clérigo hi-
pécrita con una pierna de madera; y Cyril Hard, otro clérigo -
deficiente visual. En Villette (1853),s Mrs. Marchmont s una
mujer rica postrada por su enfermedad.

En los autores citados puede observarse que, salvo los
personajes simbodlicos, quienes padecian alguna deficiencia o
anomslia eran generalmente mantenidos al margen de la so-
ciedad, especialmente los nifios.
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Robert Louis Stevenson publicé en 1881 La isla del teso-
ro, con los habituales personajes de piratas cojos y tuertos,
ademds de Blind Pew. En 1886 publicd El extrafio caso del
Dr. Jekyll y Mr. Hyde. El personaje de Edward Hyde (apellido
que es un juego de palabras: hide, ocultar) es el reverso del
honorable Dr. Jekyll, 0, mejor, su faceta oculta. Es mds joven
v pequefio que Jekyll, como simbolo del mal que crece mds
tarde en el individuo, y su aspecto y conducta provocan el ho-
rror y excitan las bajas pasiones en guienes se encuentran
con él. Cuando Jekyll se suicida para poner fin a la situacién,
se convierte en Edward Hyde. En Kidnapped figura el ciego
Duncan Mackiegh. Del mismo autor son las descripciones de
los leprosos hawaianos (Er los mares del sur).

En 1897 publicé Abraham Stoker su novela Drdcule, a la
que siguié una larga serie de imitaciones literarias y cinema-
togrdficas basadas en la leyenda de los vampiros, originaria
de Rumania. Parece que la leyenda trata de explicar el fené-
meno de unos enfermos aquejados de una especie de anemia
que les provoca pérdida de los labios (de ahf la creencia en
sus largos colmillos) y un impulse de alimentarse de sangre
de otras personas. No es casual que, en contra de la imagen
popularizada por el cine, &l conde Dricula de la novela de
Stoker exhibiera un gran bigote, tal vez para ocultar los es-
tragos visibles de la enfermedad. En la novela hay otras dos
victimas de esta anemia: Lucy Westenra, cuyo sonambulismo
la convierte en presa fécil, y el demente R. M. Renfield. Este
género de horror (como se ha visto en Shelley y Stevenson)
reafirma la oposicién entre lo santo y lo sagrado y lo diabdli-
co y lo profano, aparte de su simbologia sexual.

En 1888 publicé Rudyard Kypling Plain Tales from the
Hills, ambientada en la India, dende Christopher Trejago es
castrado por haber mantenido relaciones con una hindd (a
ella le cortan las manos). En Kim (1901) aparece el personaje
de la ciega Huneefa, igual que Mrs. Florence en Treffics and
Discoveries (1904). Ese mismo afio se publicé Peter Pan, de
J. M. Barrie, donde aparece el famoso capitin Garfio. Entre
las novelas de Julio Verne se puede citar Miguel Strogoff
{1876), cuyo protagonista es cegado por los trtaros. En 1880
inicié Joana Spyri la publicacién de las historias de Heidi,
donde figura la nifia lisiada amiga de la protagonista. Y en
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1906 se publicé The Sea Wolf, de Jack London, en el que fi-
gura el ciego Wolf Larsen.

4. EL PANORAMA CONTEMPORANEO

Por lo que respecta a la literatura espafiola, se puede
mencionar una serie de titulos convencionalmente encuadra-
dos en el realismo, tanto como relatos de superacién de las
dificultades como de denuncia de la segregacién. A la selec-
cién bibliogrifica de Alfonso Gémez Cerdd (1990) se pueden
afadir: .

En narrativa estin E! loco {1991), de Alberto Manzi, don-
de el loco capitanea Ja lucha del pueblo contra la compaifiia
minera; Los monigotes de Luisang, de Maria Luisa Gefaell,
donde la protagonista suefia que sus dibujos cobran vida,
pero luego acaban ardiendo, porque eran de papel:

«Mientras se guemaban los ninos y los animales de-
clan Horando:

—¢Quién nos habrd hecho cojos, bizcos, feos y tor-
pes?»

Luisana pide a su tio Nacho que le ensefie a dibujar bien.

En Marsuf, el vagabundo del espacio, Tomis Salvador
cuenta la historia de un astronauta ciego.

Otras obras de interés son: El calcetin del revés, de Lucila
Mataix; Renco y el tesoro, de Emili Teixidor, y El hijo del
quincallero, de José Luis Olaizola.

En teatro estd El hombre de las cien manos (1982), de
Luis Matilla, en la que Luc, un nific mudo rechazado por su
familia, aprende a hablar con unos comediantes por medio
de la mimica y se marcha con ellos. Del mismo autor es El gi-
gante (1980), donde un gigante es expulsado del pueblo.

Otras obras son adaptaciones de temas cldsicos y tradicio-
nales, como El nifio de papel, de J. B. Escoto (1979), en la
que figura un enano que anima y ayuda a un nifio; Pelos azu-
les, en la. que los personajes distintos acaban siendo los hé-
roes; Asamblea General (1988), de Pilar Enciso y Lauro Olmo,
basada en la historia de los animales apestados de La Fon-
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taine, que confiesan sus culpas para librarse de la peste; E/
Califa Haroun Al-Raschid (1990), de José Maria Osorio Ro-
driguez, en la gue la ceguera es el castigo a la avaricia; o la
adaptacién de La isla del tesoro realizada por Aurora Ma-
teos, y La infanta jorobadita, de José Maria Pemén.

De otras literaturas destacamos Los enanos de Muantua,
de Gianni Rodari, donde los enanos {opuestos al bufén Rigo-
letto) logran integrarse pese a todas las dificultades; El secre-
to del gato anaranjodo, de Zdenek Slaby, sobre una nifa
muda; O gue os olhos nad vem (1991), de Ruth Rocha, en la
que se cuenta la historia del rey y la corte que quedan ciegos
v no pueden oir mas que a la gente alta: los pobres del reino
se ponen zancos para ser escuchados; Los Pataplaf, de Mi-
chel Grimaud; Watership Down, de Richard Adams, en la que
uno de los personajes es un loco al estilo de la Casandra cla-
sica y otro es un mancoe a quien sus amigos salvan de morir
de hambre; Los embrollos de Beny, de Hazel Tomson; El es-
tralisco, de Roberto Piumini; Los gjos de Amy, de Richard
Kennedy; Muletas, de Peter Hirtling; La cicatriz, de Bruce
Lowery, El mundo de Ben Lighthart, de Jaap Ter Haar; Los
gjos del ciego, de Alison Morgan.

5. LOS CUENTOS JUDIOS DE
ISAAC BASHEVIS SINGER

Isaac Bashevis Singer (Premio Nobel de Literatura en
1978) escribié en yiddish, su lengua materna, un conjunto de
cuentos que fueron publicados en inglés en 1984 y traducidos
al espaiiol en 1989. En ellos se refleja la tradicién judia, que
8s un patrimonio cultural europeo, ademads de la creacion de
un universo poético propio que intenta recobrar el mundo
perdido.

Para los propdsitos de este libro pueden mencionarse va-
rios de estos cuentos.

En el que leva por titulo Mazel y Shlimaze! o la leche de
la leona aparece el personaje de Shlimazel, que es un vigjo
cojo y bebedor, el espiritu de la tala suerte.

En Lemel y Tzipa se cuenta la historia de una pareja de
simples que contrae matrimonio. Todo el mundo les engana,
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pero ellos son felices. Esta y otras historias transcurren en el
imaginario pueblo de Chelm, en la Polonia natal del autor,
poblado por gente simple.

El cuento Meneska y Raguel narra la historia de dos ni-
fios huérfanos y ciegos que viven en el asilo de Lublin. Raguel
es ciega de nacimiento y el niflo quedd ciego a la edad de tres
afios como consecuencia de la viruela. Menesha es un gran
contador de cuentos, pero un dia le pide a Raquel que le
cuente uno y ambos se embarcan en un mundo fabuloso he-
cho de recusrdos y fantasias, porgue ellos ven por dentro,
recordando las palabras del profeta Samuel: «Pues el Sefior
no ve de la misma manera que los hombres, puesto que el
hombre mira las apariencias, pero el Seftor mira el corazén»
(1 § 16, 7). Recuerda a la historia talmidica del rabino Sheis-
heth.

En el cuento de Elias, el esclavo se narra la historia de
Tobias, un escriba que se gana la vida copiando los rollos sa-
grados, «pero enfermé sibitamente y perdié el uso de la
mano derecha. No tardé en faltar el pan en su case». Un
mensajero del cielo llamado Elias se pone al servicio del anti-
guo escriba. Tiene poderes sobrenaturales, por lo que, al ven-
derlo Tobfas como esclavo, recibe una cantidad de dinero su-
ficiente como para salir de la pobreza.

En el cuento de EI lontuch se narra la vida dificil que lle-
vau una mujer viuda y enferma y su hija ciega de nacimiento.
La perspectiva para ambas mujeres es ir al asilo, pero el lan-
tuch (un espiritu nocturno) les ayuda y evita ese destino que
ellas no querian.

Dentro de la misma tradicién cultural, a caballo entre la
novela y la pardbola, puede situarse sl personaje de Piggy de
El Sefior de las Moscas (1953), de William Golding.

6. J. R. TOLKIEN

En las obras de J. R. Tolkien (&I Serior de los Anillos, El
Hobbit, Silmarilion, Aventuras de Yom Bombadil...) aparecen
multitud de personajes con raices en las antiguas mitologias
del norte de Europa. Asf se encuentra el pueblo Durin, for-
mado por enanos mineros. Los Orcs, también enanos ¥ con
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las piernas torcidas, que viven en regiones subierrdneas,
pues la luz del sol les debilita. Los feos y estl‘lpidos Trolls,
verduzceos y sin dedos en los pies.

También personajes individuales como Melkor, a quien el
calor de Silmarils le habfa quemado las manos al final de la
Primera Era. Tenia, ademas, ocho heridas causadas por Fin-
golfin y Thorondor. Por tltimeo, los Nazgdl, nueve seres cie-
gos, antiguos hombres, que son los principales sirvientes de
Sauron, ¢l abominable. Habian recibido poderes maléficos,
por lo que quienes permanecian mucho tiempo junto a elios
contraian enfermedades mortales.

7. LOS CASOS REALES

En los tltimos tiempos, la literatura infantil y juvenil in-
corpora, ademds de obras de ficcién, gran cantidad de libros
estrictamente informativos sobre algunos de los temas mds
candentes. De igual modo se publican obras, bdsicamente
biografias y autobiograffas, en las que las personas con algu-
na deficiencia ya no son simbolos ni personajes literarios,
sino seres de carne y hueso que narran la peripecia de supe-
rar las barreras personales, sociales y politicas que se opo-
nen a su vida independiente. A una escala muche menor,
también se cultiva una poesia de orientacién semejante.

Desgraciadamente, esta literatura es poco practicada en
Espafia, donde se escriben y traducen escasos titulos, por lo
que las lineas que siguen estdn dedicadas casi por completo a
una seleccién bibliografica en lengua inglesa.

Angela Muir Van Etten publicé en 1988 su autobiografia,
Dwarfs Don't Live in the Doll Houses, en la que narra sus es-
fuerzos para vencer las dificultades derivadas de su corta es-
tatura hasta convertirse en ahogada.

Al mismo género pertenecen: A Very Special Friend, de
Dorothy Levi, en la que una niila sorda de seis afios ensefia el
lenguaje de signos a otra; Buffy’s Orange Leash, de Stephen
Golder y Lisa Memling, sobre un perro que ayuda a una fami-
lia de sordos; Alan and the Baron, de Ron Hamilton, que
cuenta la historia de un nino negro sordo y su caballo; Belon-
ging, de Virginia M. Scott, que cuenta el proceso de adapta-
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cién de una chica que se queda sorda a los quince afios; 4 Sea-
son of Change, de Lois L. Hodge, contra el aislamiento al que
se somete a un adolescente sordo; Annie’s World, de Nancy
Smiler Levinson, sobre las dificultades que encuentra en el co-
legio una chica sorda de dieciséis afios; Island of Silence, de
Carol Brimley Norris, que cuenta la historia de una mujer, su
hermana sorda y un veterano de guerra ¢ue también ha que-
dado sordo; Clerc. The Story of His Farly Years, de Cathryn
Carrol, biografia novelada del maestro sordo del siglo pasado;
Mauatthew Pinkowski’s Special Summer, de Patrick Quinn, una
novela de aventuras con protagonistas sordos; Deenie, de
Judy Blume (1973}, narra las presiones familiares a que se ve
sometido un muchacho con escoliosis; Brothers of the Heart,
de Joan W. Blos (1985), donde Sheen, un muchacho de cator-
ce anos lisiado de una pierna, experimenta el rechazo de su
familia; Don’t Stop the Music, de Robert Perske (1978), cuenta
la historia de dos adolescentes con paralisis cerebral que en-
sefian un estilo de vida distinto al periodista/narrador; An
Open Mind, de Susan Sallis (1978), en la que un muchacho
debe adaptarse a una nueva situacién: su padre, divorciado,
vuelve a casarse y él va a tener como hermano a un mucha-
cho con pardlisis cerebral; Run, Dor’t Walk, de Harriet May
Savitz (1979), sobre la lucha de dos adolescentes contra las
barreras personales, sociales y politicas; igual que Let the Bal-
loon Go, de Ivan Southall (1968); The Trumpet of the Swan,
de E. B. White (1970), en la que un cisne privado de voz
aprende a focar la trompeta; en The Furies and the Flame, de
I. Rimbaud, la familia ayuda a un muchacho con parélisis ce-
rebral a evitar su internamiento en un establecimiento; Wenn
ich mit euch reden kénnte..., de Ditmar Zéllere (1989), as la
autobiografia de un joven autista de dieciocho afios.

En lengua espafiola se pueden encontrar algunos titulos
como fba para figura, de José Luis Martin Vigil, sobre los
problemas de adaptacién de un jugador de baloncesto que
queda parapléjico; Una cama junto a la ventana, de M. Scott
Peck, y Seis puntos aparte, de Enric Bayé (1987}, cuyo prota-
gonista es Louis Braille.
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MODERNOS Y CONTEMPORANEOS

Tal vez por la omnipresencia del «ogro filantrépico» al
que se refiere Octavio Paz se tiende a acentuar, al hacer la
historia reciente de las personas con alguna deficiencia o
anomalia, una mirada complaciente sohre nuesira época,
puesta en comparacién con tiempos pretéritos juzgados mas
bérbaros.

Semejante punto de vista obedece a la perniciosa ilusién
de concebir la historia como progreso, también en ¢l sentido
moral (en vez de como una sucesion de estrategias de adap-
tacién). Ese es uno de los puntos de apoyo y legitimacién del
sisterna imperante en nuestra sociedad: el dominio de unos
pocos sobre una gran mayoria, de la que se excluyen, ade-
mas, a los que no sirven para producir ni son un modelo
para la reproduccion del sistema. En el caso de personas con
las llamadas minusvalias, esta exclusion es visible hoy dia en
el acceso al empleo, la educacion, el desenvolvimiento por las
ciudades y, en general, las oportunidades de la vida social y
politica. Por no hablar del sufrimiento personal. En estas per-
sonas son también més acusados los efectos de la discrimina-
cidon por causa de raza ¢ sexo. Se les hace sentirse personas
de segunda clase, incapaces de vida sexual como los «norma-
les». Y en la asistencia que reciben, el asidero de los defenso-
res del sistema vigente, se reproducen actitudes de épocas
pasadas: la lepra, la peste, la locura, las deformidades y defi-
ciencias fruto de enfermedades como la viruela, la tuberculo-
sis y otras, se han conjurado histdricamente por un rito de
exclusion y segregacion de sus victimas en el que habia tanto
de socorro como de castigo y en el que, bajo diferentes for-
mas, aparecia una y otra vez el fantasma de la culpa moral.
Y se sigue recurriendo a la vulgaridad de presentar la minus-
valia compensada con cualidades excepcionales (cuando de
un cientifico excepcional, por poner un ejemplo, o de un gran
artista que padezcan alguna minusvalia, lo Gnico anormal, si
bien se mira, es su talento, que excede al comdn de la gente).

225



En nuestro siglo se ha avanzado mucho en este sentido, se
dice. Es porque nos olvidamos de Ja masacre y las esterilizacio-
nes masivas de los afios treinta y cuarenta, realizadas por unos
¢ ignoradas o consentidas por otros (y no estamos hablando
s6lo del III Reich, sino también de EE.UU., donde en 1937 mas
de la mitad de los estados promovieron la esterilizacién de per-
sonas como los epilépticos v retrasados mentales, a los que se
«desaconsejabay la reproduccién), o del espectdculo actual de
un sector no desdefiable de opinién que sigue sosteniendo la
vinculacién del SIDA con el mal y lo considera un castigo por
alguna culpa moral («ellos se lo han buscado», se dice).

S6lo estos dos fendmenos (no es bueno perder la memoria
histdrica)} bastarfan para caer en la cuenta de que se sigue
practicando el rito de la segregacién, incluso desde antes de
nacer, pues se acepta ampliamente el aborto de un feto si se
observan malformaciones, o se tolera dejar morir a bebés no
viables, ¢ se niega la custodia de los hijos a madres divorcia-
das arguyende su minusvalia. Esto quiere decir que la vida
con alguna minusvalia carece de valor. Unase a ello el rumor
sordo de que ¢l mantenimiento de estas personas sale caro y
habremos cerrado el circulo con la coartada perfecta.

Naturalmente que, dadas las proporciones de la devasta-
cién de la guerra y los efectos perniciosos de la vida en las
grandes ciudades, han surgido iniciativas para aminorar las
consecuencias del incremento de personas con minusvalias,
muchas veces por el esfuerzo titdnico de los propios afecta-
dos y casi siempre hasta donde lo consienten el «ogro filan-
trépico» v los valores imperantes en la sociedad.

También es cierto que en las tltimas décadas hemos asis-
tido a un vertiginoso desarrollo cientifico y tecnolégico. Al
mismo tiempo, seria imperdonable olvidar que no ha corrido
parejo al progreso moral de la sociedad, sino mas bien a la
inversa. Tal desarrollo {(en cuyo pasivo habri que anotar las
secuelas de la guerra, la inseguridad de las centrales nuclea-
res, la talidomida o el sindrome téxico en Espaiia) se ha limi-
tado a los paises ricos y viene coexistiendo con una orienta-
ci6n economicista de lo que algunos llaman ya la «vida sin
valor». Muchos adelantos resultan inasequibles para la gran
mayorfa y su salida al mercado es paralela al repliegue de los
servicios sociales de titularidad piblica.
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Asimismo, es cierto que asistimos a una retérica senti-
mental y una exuberante selva de eufemismos (el lenguaje
también sirve para segregar) que, no obstante, dificilmente
pueden ocultar una idea que recorre subierrdneamente a
toda la sociedad: en un mundo obsesionado por la huida del
dolor hasta extremos ridiculos (si no fuera por lo que tienen
de inhumanos, pues al eliminar ¢l dolor matamos también el
placer, como va dijo el clisico), no merece la pena vivir como
persona con minusvalia. Quien padezca esa condicién se ve
abocado a la marginacién y la dependencia, en el mejor de
los casos. Debe vivir su vida como un rito de purificacion que
sblo culmina con la muerte tras una vida de exclusién (me-
diante instituciones, subsidios, etc.).

Desde Dostoievski en adelante, la literatura ha abordado
el fendmeng de la llamada minusvalia asociado no ya a cau-
sas sobrenaturales o morales, sino a la experiencia de la vida
contempordnea. Los textos literarios nos ponen delante la
imagen de los manicomios; la inhumana medicalizacién de la
vida de los enfermos crénicos y terminales (la enfermedad y
la muerte han dejado de ser aventuras personales); el aban-
dono de los veteranos de guerra (vencedores y vencidos), de
los viejos impedidos, de los nifios deficientes a los que nadie
adopta; los accidentes de trabajo y de trafico asumidos como
precio del negocio; el SIDA; las politicas oficiales de conten-
cién y represién de enfermedades consideradas como vicios y
su estela de delitos; la lucha por una vida digna de tantas
personas victimas de enfermedades que forman un circulo vi-
cioso con la pobreza, extramuros de un sistema sanitario, so-
cial, moral y legal que perpetda su segregacion de la sociedad
y evalia en términos de rentabilidad el monstrue que la pro-
pia sociedad ha creado.

En los textos literarios encontramos desde la soledad has-
ta €] embrutecimiento, la marginacién, la represion y la pre-
gunta constante por el sentido de la vida en estas condicio-
nes, ademas del esfuerzo por vivirla plenamente. Esto en
cuanto a los personajes afectados. Los autores se valen del
tema como metdfora para denunciar o caen en el arquetipo
estéril. Y los personajes que les rodean van desde poderes
publicos que se encargan del aislamiento de estas personas a
familias desquiciadas por el esfuerzo de atenderlas o deseo-
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sas de que desaparezcan cuanto antes, tanto ellas como su
recuerdo, por cuanto les emplaza frente a su propio egoismo
¢ hipocresia.

En este capitulo, igual que en los anteriores, se ha tratado
de ofrecer una visién de conjunto, abarcadora del maximo de
situaciones de minusvalia, desde aquellas cuya denominacioén
se remonta en iengua espanola a Gonzalo de Bercec hasta el
SIDA (declarado como deficiencia por la Organizacién Mun-
dial de la Salud y por el Congreso Mundial independencia 92,
reunido en Vancouver, Canadd, en abril de 1992, por las per-
turbaciones fisicas y psiquicas de esta enfermedad), pasando
por las ya conocidas y agrupadas bajo las grandes ribricas
de fisicas, psiquicas, mentales, sensoriales, orgdnicas y aso-
ciadas. No se ha pretendido huscar tristes preeminencias al
referirse a un sector marginado por la sociedad, y la mayor o
menor presencia de unas u otras sitnaciones obedece al eco
literario que han encontrado, responsabilidad en todo caso
imputable a los escritores (y tal vez al piblico lector, mas
proxime a unas realidades que a otras). Piénsese, al hilo de
esta reflexién, que la mayoria de los personajes mencionados
también estin influidos por el sexismo imperante en la socie-
dad, al tiempo que lo reflejan en los textos literarios, tanto in-
conscientemente como a modo de denuncia.

Un aspecto sobre el que queremos llamar la atencién es la
preocupacién que en nuestro siglo se detecta por que las per-
sonas con minusvalias cuenten con voz propia en el campo
de la literatura. (Esta actitud cuenta en lengua espafiola con
el precedente de Teresa de Cartagena, sorda y cristiana nue-
va, que afirmd en la segunda mitad del siglo xv el derecho de
las mujeres a la expresion literaria en su triple condicién de
maljer, sorda y conversa, haciendo buenas las palabras que
Sem Tob escribiera un siglo antes.)

En la historia de la literatura universal hay muchos ejem-
plos de autores ciegos, como, por citar algunos, Homero, Mil-
ton y Borges; jorobados, como Esopo, Alarcén y Leopardi; co-
jos, como Quevedo, Walter Scoit y Byron; mancos, como Cer-
vanies v Valle-Inclan; tuberculosos, como Catulo, Bécquer,
Emily Bronte, Chejov, Amiel, Shelley y Keats. También en el
siglo xx han padecido graves minusvalias autores como Car-
son McCullers y Flaunery O'Connor; graves afecciones pul-
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monares, Stevenson, Rilke, Kafka, Proust y D. H. Lawrence; y
desdérdenes mentales aparecen también en otros grandes es-
critores de todos los tiempos, aunque sohre este aspecto hay
opiniones tan dispares como las de Horacio y Freud.

No cabe duda de que estas situaciones han influido en el
genio de todos ellos.

Pero lo significativo de nuestro tiempo es el surgimiento
de expresiones literarias al calor de los propios grupos y mo-
vimientos de afectados; fenémeno nuevo y prometedor, pues
estamos convencidos de que la proliferacion de buena litera-
tura que se atreva a captar y expresar lo que el tema de las
minusvalias posee de carga subversiva ha de ser uno de los
factores que contribuyan a combatir la marginacién. Esto
plantea numerosos problemas, entre los que no es el menor
la construccion de un lenguaje a cubierto de la selva de eufe-
mismos que nos rodea, asi como la creacién de un discurso
propio entre los escombros de viejas teorias y el sefiuelo de
una visién simplista de la diversidad cultural de nuestro
mundo.

1. DOSTOIEVSKI Y SUS CONTEMPORANEOS

Mientras que otros novelistas viven bajo el impacto ro-
mdntico de la revolucién de 1848 en los centros vitales de
Europa y después escriben en la érbita del realismo y el na-
turalismo hasta casi finales de siglo, el ruso Fedor Dostoievs-
ki adopta un punto de vista moderno, que no permite encasi-
llarle en ninguna de esas tres corrientes,

Es moderno, porgue desconfia de la direccién histérica de
su tiempo: «En nuestros dias hasta la ciencia prohibe tener
compasion {...) asi ocurre en Inglaterra, donde se cultiva la
economia politica», dice ¢l alcohélico Marmeladov en su pri-
mer encuentro con el estudiante Raskolikov (raskolnik quie-
re decir disidente), al principio de Crimen y castigo (1866).
En un panorama de la humanidad contemporanea, simboli-
zada por la ciudad de San Petershburgo, donde la gente vive
enloquecida, en medio de la miseria y la depravacidn, se alza
¢l antihéroe (o superhéroe} en la persona de un ser marginal,
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un criminal, cuyo vacio interior le lleva a afirmarse a través
de un acto fuera de las coordenadas de la moral y el derecho.

«Todos estamos divorciados de la vida: todos nosotres.
en mayor o menor medida, somos invdlidos», dice el andni-
mo protagonista de Apuntes del subsuelo (1864).

Es en este contexto psicoldgico v social en el que se en-
marcan muchos personajes de Dostoievski, como Golyadkin
(El doble, 1846), un individuo con doble personalidad que
acaba internado; igual que Opiskin (E! amigo de lo familia,
1856); el epiléptico Myshkin de £l idicta (1869); Kirillov, el
ingeniero loco de Los posesos (1879); Smerdyakov, hijo ilegi-
timo y epiléptico que asesina a su padre en Los hermanos Ka-
ramazov {(1880). Y también los enfermos de tubserculosis
come la vigja usurera Aliona Ivanovna y Katarina Ivanovna,
la esposa de Marmeladov en Crimen y castigo, o 1a esposa li-
siada de Stavrogin en Los posesos.

Personajes en los que la enfermedad fisica o mental se
vincula a la experiencia humana de nuesira época y que se
apartan de los topicos de personajes pasivos, dependientes,
infantiles o arquetipos de vicios simbolizados en algin defec-
to fisico. Esto es lo que hace moderno a Dostoievski, cuya
sombra se proyecta sobre toda la ficcién contemporanea.

Contemporineos de Dostoievski en la segunda mitad del
siglo xix son otros autores en los que, a diferencia del gran
escritor ruso, los personajes aquejados por alguna minusvalia
no acaban de desprenderse de ese cardcter secundario, pasi-
vo y negativo al que se ha hecho alusién. Entre ellos se puede
citar a Bullock, el banquero gotoso de Vanity Fair (1848), de
William Thackeray; Dambreuse, el jorobado de La educacién
sentimental (1865), de Gustave Flaubert, quien también hace
aparecer al mozo de cuadra cojo, a la criada coja de Lhereux
y al mendigo ciego que canta cuando Emma huye de Rouen y
a la hora de su muerte en Madame Bovary; Rose Muniment
en Princess Cassamasima (1866) y Milly Theale en The
Wings of Dove (1902), ambas de Henry James; la loca Gertru-
de Jethway en A Pair of Biue Eyes (1873) y el arquitecto mi-
nusvalido en A Laodicean (1881), las dos de Thomas Hardy;
la. esposa minusvilida del reverendo Kem en Fi molino de
Floss (1860) y Shelley Martin, joven deforme de Scenes of
Clerical Life, ambas de G. Eliot, autora también del personaje
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del ciego Bardo en Romola; el protagonista de Quingas Borba
(segunda parte de Memorias péstumas de Braz Cubas, 1890),
de Machado de Assis, aburrido de vivir, enlogquecido y reclui-
do en un sanatorio; el musico ciego y la prostituta tuberculo-
sa de Santa {1902), de Federico Gamboa, que reaparecerdn
en una novela de Bioy Casares. La relacién podria alargarse
mucho més.

Mencién aparte merecen otros dos autores también plena-
mente modernos: Henrik [bsen, que expone los problemas de
Ia herencia genética (el tema capital de su coetdneo el natura-
lista francés E. Zola en su serie Los Rougorn Macquart, que
principia con el personaje demente de Adelaida Fourquet, ori-
gen del desequilibrio de sus descendientes) en su personaje de
Oswald, el sifilitico de Los especiros, y Joseph Conrad, en va-
rias de cuyas obras aparecen personajes como Josiah Carvil,
el ciego constructor de barcos de Typhoon (1903), los cuatro
hijos del relato Los idiotas y los diversos moradores de La po-
sada de las dos brujas. ambientada en algdn lugar de la costa
del Cantédbrico, y el capitdn Whalley, que se suicida al quedar
ciego en The End of the Tether (1903).

Por lo que se refiere a Espaiia, en ese periodo publicaban
José de Echegaray (El hijo de don Juan, Ei loco de Dios, am-
bas en la linea de preocupaciones de Ihsen}; Miguel de Una-
muno (Paz en la guerra, donde figuran los ciegos vendedores
de pliegos de cordel en ¢l Bilbao de fin de siglo); Pio Baroja
(con sus personajes locos degenerados de La Casa de Aizgo-
rriy el musico ciego de E{ Mayorazgo de Labraz); Blasco Iba-
fiez, que hace aparecer la figura de los tontos del pueblo (los
Sangonera) en las novelas de la huerta valenciana, y Benito
Pérez Galdés, de cuya extensa produccién pueden citarse los
personajes que aparecen en Dofig Perfecta, Gloria. La deshe-
redada, Fortunata y Jacinta, Misericordia, Ange! Guerra,
Marianela y Tristana en el cuadro general de la obra galdo-
siana, realista y con fuerte inspiracidn social.

2. BENITO PEREZ GALDOS

De la produccién novelistica de Benito Pérez Galdds pue-
de destacarse Tristana (1882).
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El primer personaje de interés es la viuda de Reluz, ma-
dre de la protagonista.

Al quedar viuda, «aquel cerebro no funcionaba como Dios
manda y, en suma, a la pobre Josefina Solis le faltaban casi
todas las clavijas que regulan el pensar discreto y el obrar
acertado. Dos manias, entre otras mil, principalmente la
trastornaban: la mania de mudarse de casa y lo del aseo...
movida de escriipulos nerviosos y de ascos hondisimos... Con
decir que lavaba los relojes estd dicho todo... Con la insana
mania de las mudanzas y del aseo, Josefina olvidd toda su
edad pasada. Su memoria, como espejo que ha perdido el
azogue, no conservaba ni una idea, ni un nombre, ni una fra-
se de todo aquel mundo ficticio que tanto amé [se refiere al
teatro]. No comprendia nada, no se acordaba de cosa alguna.
ignoraba quién podria ser don Pedro Calderdn y al pronto
creyd que algiin casero o el duefio de los carros de mudan-
Zas».

JPuede tratarse de un caso de la enfermedad de Alzhei-
mer?

La hija, Tristana, va a vivir con don Lope, el amigo de la
familia, y se convierte en su manceba.

Un dia se encuentra con un grupo de colegiales sordomu-
dos y ciegas «en grupos de mudo y ciego, con sus gabanes
azules y jolonada gorra. En cada pareje, los ojos del mudo
valian al ciego para poder andar sin tropezones; se enten-
dian por el tacto por tan endiabladas garatusas que causaba
maravilla verlos hablar... Los ciegos, no pudiendo tomar par-
te en ningun juego, se apartaban desconsolados. Algunos se
permitian sonreir como si vieran, Hegando al conocimiento
de las cosas por el velocisimo teclear de los dedos... jqué tra-
bajo tener que enterarse de todo pensdndolo!».

En este encuentro, que es anecddtico en la novela, Trista-
na va a conocer a Horacio, el hombre del que se enamora
para intentar librarse de don Lope. Horacio debe ausentarse
de Madrid y ¢l amor se convierte en una relacién epistolar en
la que ella va forjindose un hombre ideal.

En una de las cartas escribe: «Me duele una pierna», y
pregunta: «;Y ti me querrds cojitranca? ;No te burlards de
mi? ;No perderds la ilusion?»

Experimenta un alivio transitorio, pero la recaida no pre-
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sagia nada bueno y Tristana escribe; «No ke sido tan mala
que este castigo merezca... La idea de andar con muletas me
abruma. No, yo no quiero ser coja. Antes...»

Se convierte en una sombra de si misma, por la «pena
moral y fisica de su dolorosa enfermedady». Mas adelante es-
cribe a Horacio: «Alld va una noticie que no sé si es buena o
mala. Me la cortan. jPobrecita pierna! jPero ella tiene la cul-
pal... ¢Para qué es mala? No sé si me alegro, porque, en ver-
dad, la tal patita no me sirve para nada. No sé si lo siento,
porque me quitan lo que fue parte de mi persona... y voy o
tener sin elle un cuerpo distinto del que tuve.» Se consusela
esperando que Horacio siga queriéndola.

Tras la amputacién, «ertontecida y aplanada, su ingenio
superior sufria un eclipse total».

En algin momento, antes de aprender a andar con mule-
tas, dice Tristana: «Soy una belleza sentada, ya para siem-
pre sentada, una mufer de medio cuerpo. un busto y nada
mis.»

Regresa Horacio, pero ya no la ama.

«El primer dia que probé Tristana las muletas fueron
ocasion de risa y chacota sus primeros ensayos en tan extra-
fio sistema de locomocion... Siempre seré como las mujeres
lisiadas que piden limosna en la puerta de las iglesias. No
me importa. jQué remedio tengo mds gue conformarme!» Ho-
racio le regala un carrito de mano. Tristana, vencida tras
tantos reveses, acaba casindose con don Lope.

3. LAS ENFERMEDADES RESPIRATORIAS

En algunas de las obras citadas se pueden observar las
proporciones que alcanzaban las enfermedades respiratorias,
particularmente la tuberculosis. (Recuérdese que los antibid-
ticos son un descubrimiento posterior a la II Guerra Mundial;
al respecto es reveladora también la devastacién causada por
la gripe en 1917, por ejemplo, en Poderes terrenales, dé-An-
thony Burgess.)

El tratamiento literario de estas enfermedades remite en
primer lugar a las diferencias sociales. Los pobres sucumben
ante ellas en viviendas miserables y hospitales inadecuados,
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y los ricos Jas afrontan con mejor o peor fortuna en caros sa-
natorios de montafia. Pero suscita también cuestiones filosé-
ficas de fondo, como el papel de la enfermedad como medio
de refinamiento espiritual.

El tema aparece tempranamente. Bernardine Holme es
uno de los primeros personajes gue inténta curarse en un sa-
natorio de los Alpes suizos, en Ships that Pass in the Night,
de Beatrice Harraden, publicada en 1893. En el otro extremo
del arco puede enconirarse a Masterman, el socialista tuber-
culoso de Kipp. de H. G. Wells (1903), quien traza también un
curioso panorama de espejo invertido en The Country of the
Blind, y Rose Thomas, la prostituta aniquilada por la tuber-
culosis en The Web (1914), de Eugene O'Neill. El tema reapa-
rece en Goodbye to Berlin (1939), de Christopher Isherwood.

La monumental obra de Marcel Proust Er busca del tiem-
po perdido se publicé entre 1919 y 1927. Unc de los temas
tratados es el de la enfermedad y el tedio vital, que aparece en
varios personajes. El propio narrador estd aquejado de asma
y, negandose a seguir el tratamiento, se deja convertir en un
enfermo crénico incapaz de una vida activa. A lo largo de la
novela se describen varios remedios, desde la cafeina y el al-
cohol hasta los balnearios, a raiz del mal contraido en la in-
fancia por no hacer caso de él cuando Marcel disimulé para ir
a jugar con Gilberte a los Campos Eliseos.

Otro personaje proustiano es la tia Leoncia, que «desde la
muerte de su marido, mi tio Octavio, no quise salir de Com-
bray primero, de su casa luego y. mds tarde, de su cuarto y
de su cama, que no bajaba nunca y se estaba siempre echa-
da, en un estado incierto de pena, debilidad fisica. enferme-
dad, mania y devocion»,

Esta tia Leoncia recibe con asiduidad las visitas de Eula-
lia. «Eulatic era una muchacha coja y sorde, muy activa, que
se habla “retirado”, o la muerte de la sefiora de la Bretonne-
rie. en cuya casa estaba colocada desde nifia y que alquils
una habitacion junte a la iglesia; y se pasaba el dia bajando
y subiende de su casa al templo, ya a las horas de los ofi-
cios, ya fuera de ellas, para rezar un poquito o para echar
una mano o Teodoro; lo restanie del tiempo lo consagraba a
visitar enfermos, como mi tia Leoncia, a los que contaba todo
lo que habia pasado en misa o en las visperas.»
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También hay que resefiar la destruccién fisica del barén
de Charlus al final de la novela.

En Ei drbol de la ciencia (1911), Pio Baroja expone la
alarma que provoca la incipiente tuberculosis de Luisito, en-
viado a Valencia para reponerse, si bien lo mas destacado es
la denuncia de las inhumanas condiciones de vida de las
prostitutas con enfermedades venéreas en los hospitales de
Madrid: «El hospital aguel, ya derruido por fortuna, era un
edificio inmundo, sucio, maloliente; las ventanas de las salas
daban o la calle de Atocha, y tenian, ademds de las rejas.
unas alambreras, pare que las mujeres recluidas ne se aso-
maran y escandalizaran.» Ademds, hay algunos tipos curio-
sos como la gallega bizca y su pupilo el mozo tuerto de la sala
de diseccién, o Rafael Villasts, el poeta loco y ciego, muerto
en la miseria.

Otra de las méximas cotas literarias sobre la problematica
de la enfermedad es La montafia mdgica (1924), de Thomas
Mann, ya apuntada en el personaje de Aschenbach, victima
de la peste en otra obra suya anterior, La muerte en Venecia
(1913).

Siguiendo las reflexiones que hizo su autor afios después,
La montafia mdgica puede leerse como una novela de inicia-
cién en la que Hans Castorp atraviesa la enfermedad como
una aventura, un fenémeno educativo, una estacién de paso
necesaria en el camino hacia el conocimiento de la salud y la
vida.

Los enfermos ricos, los «horizontales», los de «alld arri-
ba», viven en el sanatorio de montana de Davos en un her-
mético encantamiento, que resulta letal para el espiritu hu-
mano. :

Al pringipio de la novela, Castorp dice:

«Se cree que un hombre tonto debe ser ordinario y
estar sano y que la enfermedad hace al hombre fino,
inteligente y personal.»

Su amigo Settembrini se encarga de rebatirle:

«jPues bien, no! La enfermedad no es en modo algu-
no distinguida ni digna de respeto. esta concepcion es,
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por ella misma, mérbida y no puede conducir mds que
a la enfermedad. Tal vez avivaré ain mds su horror
contra ello al decirle que es vieja y fea. Se remonta ¢
los tiempos agobiados por la supersticion, en que lo
idea de lo humano estaba degenerada y privada de
foda dignidod; a los tiempos angustiosos en que la ar-
monia y el bienestar aparecian como sospechosos y
diabélicos, mientras gue la enfermedad equivalia a una
especie de pasaporie para el cielo.»

Y Settembrini prosigue:

«Lo tragico comienza alli donde la Naturaleza fue
bastante cruel para romper o impedir desde el princi-
pio la armonia de la personalidad, asociando un alma
noble y dispuesta a vivir en un cuerpo inepto para la
vida.»

Cita el caso del gran poeta italiano Leopardi, para con-
cluir asi:

«Un hombre que vive enfermo no es mds que un
cuerpo; en eso estd lo antihumano y lo humillante,
pues en la meyoria de los casos no vale mds que un ca-
ddver.»

Sobre esa oposicién entre Castorp y Settembrini es como
puede el lector acercarse a la fantdstica galeria de persona-
jes, que comienza por el propio conserje cojo del sanatorio
gue va a recoger el equipaje de Castorp a su llegada a Davos.
Y como puede también entenderse la solucién (con ecos de
Goethe) que el autor da al protagonista al final de la novela.

Realizando un salto de varias décadas, puede ponerse en
parangén con la evolucidn del personaje de Esteban (en El
Siglo de las Luces, 1958, de Alejo Carpentier), el asmdtico
que provocaba la irritacion de su tio, «que se asomaba a ver-
le, evocaba las figuras de tullidos ilustres y se marchaba en-
cogiéndose de hombros —rezorgando condoiencias, frases de
aliento, anuncios de nuevos medicamentos, excusas por no
poder gastar mds tiempo en el cuidado de quienes permane-
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cian confinados por sus males en las orillas de una vida crea-
dora y progresista»,
La vida de Esteban seré un mentis a este punte de vista.

4. LA GUERRA

Al final de La montafia mdgica, el protagonista se pierde
en los campos de batalla de la I Guerra Mundial y el narrador
deja traslucir su esperanza en los ideales sociales del conflic-
to. Cuando cesaron los caiiones, aquella esperanza se habia
trocado en desesperacion ante la posterior evolucién de los
acontecimientos que, en menos de veinie afios, darfan lugar a
la. I Guerra Mundial, ademds del rosario de conflictos regio-
nales que siguen jalonando nuestro siglo.

La experiencia de la guerta es uno de los temas inevita-
bles de la literatura contemporinea. Muchos autores toma-
ron parte activa en ella. (Faulkner, Hemingway, Malraux), por
lo que nos ofrecen testimonios de primera mano, aunque no
son menos valiosas las aportaciones de quienes no fueron
protagonistas directos.

Son numerosas Ias obras literarias en las que figuran per-
sonajes que llevan en sus cuerpos y mentes las huellas atro-
ces de la guerra.

La neurosis legada. por la tensién de la vida en el frente se
puede leer en La sefiora Dalloway (1925), de Virginia Woolf
(quien también presenta a un gitano con el pie aplastado por
una roca para hacer perder a «Orlando» su fe en la Naturale-
za); v las secuelas fisicas en los personajes del periodista Jake
Barnes en Fiesta {1926), de Ernest Hemingway (quien tam-
bién hace aparecer a un sordo memorable en ;Por quién do-
blan las campanas?); o en el de Clifford Chatterley, el vetera-
no parapléjico de EI amante de Lady Chatterley (1928), de D.
H. Lawrence, autor tamhién de The Blind Man (1920); c en el
del herido de guerra Katow al final de La condicién humana
(1933), de André Malraux.

También en Asia sitia Arthur Conan Doyle al personaje
de Henry Wood, mutilado en las guerras coloniales de la In-
dia en su relato The Crooked, una historia de amor y odio
con resonancias biblicas (del mismo autor son The Blind In-
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terpreter y Sir Nigel). Pueden citarse, asimismo, los persona-
jes de Guy Grand, mance en The Magic Christian (1960), de
Therry Southern; Moe Axelrod, veterano de guerra cojo en
Awake and Sing! (1935), de Clifford Odets; el sargento Beck-
mann, un veterano mutilado, al que rechaza el Elba cuando
intenta suicidarse en Draussen vor der Tiir (1947), de Wolf-
gang Borchert. Cardcter autobiogréfico tienen las Memorias
de un estudiante soldado (1959), de Roberto Esquenazi-
Mayo, donde figura un veierano de guerra cojo.

Resultan muy reveladores los relatos autobiogrificos re-
copilados por Robert Brown y Hope Schutte en Qur Fight. A
Battle Against Darkness, publicade por la Blinded Veterans
Association de EE.UU., con testimonios de la Il Guerra Mun-
dial y las guerras de Corea y Vietnam de soldados norteame-
ricanos que quedaron ciegos en combate. La lista podria ser
interminable.

5. WILLIAM FAULKNER

Tal vez una de las novelas mds representativas del punto
de vista de la «generacién perdida» sobre los mutilados de
guerra sea La paga del soldadoe (1926), de William Faulkner,

En esta novela se narra la vuelta a casa del teniente Do-
nald Mahon tras haber participado en la I Guerra Mundial. Al
principio es presentado como «un rosiro joven, desconocido e
irreconocible en todo caso, porque una atroz cicatriz oblicua
lo deformabax.

Necesita ayuda para moverse y no puede hablar bien.
Més tarde se queda ciego. Cuando llega a casa, su antigua
novia lanza un «aullido de fiera herida» al verle y se des-
maya.

Donald Mahon se convierte en un especticule morboso:

«Durante nueve dins escasos, el tema obligado de
conversacion en el pueblo fue el regreso de Donald Ma-
hon. Los vecinos, curiosos y amables, fueron a verlo...;
los hombres se mantenian de pie o sentados frente a él,
respetablemente joviales y alegres: sdlides pilares de
la banca y el comercio, hombres de negocios que silo se
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interesaban por la guerra como un subproducto del as-
censo y calda del sefior Wilson y, aun asi, tan sélo por
su produccion en dolares y centavos de délares, mien-
tras sus mujeres charlaban entre ellas sobre modas,
por encima de la cicatriz y la frente torcida del pobre
Mahon (...) No faltaron muchas jovenes bonitas con las
que &l habia bailado, a lus que habia cortejado en las
noches de verano, pera venian tan sélo para mirarle la
cara y retirarse después, rdpidamente, con nduseas re-
primidas, para no volver nunca mds, a menos que en lu
.primera visite la cara estuviera oculta (en cuyo caso
buscaban ocasion de verla descubierta). Venian los ni-
fios de la escuela sofiando con aventuras imposibles, y
quedando desilusionados, porque no queria contarles
ninguna historia de guerra.»

Poco a poco, Donald Mahon se convierte en un cadaver en
vida y asiste a su propia muerte social. (Su padre dice de él:
«Este era Donald, mi hijo. Estd muerto».)

William Faulkner presenta también personajes como
Benjy, un retrasado mental de treinta y tantos afios, en Ef so-
nido y la furia (1929).

La novela estd llena de simbolos y actitudes reconocibles
a través de los tiempos y, a la vez, plenamente vigentes.

Se le habia bautizade como Maury (nombre de su tm]
pero al evidenciarse su deficiencia, a los cinco afies, lo rebau-
tizaron como Benjy (diminutive de Benjamin, el menor de los
hijos de Jacob, vendido en Egipto). Esto nos remite al fené-
meno de cémo denominar a las personas con minusvalia: la
atribucién de un matiz peyerativo a ciertas palabras, el em-
pleo de eufemismos, la jerga cientifica y administrativa, etc.

El cambio de nombre suscita diversas reacciones en otros
personajes: «No nos gusta ver a un idiota. Trae mala suer-
te.» Ya lo hemos visto en la Biblia, el Cordn, Las Mil y Una
Noches, los cuentos de los hermanos Grimm, etc.

«Es un castigo del cielo —dijo madre.» Actitud que ya fi-
gura en la Biblia y se sigue oyendo hoy dia.

«Ahora se llama usted Benjamin, dijo Versh. ;Sabe por
qué se llama ahora Benjamin? Para gue sea uno de esos en-
cias azules» (un ser maligno). Otra vez la minusvalia como

239



atributo negativo que domina toda la personalidad, motivo
folclorico universal.

«En esta casa no hay buena suerte —dijo Roskus—. Lo vi
desde el primer momento, pero cuando le cambiaron de rom-
bre lo supe con toda sequridad.» Se le priva hasta del nom-
bre para sefialar su alejamiento del mundo de los «norma-
les».

«;Para qué le cambian de nombre si no quieren que le
cambie la suerte?» Esa pregunta podemos hacérnosla ahora
ante la proliferacién de eufemismos.

Cuando Benjy cumple quince afios persigue a unas mu-
chachas, lo que se interpreta rdpidamente como un intento
de violacién y lo castran. Este pasaje de la novela remite al
problema de la sexualidad de las personas con minusvalias,
normalmente negada mediante mecanismos represivos, igno-
rancia de sus deseos y abuso de su situacién.

Al crecer, Benjy va experimentando una absoluta soledad:
«Alquilalo como fenomeno de circo; hoy mucha gente por ahi
que pagaria por verle.» Como si fuera el «<hombre elefante»,
el «monstruo de Rivena» o los locos enjaulados en algunas
iglesias medievales y manicomios de época moderna.

«;Por qué no lo mandas alli [al manicomiol y asi saca-
mos algtin beneficio de los impuestos que pagamos?» Es la
otra cara de la moneda del fenémeno de la desinstitucionali-
zacién.

A los treinta y ocho afios de edad, Benjy es encerrado en
el manicomio de Jackson.

Algunos criticos ven en la figura de Benjy un simbolo de
Jestis, una expresién de la imposibilidad de la inocencia en
el mundo contemporaneo. Por otra parte, Benjy es el narra-
dor de la primera seccién de la novela. Tal vez esto nos re-
mita a las palabras de Macheth: «La vida es un cuento con-
tado por un idiota, lieno de sonido y de furia, pero sin nin-
gtin sentido.»

En el mismo manicomio de Jackson acaba encerrado otro
personaje de Faulkner. Es Darl Bundren (Mientras agonizo,
1930), un ser rechazado por su madre y excéntrico, segin
sus vecinos. La familia traslada en una carreta el caddver de
la madre para que sea enterrado en Jefferson, segiin su vo-
luntad, y Darl quema el granero donde descansa el ataiid en
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un alto en el caming. Su hermano Vardaman dice de él al fi-
nal del libro:

«Mi hermano es Darl. Se fue a Jackson en tren. No
fue en tren para volverse loco. Se volvid loco en nues-
tra carreta.»

En Luz de agosto (1931) aparece el fandtico Doc Hines,
cuyo racismo estd préximo a la locura (algo parecido al per-
sonaje de Ella Downey en All God’s Chillun Got Wings
[1924], de Eugene O'Neill).

6. OTROS MODERNOS

En la linea de los grandes escritores modernos menciona-
dos mds arriba, La metamorfosis (1925), de Franz Kafka,
puede leerse como una metifora del aislamiento de lo inutil y
repulsivo. La transformacién de Joseph K. en insecto y la
avolucidn de sus relaciones familiares desempeflan ese papel,
lo mismo que los seres dolientes y enfermos de la casa de
El proceso (1916).

En Berlin Alexanderplatz, de Alfred Déblin, es significati-
va la amputacién del brazo de Biberkopf.

De John Steinbeck puede destacarse De ratones y hom-
bres, donde presenta el personaje de Lenny Small, retrasado
mental en los afios de la Gran Depresién americana.

Ulrich, el protagonista de EI hombre sin atributos (cuya
primera parte se publicé en 1930), de Robert Musil, libera del
manicomio al criminal sexual Massbrugger, simbolo del mal
en una sociedad podrida. El mismo autor escribié también la
pieza teatral Los alucinados {1920), alcanzada por la sombra
de Dostoievski.

La tragedia Enrique fV (1922), de Luigi Pirandello, aborda
el problema de la locura y su representacion.

Al regresar de un baile de disfraces, al que ha acudido
vestido como el emperador Enrique IV, un joven se golpea la
cabeza y, al recobrar el sentido, tiene perturbadas sus facul-
tades mentales: cree que es realmente Enrique IV. A las bur-
las iniciales sucede la perpetuacién de la representacitn; el
joven pasa veinte afios en un castillo como escenario de su
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locura. Al cabo de ese tiempo, sus amigos van a devolverle al
mundo real y él les manifiesta que siempre ha estado cuerde
y que todo ha sido un juego. Pero el final tragico le hace per-
der el control de la situacién y queda confinade en su locura
para siempre.

7. HASTA LA II GUERRA MUNDIAL

Durante la primera mitad del siglo xx hay otras muchas
obras literarias que abordan o reflejan aspectos de lo que se
ha dado en llamar minusvalia a través de personajes muy va-
riados. Entre ellas se pueden destacar Ethar Frome (1911),
en la que la minusvalia es consecuencia de un suicidio frus-
trado, o, como en Old New York (1924), de un acto heroico.
Ambas son de Edith Wharton. El personaje de Richard Green-
how, con doble personalidad, en Limbo (1920), de Aldous
Huxley. El mendigo minusvalido de Pargy (1925), de Du Bose
Hayward, en el que se inspird Gershwin para componer
Porgy and Bess. El leproso Pierre de Graon, constructor de
catedrales, a quien besan por compasién en L’Annonce faite
a Marie (1912), de Paul Claudel. La lepra vuelve a aparecer
en A Burni-Out Case (1961), de Graham Greene, y en Nues-
tro Padre San Daniel (1921) y El obispo leproso (1926), am-
bas de Gabriel Mird. Su poderoso efecto distanciador queda
de manifieste en el titulo Nosotros los leprosos, de Luis de
Castresana.

Edgar Grimes es un personaje jorobado y ciego en Decli-
ne and Fall (1928), de Evelyn Waugh. El asilo se presenta
como la solucion para Gertrude, una nifia ciega en las prime-
ras paginas de Symphonie Pastorale, de André Gide. En Max
Carrados (1914) y otras obras de Ernest Bramach, el prota-
gonista es un detective ciego con extraordinarios poderes
sensoriales. En linea parecida estd el personaje ciego de John
Durance en Las cuatro plumas, de A. E. W, Mason, v Poole,
el espia minusvilido de The Ministry of Fear (1943), de Gra-
ham Greene.

Predicadores tullidos figuran en Elmer Gantry (1927), de
Sinclair Lewis; Love’s Counterfeit (1942), de James M, Cain,
y South Riding (1936), de Winnifred Holtby.

Nathanael West también acoge en sus paginas algunos
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personajes como Peter Doyle, el asesino lisiade de Miss Lo-
nelyhearts (1933); Abe Kusich, el enano de The Day of the
Locust (1939), y el idiota asesinado en The Dream Life of Bal-
so Snell (1931).

Blettsworthy es un personaje demente en Rampole Island
(1933), de H. G. Wells. Un accidente es la causa de la minus-
valfa de Lucy en More Pricks Than Kicks (1934), de Samuel
Beckett. En Nightwood (1936), de Djuna Barnes, figura el
personaje de Guido, retrasado mental. El cincer incurable
aqueja a Mrs. Berners en Limits and Renewals (1932), de
Rudyard Kypling. Edward Sanson es un personaje paralitico
en Other Voices, Other Rooms (1948), de Truman Capote.

En varias novelas de Carson McCullers figuran personajes
con minusvalias: John Singer y Spiros Antonopoulos, mudos,
en El corazén es un cazador solitario (1940); Berenice Sadie
Brown, la cocinera con un ojo de cristal en The Member of
the Wedding (1946); Lymon Willis, el enano jorobado de The
Ballad of the Sad Cafe (1951), y J. T. Malone, drogadicto y
enfermo terminal de leucemia en Clock without Hands
(1961).

Casi al doblar el siglo publicé Albert Camus La peste
(1947), que puede leerse como una metifora de nuestra época.

En cuanto a literatura en lengua espaiiola escrita en Amé-
rica descatan Los ciegos (1915), coleccion de cuentos de Ra-
fael Maluenda; Alsino (1920), de Pedro Pardo, donde se na-
rra la historia de un nifio jorobado por haber querido imitar
a Icaro, a quien luego le crecen alas en la joroba, le ciega la
gente por haberse atrevide a amar y muere despenado; A
Nuestra Sefiore de los OQjos Verdes, de Enrique Gémez Carri-
llo, donde unos frailes sacan en procesién una imagen de la
Virgen a la que han robado los ojos de esmeralda: los frailes
se han cegado voluntariamente en reparacion de su falta por
no haber impedido €l robo; Garabato (1938), de J. A. Osorio
Lizarazo, historia del resentimiento de un muchacho al que
todos consideran el hazmerreir por su aspecto; El 30 de fe-
brero (1943), de Enrique A. Laguerre, historia del amargado
estudiante jorobado Tedfilo Sampedro; El pequenio serior
Garcia (1947), de Augusto Morales-Pino, en el que la mujer
del protagonista se niega a consumar el matrimonic a la vista
de la joroba del sefior Garcia; y Hombres de maiz (1949), de
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Miguel Angel Asturias, donde aparece, entre otros persona-
jes, el ciego Yic, del que se cuenta su dramdtica historia con
su esposa, Maria Tecume.

Por 1o que a literatura espafiola se refiere pueden mencio-
narse (ademdas de las obras ya citadas anteriormente) en la
primera mitad de siglo: la loca Marfa Rosario, en Sonate de
Otorio (1904), de Ramdn M.* del Valle-Ineldn, igual que La
Corte de los Milagros, Divinas Palabras, Los cuernos de don
Friolera y. especialmente, Luces de Bohemia (1920), donde
figura el poeta ciego Max Estrella, simbole del esperpento de
la Espafia dé la época.

Miguel de Unamuno, en Nadae menos que todo un hombre
(1920), hace aparecer una mujer encerrada por su marido en
¢l manicomio, donde acaba por enloquecer. Abordé también
los abismos de la demencia en £l otro y La locura del doctor
Montarco, Pio Baroja retoma el titulo medieval de La nave de
los locos (1925). De Wenceslao Ferndndez Flérez es Visiones
de neurastenia (1923), una coleccién de cuentos en clave de
humor. César Falcén escribié Plantel de invdlides. Benjamin
Jarnés publicé en 1929 Locura y muerte de nadie, y Jacinto
Grau estrend en 1930 Los tres locos del mundo.

De Ramdn Gomez de la Serna es el personaje de la loca
Elvira en La hiperestésica (1934). El mundo asfixiante de La
casa de Bernarda Alba (1936), de Federico Garcia Lorca, da
lugar a la locura de Josefa como puerta de escape. Por ulti-
mo, la vida en los manicomios queda retratada en Nosotros
los muertos (Relato del loco Basilio), publicada en 1948 por
Manuel Sdnchez Camargo.

8. ULTIMAS TENDENCIAS

En la segunda mitad de! siglo xx, a medida que nos va-
mos acercando al momento presents, son docenas las obras
literarias en las que aparece reflejada la situacién de perso-
nas con minusvalias. Resulta inevitable la manifestacién de
las preferencias personales, ademds de acquellas abras que el
plablico ha consagrado, al efectuar una relacion de los textos
que hacen al propésito de este libro.

En el 4mbito de la literatura hispanoamericana destacan
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los nombres de Alejo Carpentier, Eduardo Caballero Calde-
rén, Ernesto Mdjica Lafnez, Ernesto Sébato, Carlos Fuentes y
Augusto Roa Bastos.

Alejo Carpentier, en £l reino de este mundo (1949), pre-
senta al esclavo Mackandal, a quien amputan el brazo iz-
quierdo tras un accidente en el trapiche.

«iniitil para trabajos mayores, Mackandal fue destinado
a guardar el ganado... Poco valie un esclavo con un brazo de
menos.» Pero el mandinga se convirtié en cimarrén al que
hubo que cazar y quemar en la hoguera. En esta novela se
encuentran también muletas como ex-votos al Sefior de los
Caminos.

Eduardo Caballero Calderdn, en Ef Cristo de espaldas
(1952), presenta el personaje de la retrasada mental concubi-
na del sacristdn Caricortas. En Manuel Pacho (1966), el pro-
tagonista es un retrasado mental que presencia el asesinato
de su pueblo y su familia y carga con el cadéver de su padre
para enterrarlo. En Cier afios de soledad, de Gabriel Garcia
Mérquez, figuran personajes que hunden sus raices en la mi-
tologia y el folclore popular, como la bisabuela de Ursula
Iguardn, intil a causa de una quemadura; el cantinero con
un brazo seco, porque una vez lo levantd contra sus padres;
los hijos incestuosos que nacen con cola de cerdo; la peste
que asola Macondo y provoca amnesia; Mauricio Babilonia,
parapléjico por un disparo de la policia al saltar la tapia para
ver a Meme; Ursula, ciega al paso de los afios; y los trastor-
nos mentales de los Buendia.

Ecos de Leopardi pueden apreciarse en el personaje del
aristcrata jorobado de Bomarzo, de Manuel Mijica Lainez.
Ernesto Sdabato es autor del Informe para ciegos. Carlos
Fuentes evoca a nuestro Arcipreste en su Cantar de ciegos, y
en La regidn mds transparenie saca a un anciano manco que
vende cancioneros populares y ejemplares del diario oficial.
Ciegos también figuran en E{ trueno entre las hojas, de Au-
gusto Roa Bastos. Roberto Arlt es autor de Ef jorobadito y Los
siete locos, donde figura la coja Hipélita. José Donoso evoca
el mito del invunche en Ei ebsceno pdjarc de la noche.

En lo que a literatura espaiiola se refiere destacamos coa-
tro autores: Antonio Buero Vallejo, Camilo José Cela, Miguel
Delibes y Francisco Umbral,
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Antonio Buero Vallejo dio vida al conflicto entre los ciegos
vy la sociedad con En la ardienie oscuridad (1950). En Las
cartas boca abajo (1957), el silencic de la solterona Anita es
la imagen de su fracaso, proximo a la enfermedad mental. En
El Concierto de San Ovidio (1962) se presenta a unos miisi-
cos ciegos que simbolizan la lucha contra las barreras de
todo tipo. En Bl tragaluz (1967) es el padre el personaje loco,
testige del enfrentamiento entre sus hijos. En La llegada de
los dioses (1971), la ceguera temporal de Julio es voluntaria,
expresién de su horror ante la vida.

Miguel Delibes publicé en 1953 Ei loco y en 1981 Los san-
tos inocentes. En esta dltima aparecen retratados varios per-
sonajes de la familia de los criados, uno de ellos retrasado
mental y otro cojo por el capricho del sefiorito,

De Camilo José Cela se pueden destacar La colmena, en
cuya galeria de personajes hay un loco suicida, y 4 la pata de
palo, coleccion de relatos en los que se traza el radical de-
samparo de las persenas con minusvalias.

De Francisco Umbral destacamos Las dnimas del purga-
torio (1982), sobre la problemaética vital de la tuberculosis.

Pueden citarse, ademds, muchas otras obras: El cgjo, de
Max Aub; La casa de los siete balcones (1957), de Alejandro
Casona, con un personaje enloquecido que acaba en un ma-
nicomio; Ana Maria Matute, autora de Los nifios tontos; Tor-
cuato Luca de Tena, de Los renglones torcidos de Dios
(1979); el bufén enamorado en Los jardines de Aranjuez, de
Eduardo Alonso; las inhumanas condiciones de vida del nifio
monstruoso en Noches lugubres, de Alfonso Sastre; el licdn-
tropo de El bosque de Ancines, de Carlos Martinez Barbeito,
personaje aquejado de la mania lupina de la que hablaba
Cervantes en el Persiles.

La enfermedad mental tiene una mayor frecuencia y figura
en ohras como Noviembre y un poco de yerba (1967), de Anto-
nio Gala; Los fantasmas de mi cerebro (1958), de J. M.? Giro-
nella; Las tapios (1968), de Antonio Mariinez Menchén; Una
casa con goteras, de Santiago Loren; La gota de mercurio
(1954), de Algjandro Muitoz Alonso; La ira de la noche (1970)
y Eterno memoria (1975), ambas de Ramén Herndndez; Nue-
va auto de fe (1980), de Gabriel Garcia Badell,

Entre las publicaciones mds recientes pueden citarse El
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misterio de la cripta embrujada, de Eduardo Mendoza; Luz
de memoria, de Lourdes Ortiz; El desorden de tu nombre, de
Juan José Millis; Ei mecandgrafo, de Javier Garcia Sinchez;
y, sobre todas ellas, La pardbola de Carmen la Reina, de Ma-
nuel Talens, donde la enfermedad se integra sin aspavientos
en el discurrir de las generaciones.

En la literatura francesa podemos encontrar los persona-
jes de Jules, el artista al que le faltan las piernas en Fréerie
pour une autre fois (1952), de Louis Ferdinand Céline, autor
también de D'ur chateau Uautre (1957), en ¢l que aparecen
¢l loco Herr Frucht y Bichelonne, un ser monstruoso que
muere victitna de la cirugia.

En la literatura en lengua alemana sobresalen Gunther
Grass, autor del personaje del enano Oscar Mazerath, en £/
tambor de hojalata (1959); Peter Weiss, autor de Marat-Sade
(1964), en la que escenifican la obra los locos del manicomio
de Charenton bajo Ia direccién del marqués de Sade. El aus-
triaco Thomas Bernhard nos ha dejado su autobiografia en
varios libros donde, ademds del propio autor, figuran perso-
najes como el compafiero tullido que le ayudaba a estudiar
matemdticas y sl profesor Pittioni, hazmerreir de todos los
estudiantes por su aspecto, en & origen (1975); los mutilados
de guerra del poblado de Scherzhauserfeld en E! séiano
(1976); el horror de la vida en el hospital en £{ aliento (1978)
y El frio (1981). En El sobrino de Wittgenstein (1982) y
St (1978) aborda, ademds, el problema de la enfermedad
mental.

En la literatura italiana, por encima de algin personaje
fugaz de E! nombre de la rosa, de Umberto Eco (el lego defi-
ciente mental y antiguo hereje), destacan autores como Italo
Calvino, autor de E! bardn rampante, El vizconde demediado
y versiones de cuentos populares en los que hay ecos de Las
Mil y Una Noches; Leonarde Sciascia, con El teatro de la me-
moria; Geasualdo Bufalino, autor de Argos, el ciego y Perora-
ta del apestado; Dacia Maraini, con La larga vida de Maria-
na Ungria, sobre las vicisitudes de una sordomuda en el me-
dio rural; Luigi Malerbe, con EI Serpiente.

En la literatura inglesa sobresale el nombre de Anthony
Burgess, autor de La naranja mecdnica (1964), en la que una
de las victimas de la violencia del psicépata Alex queda para-
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pléjica y el propio protagonista es objeto de un tratamiento
(«la técnica de Ludovico») que perturba en otro sentido sus
facultades mentales, porque no se pretende su curacidn, sino
su control social.

En el panorama norteamericano hay algunos nombres
importantes.

Saul Bellow publicé en 1953 The Adventures of Augie
March, donde aparecen un retrasade mental, hermano me-
nor del protagonista, William Einhorn; un hombre de nego-
cios minusvalido y el cientifico loco Bateshaw.

Flannery O'Connor, en A Good Mar is Hard to Find
(1955), presenta el personaje de Joy Hopewell, un filésofo al
que roba su pierna artificial un vendedor de biblias; en The
Violent Bear it Away (1960) figura Bishop, un personaje idio-
ta, ¥ los locos Mason y Mad; Asbury, un romdntico invilido
que figura en Everything That Rises Must Converge (1965),

En Alguien vold sobre el nido del cuco (1962), de Ken Ke-
sey, se describe un manicomio de Oregon en el que destacan
los personajes de McMurphy, el indio Bromden, Dale Harding
y Billy Bibbit. La vida en el manicomio es un microcosmos de
la sociedad. Esta novela puede ponerse en parangon con El
almuerzo desnudo {1959), de William Burroughs {y aun con
La naranja mecdnica, de A. Burgess), para reflexionar sobre
si en relacién con las enfermedades mentales se persigue la
curacién o tan sdlo el aislamiento y represién de sus victi-
mas. Los tres autores denuncian claramente la orientacin
represiva.

Harper Lee escribié To Kill a Mockingbird, en la que pre-
senta a un deficiente mental inmerso en un ambiente racista.

- Otros autores que pueden citarse son Ann Petry, autora
de The Narrows (1953), donde figura un personaje amputado
que persigue a las mujeres en su carrito; William Styron, au-
tor de Lie Down in Darkness {1951), con el personaje de la
minusvélida Mandie, y de Sephie’s Choice (1979), donde figu-
ra €l enfermo mental Nathan Landaw; C. J. Koch, The Year
We Lived Dangerously (1978), con el fotégrafo enano Billy
Kwan; el propio Nahokaov, con el psicGpata Humbert Humbert
en Lolite (1955); Erich Segal, que analiza con tintes senti-
mentales el caso de una enferma terminal de leucemia en
Love Story; el autista Mitchell Farber que aparece en You
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Could Live If They Let You (1974), de Wallace Markfield;
Stanley Elkin publicd en 1976 The Franchiser, donde aparece
Ben Flesh, que padece esclerosis miiltiple; U. 8. Pritchett pre-
senta al abogado ciego Leonard Armitage en Blind Love
(1969}, James L. Herlithy, a Ratso, un minusvilido del Bronx,
en Midnight Cowboy (1966); Sam Shepard, en Crénicas de
maotel (1982), relata la experiencia del accidente, hospitaliza-
cién y rehabilitacién de una mujer enferma de la cabeza; Phi-
lip Young aborda el tema de la ceguera en Cristal Clear, y
Bill Gibson en El milagro de Ana Sullivan.

Entre los titulos recientes del panorama internacional
pueden destacarse: la situacién de los pacientes de cdincer en
Equal Affections, de David Leavitt; Bajo el signo de Marte, de
Fritz Zorn; y Palabras sobre el morir, de Peter Noll.

Bajo el signo de Marte es el relato autobiogréfico (escrito
en 1976 y publicado en Espafia en 1992) de un moribundo
de cdncer que intenta comprender su vida y las causas de su
enfermedad mortal. Al pasar revista a su familia burguesa y
a su historia personal dice: «Todos los sufrimientos acumula-
dos que yo habia tragado durante afios no se dejoban yo
comprimir en mi interior; la presién excesiva los hizo explo-
tar y esa explosion destruyo el cuerpo... Yo creo que el cdn-
cer es una enfermedad del alma que hace que aquel gue de-
vora toda su pena sea devorado a su vez. Y porque un hom-
bre ast se destruye a si mismo, los tratamientos médicos no
sirven, en la mayoria de los casos, absolutamente para
nada.»

El cincer queda asi visto como el iltimo eslabdén de una
larga cadena: «Creo que ha sido el tinico medio efectivo para
liberarme de mi resignacion.» Asi afronta la vida que le que-
da haciendo aiiicos su pasado: «Estoy destruido, pero no
pacto con los que me han destruide.» De ahi que el libro sea
un grito, una protesta, una declaracién de guerra, pues la
desgracia que aflige al autor no se debe al azar, sino que tie-
ne causas perfectamente identificables. En ese sentido son
significativas sus reflexiones sobre el personaje de Job, a
quien llama cobarde y estipido.

También pueden mencionarse El enano, de Pat Lagerk-
vist; Las mariposas son libres, sobre la ceguera, de Leonard
Gershe; Wildtrack, de Bernard Cornwell; Un dngel en mi
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casa, de Janet Frame; Woyzeck, de George Biichner; Grotes-
co. de Patrick McGrath; El vigjero en la tierra, de Jullen Gre-
en; Sdlvate, boba, de Annia Francos; La sefiora Caliban, de
Rachel Ingalls; Una cuestion personal, de Kenzaburo 0é; Mi
pie izquierdo, de Ch. Brown; Rain Man, de Leonor Fleischer,
sobre el guién de la pelicula del mismo titulo; y El fin del
mundo, de T. Coraghessan, en donde la amputacién de las
piernas de Walter es un simbolo de su mutilacién psicolégica.

Volviendo al mundo literario americano, hay que poner
de relieve el esfuerzo de los propios afectados para que su
voz se oiga en el plano literario (tal como ya se expuso al tra-
tar de la literatura infantil y juvenil).

Asi, por ejemplo, la NAD (National Association of the
Deaf) publica biografias como Lesson in Laughter: The Auto-
biography of a Deaf Actor, de Bernard Bragg; Never the
Twain Shall Meet: Bell, Gallaudet and the Communications
Debate, de Richard Winefield; A Deaf Adult Speaks Out, de
Leo Jacobs; I'm Deaf Too. Twelve Deaf Americans, de Frank
Bowe y Martin Sternberg; A Rose for Tomorrow: A Biography
of Frederick C. Schretber, y Portrait of Fred Schreiber, de Wi-
Hiam Bruce Sparks.

En 1987 publicaron, en Nueva York, Marsha Saxton y
Florence Howe With Wings. An Anthology of Literature by
Women with Disabilities. La antologia esta concebida desde
una §ptica feminista y contiene cuarenta y siete relatos de
otras tantas escritoras que desgranan la experiencia de la ni-
nusvalia en mujeres contempordneas, desde las barreras fisi-
cas y sociales hasta las psicol6gicas, abarcando las situacio-
nes sociales mds diversas, con exclusién de las enfermedades
mentales. Incluye Beauty: When the Other Dancer is the Self,
de Alice Walker, que analiza la evolucién psicolégica de una
mujer tuerta por accidente en su infancia. La pérdida del ojo
marca decisivamente su vida, hasta que su hija de tres afos
la hace reconciliarse consigo misma diciéndole: «Mamd, hay
un mundo en tu ojo.»

Recientemente se ha publicado en México Los ciegos en la
literatura, que recoge trece relaios escritos por los autores
ciegos Aaron Joel Vega, José Reyes, César Gabriel Ceval y
Mario René Metute (ganador este Gltimo del Premio Tiflos en
1988).
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En 1981 se detecté médicamente una nueva enfermedad
conocida como sindrome de inmunodeficiencia adquirida
(SIDA). La enfermedad ha sido objeto en estos afios de un im-
portante tratamiento literario (ademds de multitud de ensa-
yos desde perspectivas diferentes y creaciéon de una opinién
. publica proclive a la marginacién y condenacién de los pa-
cientes de SIDA).

En espafiol estin traducidas las novelas La gloria del pa-
rie, de Dominique Ferndndez, y El protocolo compasivo, de
Hervé Guibert (autor, ademads, de Al amigo que no me salvé
la vida). Hervé Guibert ofrece un magnifico testimonio litera-
rio del entorno de la enfermedad en los afios ochenta, la épo-
ca de los «rumores mds extravagantes —pero que entonces
parecian dignos de crédito— por lo que se sabia sobre la na-
turaleza y el funcionamiento de lo que atin no se habia aisla-
do como un virus». Trata de los temores, el despiste de los
médicos, las incipientes asociaciones, la ocultacién del enfer-
mo por los familiares, la voracidad de la prensa sobre los fa-
mosos afectados, el AZT, los test de control social... «&l SIDA
no es realmente una enfermedad, pensar que lo es simplifica
las cosas; el SIDA es en realidad un estado de debilidad y
abandono que abre la jaula de la fiera que todos llevamos
dentro.» Sobre las conexiones entre SIDA y estereotipos ra-
cistas es bueno el libro reciente de Paul Farmer AfDS and Ac-
cusation: Haiti and the Geography of Blame (1993).

En lengua inglesa, las obras que tratan del SIDA se cuen-
tan por docenas. The Destiny of Me, de Larry Kramer, se es-
trend en Nueva York en noviembre de 1992. Trata sobre la
vida de un homosexual judio paciente de SIDA. Por las mis-
mas fechas se estrenaba en Los Angeles Angels in America,
de Tony Kushner, sobre el SIDA, Ia liberacién gay y la hipo-
cresfa de la era Reagan. Poco después se estrenaba Jeffrey.
de Paul Rudnick. El teatro norteamericano de los afios ochen-
ta estd marcado por el SIDA (The Normal Heart, As Is, Fal-
settos, Prelude to a Kiss, Marvin’s Room...).

También se pueden citar novelas recientes como The frre-
versible Decline of Eddie Socket, de John Weir (1989); Let-
ters to Dorothy, recopilacion de relatos de David Rees escri-
tos entre 1981 y 1990; Vanishing Rooms, de Mslvin Dixon
(1991); Remember Me (1991) y The Listener: A Novella and
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Five Stories (1993), de Bo Houston, y otras obras como The
Man with Night Sweats, de Thom Gunn; Memories That
Smell Like Gasoline, de David Waojnarowicz, autor, asimismao,
del relato A Journal of Desintegration, contenido en la exce-
lente antologia High Risk (1991).

252



CONCLUSIONES

A lo largo de estos tres apartados creemos haber mostra-
do algunas ideas que recapitulamos a continuacién:

* La atribucién de la minusvalia a causas sohrenaturales
y/0 morales (castigo) en la mitologia, la religién y el folclore.

* La consideracién de la minusvalia com¢ impureza so-
cial que se purifica con la marginacion de los afectados, con-
siderados como ohjetos negativos, nunca como sujetos capa-
ces o dignos de una vida auténoma.

* La variedad de las formas de marginacién: muerte ri-
tual, reclusion en instituciones, actividades segregadas, sub-
sidios, etc., todas ellas sancionadas por las leyes, las pricti-
cas sociales e incluso el lenguaje.

* La vida de las personas afectadas por alguna minusva-
lia considerada como «vida sin valor», remitida a la esperan-
za, en otra vida mejor o al desarrollo de cualidades excepcio-
nales.

* La busqueda de la posibilidad de una vida con sentido
en parte de la literatura contempordnea, particularmente la
escrita por los propios afectados por alguna minusvalia, que
se enfrentan a la tarea de hincar la piqueta en el muro de es-
tereotipos que los presentan como seres negativos, pasivos y
dependientes.
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INTRODUCCION

La minusvalia, un concepto occidental, ;lo podemos tras-
ladar a ofras culturas? Cuando éste surgié a través de la doc-
trina antropoldgica platfnica, que reducia a una, esencialidad
abstracta la nocién de hombre aduciendo siempre en tltima
instancia a la idea de Bien; o de toda la ética aristotélica, sus-
tentada en el valor del términc medio.

El hombre se define a través de una esencia, nutrida de la
idea de la perfeccién. La imperfeccion es la minoria.

No es de extrafiar que en otras culturas no existan minus-
validos, aun cuando hay ciegos, mancos, cojos, mudos..., por-
que estos hombres se insertarin en una construcciéon de la
realidad diferente, donde no cabe el término de minusvalido.
Como sucedid, y alin sucede, en culturas americanas que do-
tan de un significado distinto a algo tan perceptible como la
alteracion de rasgos de la fisonomia o fisiologia, causantes de
determinados trastornos funcionales, entre seres de la misma
especie.

Para penetrar en sistemas de pensamiento diferentes, no
filoséficos, es imprescindible descodificar su aparato simbdli-
¢o, que cobra presencia a través de las manifestaciones artis-
ticas; de éstas, la literatura va a ser la més indicada, por
plasmar los simbolos a través del lenguaje, que es en si una
estructura de conceptos.

La literatura de las culturas americanas, no en su totali-
dad aculiuradas por la tradicién europea, se manifiesta den-
tro del campo de la oralidad; y configuran un amplio espectro
tanto temdtico como formal, similar al inmenso margen de
las coordenadas espacio-temporales donde se registran, que
permitirian clasificarla en fres bloques:

La literatura de América prehispdnica, que recogera toda
aquella fradicién anterior al contacto colombino. En el drea
mesoamericana fue el vinico lugar donde se desarrollé una
escritura ideogrifica; por eso, nuestros trabajos de este blo-
que pertenecerdn a aquélla. En el tronco lingiifstico nahuatl
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realizaremos Los posefdos por los dioses, y en las lenguas
mayenses, El sol bizco de los enanos.

El segundo bloque recoge la literatura de las culturas
dgrafas, en el que agrupamos todas aquellas culturas que en
su conformacién no establecen un contacto estrecho con las
culturas letradas.

En esta clasificacién nos encontramos:

- Sociedades que, a pesar de la peneiracién de la cultu-
ra europea, se mantuvieron lo suficientemente al margen
para no necesitar en su organizacion de la conceptualizacién
que significa la escritura. Como son gran parte de las organi-
zaciones tribales que hoy pueblan el continente americano.

— Agquellas culturas que, en la historia de la América
prehispénica, no desarrollan ninguna forma de escritura.

Se incluyen en estas caracteristicas los trabajos Que lue-
va, que Hueve y Los ciegos que aman y cazan.

El tercer bloque, configurado por la América iletrada, es
el tnico que consideramos pertinente restringirlo al dmbito
geografico que hoy es América Latina, por el alto impacto
que sufre de la cultura exterior dominante, que interfiere en
su creacion literaria.

En éste se incluyen:

— Agquellas poblaciones actuales e histéricas que, con
ung identidad cultural propia, a pesar de haber asimilado los
valores de la escritura, continian expresando sus creaciones
literarias a través de la oralidad. Con un alto porcentaje de
analfabetismo entre los individuos que la conforman.

— Agquellos individuos, actuales o histéricos, desligados
en gran medida de su identidad étnica y, en consecuencia,
absorbidos por una cultura estatal letrada; no habiendo sido
alfabetizados, su via de expresién y de comunicacién es la
oral.

Dentro de este udltimo bloque se encuentran los ensayos
No se puede ser nifio y viejo a la vez, Las mujeres seductoras
y El miedo de América.

La intencién que tendremos con estos ensayos serd pro-
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fundizar en el significado de la simbolizacién de la minusva-
lia en la literatura de Ameérica Latina. Un tema doblemente
marginal; aun asf, el reto merece la pena, porque ayudara a
esclarecer esa realidad sesgada que se tiene desde Espafia de
la creacién literaria americana. Concepcién que nos introdu-
ce en una amnesia mdas global: olvidar que la «América His-
panica» es un territorio poblado en su totalidad de mestizos,
con un porcentaje elevado de poblacién indigena, y donde el
analfabetismo, ayer y atin hoy, tiene un peso especifico.

Y esta gente, que tiene algo que expresar verbalmente,
también construye lo real a través de la simbologia lingiiisti-
ca; representan su cuerpo, el cuerpo de sus semejantes, lo
igual y lo diferente.
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LOS POSEIDOS POR LOS DIOSES

Si el Dios de la religién judeo-cristiana hizo al hombre a
su imagen y semejanza, los dioses mescamericanos prefirie-
ron crearlo como un reflejo imperfecto de sus atributos.
Tiactl (1}, hombre en néhuatl, proviene de la raiz tlac —mi-
tad—, significando literalmente «el disminuido». La oposicién
perfeccion-imperfeccién trasciende del 4mbito humano; se
utiliza para construir los conceptos de dips y hombre, en di-
cotomia.

Tan sélo salvable por algunos hombres poseidos por las
divinidades, a los cuales se les podrian atribuir sus cualida-
des. La mayoria de las veces, éstos estaban sefialados por una
matca corporal; «frecuentemente ésta hacia que el individuo
se asemejard al Dios protector, lo que por similitud de apa-
riencia, compartieran hombre y numen la fuerza divina» (2).

Jacinto de la Serna (3) nos ilustra describiéndonos quié-
nes eran estos hombres imbuidos de la divinidad: «son uros
indios mal encarados y sefialados de naturaleza, o cojos. o
tuertos, y éstos tales atribuyen la eleccion de su sacerdocio o
la gracia qgue tienen para curar tales defectos que padecen y
sefiales que tienen, y dicen cuando les falté el gjo o la pierna
se les dio aquella gracia. Y no ha muchos dias que un minis-
tro muy grande deste arzobispado me dixo que habta encon-

(1) Nos basamos en el estudio que realizé Lépez Austin sobre el complejo
lingidstico tldcatl. Alfredo LOPEZ AUSTIN, «Intento de reconstruccién de proce-
s0s serndnticos del ndbuatly, Anales de Antropologia, TIA, UNAM, XV: 165-184,
México, 1978.

{2) Alfredo LOPEZ AUSTIN, Cuerpe humano e ideologia, edita Universi-
dad Nacional Auténoma de México, México, 1980, p. 412.

(3) Afdn en ¢l siglo xvit, Jacinto de la Serna pudo recoger las concepeiones
médicas prehispdnicas, que permanecian casi intactas en poblaciones nahuas a
las que no habia [legade ninglin signo de aculiuracién europeo. Jacinte DE LA
SERNA, «Manual de ministros para el cenocimiento de sus idelatrias y extirpa-
cidn de ellas», en Jacinta DE LA SERNA et al., Tratadoe de las idolairias, su-
persticiones, dioses, ritos, hechicerins y otras castumbres gentilicus de las ra-
zas aborigenes de México, notas, comentarios y un estudio de Francisco del
Paso y Troncoso, 2 v., Ediciones Fuente Cuitural, México, 1953, 1.

265



trado con uno destos médicos o adivines, y que le mostré una
verruga muy grande que le habia salido en un pie. y dixo que
desde que le salio le habian dado la gracia de curar. Y cuan-
do estos accidentes y defectos los tienen desde el vientre de
su madre, dicen que de alli sacaron la gracia que Dios les
dio...» (4).

No todos los hombres sefialados por los dioses practica-
ban la medicina y la magia, pero sismpre eran hombres es-
peciales frente a la colectividad; algunos, como los sarnosos y
leprosos {5), eran sacrificados por honor al sol, siendo ésta la
ofrenda necesaria para alimentar a este dios, y gracias a ella
se conseguia que el orden del cosmos no se alterase; pero si
esto sucedia y las lluvias no llegaban, se necesitaba de otros
sacrificios para calmar a este astro divino; entonces era
cuando en Pantitla eran arrojadoes como nes ilustra Tezozo-
moc (6): :

«... los nacidos blancos y que de puro blancos no ven y
los deformes que tenian sefiales como la cabeza parti-
da o dos cabezas, que a éstos llamaban y aun llaman
hoy en dfa los naturales tlacaixtalli Yontecuezomayo».

Estos hombres albinos, la mayoria de las veces ademds
ciegos, eran sacrificados durante los eclipses, si atendemos a
la. informacién que nos brinda el franciscano Bernardino de
Sahagun (7), y solamente en eclipse lunar, segiin Muiioz Ca-
margo (8).

Todas estas informaciones documentales han ayndado a
que investigaciones como las de Gonzdlez Torres (9) planieen

(4) Jbid, pp. 241-242.

(5) Fray Bernardino DE SAHAGUN, Historin general de las cosas de Nue-
va Espafia, numeracion, anotaciones y apéndices de Angel M.* Garibay K., 4 v,
Libro I, Editorial Porriia, México, 1956, p. 236.

(6) Hernando ALVARADQ TEZOZOMOC, Crénica Mexicana, notas de Ma-
nuel Orozeo y Berra, Editorial Leyenda, México, 1944, p. 333.

(7) Fray Bernardine DE SAHAGUN, Historia gereral de las cosas de Nue-
va Espadia, numeracién, anotaciones y apéndices de Angel M.* Garibay K., 4 v.,
Libro I, Editorial Porrta, México, 1956, p. 236.

(8) Diego MURNOZ CAMARGO, Historia de Tlezcala, publicada y anotada
por Alfredo Chavero, Edmundo Avifla Levy Editor, Guadalajara, 1966, p. 132.

(9 «Probablemente Montecuhzma mantenfa 8 estos seres marcados en al-
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la posibilidad de que estas personas albinas y deformes fue-
sen llevadas a un lugar sacro deniro del Templo Mayor, posi-
blemente ligado espacialmente con el lugar donde se halla-
han las aves, debido a su entrelazado simbélico. En este re-
cinto residian hasta que les llegaba la hora de su sacrificio.

Las anomalias y deformidades, como acabamos de cbser-
var, no se conceptualizaban dentro de una semdéntica de la
enfermedad, ya que los problemas estructurales se veian
como un resultado de cambios dindmicos ocurridos en el or-
ganismo en su relacién con el universo.

La medicina ndhuatl concebia al hombre como un inte-
grante mds del cosmos y su orden interno dependia y partici-
paba de los procesos universales; por lo tante, la alteracidn
de su organismo sdlo se considera negativa, lo que para no-
sotros serfa enfermedad, si le afecta a cambios funcionales y
no estructurales.

El equilibrio representaba salud, y su ruptura, enferme-
dad. Pero no hay que olvidar que el equilibrio no significa in-
movilidad, sino capacidad para mantener un orden; cuando
existe una desproporcién en las fuerzas internas gue operan
en el individuo hay que dirigirlas, verterlas a veces, hacia el
exterior, para continuar definiendo a éste. Asi, las enferme-
dades se presentardn con intensidad e inclusive identidad cli-
nica variables, dependiendo de quién sea el agente produc-
tor, de quién las sufra, de la violencia de la agresién, del sitio
u drgano afectado, de las condiciones particulares del pacien-
te en ese momento; en fin, de la interaccion de éstos y mds
factores. De este modo se integra la enfermedad en la cosmo-
vision, existe una necesidad recfproca entre hombres y dio-
ses, la ruptura de ésta hace que se desencadenen fuerzas que
resultan desequilibrantes.

Para preservar el orden necesario, ¢l hombre tiene que
establecer sus obligaciones para con los dioses, y éstos, en
muchas ocasiones, tienen que manifestarse con acciones pa-
tégenas y enfermantes; sl mundo depende asi de la dialéctica
establecida entre la creacion, representada por Quetzalcéatl,

gim lugar especial, cerca de donde guardaban las aves.» Yolott GONZALEZ TO-
RRES, El sacrificio humano enire los méxicas, Editorial Fondo de Cultura Econd-
mica, México, 1985, p. 252.
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y la destruccién, que abandera Tezcatlipoca; como bien nos
muestra el mito de la creacién, con este papel asignado a es-
tos dos personajes en el Quinto Sol. En consecuencia, ¢l hom-
bre azteca atribuyé a Quetzalcéat] el rol protector; también
era el que curaba todas las enfermedades y males. En su fes-
tividad acudian a su templo, en Cholula, ciegos, sordos, man-
cos y tullidos.

Asi nos lo ilustra Fray Diego de Durdn (10): «a este idolo
Quetzalcoatl tenian como abogado de las bubas y del mal de
ojo y del romarizo y tos... asf todos los apasionados de estos
males y enfermedades acudion con sus ofrendas y oraciones
a este templo e idolo».

Estas enfermedades eran simbolizadas en el ritual a tra-
vés de representacién escénica literaria, que, por un proble-
ma de transculturacion, el fraile dominico las denomina en-
iremeses. Veamos la descripcién que hace de ellos en sus
crénicas: «Donde el primero que salia era un entremés de un
buboso, fingiéndose estar muy lastimado de ellas, quejindo-
se de los dolores que sentta, mezclando muchas graciosas
palabras y dichos, con que hacia mover la gente a risa. Aca-
bado este entremés, salia otro de dos ciegos y de otros dos
muy legafniosos. Entre estos cuatro pasaba una graciosa con-
tienda y muy donosos dichos, motejindose los ciegos con los
legariosos» (11).

Serfa interesante analizar de estas piezas teatrales ritua-
les la creacién de unos personajes minusvélidos dentro de
una temdtica humoristica, en contraposicién con la esfera de
sacralidad que envuelve el ambito escénico, como bien senala
Durdn (12): «lo cual no se representaba sin misterio... donde
en los mismos entremeses mezclaban palabras deprecativas
a este idolo pidiéndole salud».

La complejidad de la religion azteca posee unos plantea-
mientos teolégicos en los que un dios no se puede entender
como una unidad con unas caracteristicas y atribuciones es-
pecificas, sino que su esencialidad se multiplica en diversas

(10) Fray Diego DURAN, Historias de las Indias de Nueva Espafia y Islas
de Tierra firme, notas de José F. Ramirez, 2 v. y un atlas, Editora Nacional,
México, 1951, p. 66.

(11) 7oid, pp. 65-66.

(12) hid.. pp. 66-67.
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acepciones cuyas caracteristicas y atribuciones son opuestas
o complementarias o, simplemente, diferentes. De este modo,
el Quetzalcéatl, al que hemos descrito como una divinidad
protectora ante la enfermedad, se convierte en su acepcidn
de Ehécatl, dios del viento, causante de reumatismos y artri-
tis. El efecto negativo que causa en su configuracién en Ehé-
catl sera contrarrestado por si misme bajo la forma de Quet-
zalcdatl; por ello, los antiguos nahuas invocaban a este dios
bajo esta acepcién cuando tenian dolencias §seas. Lopez Aus-
tin (13) nos recoge un conjuro, que es en s una pieza litera-
ria, para curar la osteodistrofia:

«;Ea! jOh, codorniz sefiorial!

jOh, originario de! lugar del alboroto!

£ Qué haces al hueso del mundo de los muertos?
T4 lo quebraste, ti lo rompiste.

Ahora vengo yo a colocar correctamente

hueso de nuestro cuerpo.

Vengo a hacer que se cifia fuertemente

el hueso que estd dentro de la carne.»

El médico ndhuatl, a través del lenguaje metaférico, invo-
ca a la fractura bajo las denominaciones de codorniz sefiorial
y «originario lugar del alboroto», porque ya no dafa al hue-
s0. Utiliza el campo semadntico del mito épico de la creacién
del hombre en el Quinto Sol y alegoriza, a través de su tema-
tica, la enfermedad y curacion.

Asf, en el conjuro el médico personifica a Quetzalcéatl, es-
tableciéndose un paralelismo simbdlico entre la accién de co-
Jocar el hueso en el cuerpo por el especialista ritual nghuatl y
los actos de restauracién del género humano que lleva a cabo
el héroe cuando recoge del reino de los muertos en busca de
los huesos de los antepasados. Estos se golpean y se rompen
—metéfora del traumatismo del paciente— al huir de las co-
dornices enviadas por Mictatevitli, el sefior de los muertos (14).

En oposicién a Quetzalchatl, benefactor, aparece el temi-

(13) Alfredo LOPEZ AUSTIN, Textos de medicina rihuatl, 2.* ed., editado
por E. México, 1975, p. 165.

{14) «El Quinto Sels, recopilade en Miguel LEON-PORTILLA, Literatura
del México artiguo, Editorial Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1986, pp. 7-31.
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do Tezcatlipoca (15), el dios del castigo, el sol de!l inframun-
do, el que enviaba las grandes epidemias y enfermedades
mentales; ante esta condena, el hombre ndhuat] pedia la cle-
mencia al dios a través de oraciones, como la que recoge Sa-
hagdn (16):

«Vengo o hablar como ristico tartamudo (17)... por
lo cual temo de provocar vuestra ira contra mi, y en lu-
gar de aplacares temo de indignaros, pero... joh, sefior
gue habéis tenido por bien de desampararnos en estos
dias...! jAy dolor, gque la ira e indignacion de Vuestra
Majestad ha descendido en estos dias sobre nosotros!...

jOh, sefior nuestro, valorostsimo y humanisimo y
amparador de todos! ;Qué es esto. que vuestra ira e in-
dignacion se gloria y se recrea en arrgjar piedras, lan-
zas y saetas?...

[Y sigue el hombre pidiéndole al dios ayuda contra
la pestilencia, que se cree que Tezcatlipoca haya creado
como castigol.»

Podemos ver a través de este ruego que, en Tezcatlipoca,
sus atribuciones negativas se pueden convertir en positivas;
al igual que se encarga del desencadenamiento de la enfer-
medad, lo hace con la fortuna, la cual puede quitar u otorgar
a su antojo. La ambivalencia envuelve a este dios (18), al

(15) Sabagin nos lo describe: «Era tenido por un verdadero dios, e invisi-
ble, el cual andaba en todo lugar, en el cielo, én la tierra, en el infierno; y te-
nian que cvando andaba en la tierra, movia guerras, enemistades y discordias,
de donde resultaban muchas fatigas y desasosiegos.» Fray Bernardine DE
SAHAGUN, Historia general de las cosas de Nueva Espadia, numeracidn, ano-
taciones y apéndices de Angel M.* Garibay K., 4 v., Libro I, Editorial Porria,
México, 1956, p. 44.

(16) 1bid.. Libro V1, Tomo 1L, pp. 55-75.

(17) La tartamudez del fiel la entendemos ¢omo simbélica, incluids en un
sisterna de conceptualizacion en el que el hombre es la Imperfeccién frents a la
pecfeccién divina. Imperfeccién on el habla-hombre/perfeccién en el habla-
dios.

(18) La mulkplicidad de Tezcatlipoca la podemos ver reflejada en el estu-
dio que realizé Dorls Heyden:

«TITLACAHUAN: Aquel de quien somos esclavos.
TEIMATINI: El sabio, el que ertiende a la gente.
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igual que a sus compafieros de panteén; por ello matizamos
la oposicién Quetzalcdatl-Tezcatlipoca, presentamos nuevos
perfiles que nos quiebran esta dicotomia entre estas divinida-
des, ya que ambas participan en la reconstruccién de la tie-
rra después del Cuarto Sol (19).

Descubiertas asi las facetas polivalentes de Tezcatlipoca,
nos resulta interesante en nuestro andlisis destacar la canti-
dad de elias que estdn insertas en la seméntica de la minus-
valia.

Su cardcter arbitrario seré el catalizador de la enferme-
dad mental en el hombre. La contradiccidn de sus actos lleva-
rd al hombre al desequilibrio, como nos lo muestra la si-
guiente oracién nihuatl, que a él le invoca, recopilada por
Sahagtin (20}

«esto es, gue la rigueza y dignided que por breve tiem-
po le habéis dado, que se pasa como el suefio, del sefio-
rio y trono vuestro que posee esto le desatina y altivece

TLAZOPILLI: El noble precioso, el hijo precioso.

TEYOCOYANI: El crendor (de gente).

YAOTL, YAQTZIN: El enemigo.

TCNOCATZINTLI: El misericordioso.

IPELNEMOANI: Por quien todos viven.

ILHUICAHUA “TLALTICPAUQE": Poseedor del cielo, poseedor de la tie-
rd.

MONENEQUT: El arbitrario, el que pretende.

PILHOACATZINTLI: Padre reverenciado, poseedor de los nifios.
TLACATLE TOTEGUE: Oh, amo, nuastro sefior.

YOUALLI EHECATL: Noche, viento; por extensidn, invisible, impaipable.
MONANTZIN, MOTATZIN: Su madre, su padre.

TELPOCHTLI: El joven.

MOYOCOANI: Kl que se crea a si mismo.

OME ACATL: Dos cafia, su nombre calenddrico. Se concibe como otro
dios, Omdcatl, el de tules. el patrin de los benguetes.»

Doris HEYDEN, «Tezcatlipoca en el munde néhuatl», Estudios de Cultura
Ndhuatl, Volumen 19: 83-95, Institute de [nvestigaciones Histdricas de la
UNAM, México, 1989, pp. 83-95.

(19} Tezcatlipoca y Quetzalcdat] se transforman en drboles para ayudar a
levantar el cielo, que se habfa caido; como premio, el padre Tonactecuhtli Jes
hizo sefiores del cielo y las estrellas.

(20} Fray Bernardino DE SAHAGUN, Historia general de las cosas de
Nueva Espefio, numeracién, anotaciones y apéndices de Angel M.® Garibay K.,
4 v, Libro I1, Editorial Porria, México, 1956, p. 73.
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y desasosiega y se vuelve en locura, como el que come
belefios que le aloquecen».

No solamente de un modo indirecto repercute en la salud
mental del hombre, sino que uno de los roles que se le atribu-
yen es el poder interferir sobre ella.

La mas importante ligazén de su perfil simbélico al con-
cepto de minusvalia se nos presenta en su propia fisonomia:
tiene un solo pie, en lugar del mufién amputado; tiene como
protesis un espejo humeante, asociado al tiempo seco antes
de las lluvias, cuando se queman las milpas.

La relacién simbdlica entre Tezcatlipoca y las minusvalfas
queda, reflejada en la accién creadora de este dios; es, por lo
tanto, muy significativo que, en el mito de los cuatro soles,
s6lo en el perfodo que rige €1, 4 Océlotl o tigre, sean seres hu-
manos los que pueblan la tierra, pero con una malformacidn
como es el gigantismo, que les imposibilité adaptarse a su
medio. Este episodic quedé reflejado en el Teotlatolli llamado
Los Origenes, del que extraemos el siguiente fragmento (21):

«Se cimentd el segundo Sol

su signo era el 4 Tigre.

Se llamaba Sol de Tigre.

En él sucedié

que se oprimio el cielo,

el Sol no seguia su camino.

Al llegar el Sol al mediodia,
fuego se hacia de noche

y cuando ya se oscurecia,

los tigres se comian a las gentes.
Y en este Sol vivian los gigantes.
Dectan los viejos,

que los gigantes asi se saludaban:

(21) Sinos atenemos a la clasificacién que realiza Ledn-Portilla, el Teotla-
tolli Les Origenes la podemos clasificar deniro de la poesfa ndhualt como un in-
tegrante del ciclo mitico cosmogénico. Miguel LEON-PORTILLA, Literatura del
México antiguo, Editorial Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1986. El fragmento lo
hemos transcrito de la recopilacién que realizaron Carlos Villanes e Isabel Cor-
dova: Carlos VILLANES e Isabel CORDOVA, Literaturas de la Américe Preco-
lambing, Coleccién Fundamentos, n.® 107, Editorial Istmo, Madrid, 1990,
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“no se caiga usted”, porque quien se cuic,
se caia para siempre.»

La relacién simbdlica de Quetzalcéatl y Tezcatlipoca con
el concepto de enfermedad sélo se puede comprender a tra-
vés de la interrelacién de éste con todo el pantedn azteca, ya
que Ia teodicea que alimentd las ciencias del hombre nahuatl
se basd en una légica en la que las oposiciones hinarias se
articulaban y desarticulaban para formar diferentes redes de
sistemas de oposicidn. Son, por ello, muchos los dioses de
este panteén los que participan de la seméntica de la enfer-
medad.

Tl4loe, sefior de las aguas y dios de la lkuvia, era, atenién-
donos a la fuente de Sahagin (22), «el que da a los hombres
los mantenimientos necesarios para su vida corporal». Los
hombres sefialados por su mano divina morfan fulminados
por el rayo, ahogados o padecian enfermedades cutdneas
acompanadas de la destruccién de tejidos {23), las enferme-
dades incurables y contagiosas, las enfermedades hidrépicas,
ia gota, la sarna, Ia buba, los rewmatismos y algunos tipos de
parélisis. Estos dos iltimos, junto a la gota, los padecieron
aquellos que posefan «chalchihuitesy, piedras preciosas (24).

Todos estos hombres poseidos por el dios Tldloc estdn
destinados al paraiso de esta divinidad, el tlatani, ubicado en
el primer cielo inferior, donde se disfruta de una eterna pri-
mavera, «siempre jamés verdura y verano» {25).

Tlatani es el lugar donde se produce la comunicacién en-

(22) Fray Bernardino DE SAHAGUN, Historia general de las cosas de
Nueva Esparic, numeracién, anotaciones y apéndices de Angel M.* Garibay K.,
4 v., Libro 1, Capitule IV, Editorial Porrda, México, 1956, p. 23.

(23) Sahagin, por un problema de transculturacién, incluye a la lepra on-
tra las afecciones que transmitia el dios a los hombres. La imposibilidad de que
existiese ésta, en el México prehispdnico, hace suponer a Carlos Viesca Trevifio
que el cronista debia referirse & otras disregulaciones cutdneas acompafiadas
de la destruccion de tejidos. Carlos VIESCA TREVINO, Medicina prehispdrica
de Mézico, Colsccidon Panorama, Panorama Editorial, México, 1986.

(24) Ibid., p. 80. Viesca Trevifio nos planiea la hipétesis sobre la posesién
de Chalchihuites por el hombre, como desencadenante del celo divino; Tldlec, a
consecuencia de ello, ransmite enfermedades a los hombres.

{25) Fray Diego DURAN, Historias de las Indias de Nuevn Bspafia y Islas
de Tierrg firme, notas de José F. Ramirez, 2 v. y un atlas, Editora Nacional,
México, 1951, pp. 199-227.
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tre las fuerzas sobrenaturales y el hombre, en el mito recogi-
do por Durin (26).

En e] hombre profético capaz de transmitir la palabra di-
vina a los hombres, llegard al paraiso de Tldloc, debido a su
condicién fisioldgica; es un jorobado y, por lo tanto, indicado
para ser ofrenda de este dios; el hombre jorobado logra no
sélo salir con vida de su encierro en las cuevas de los sacrifi-
cios a Tldloe, sino que consigue llegar hasta el reino del dios
y recibir su mensaje.

Afines a este diés aparecen unas divinidades pertenecien-
tes al Ambito de la religion popular, lamadas «tlaloque», es-
piritus de las aguas que moraban en las montafias y en las
cuevas, en gitios donde brotan los manantiales, dmbitos que
por su presencia poseian una sacralidad peligrosa para el
hombre.

Sahagfin (27} nos describe a los tlaloques, confundiendo
el espacio en el que se movian con las propias entidades:

«[...] tenfan también imaginacion que ciertas enferme-
dades, las cuales parece que son enfermedades de frio,
procedian de los montes, o que aquelios montes tenian
poder para sanarlas; y aquellos a quienes estas enfer-
medades acontecian, hacian voto de hacer fiesta y
ofrenda a tal o tal monte de quien estaba mds cerca, o
con quien tenie mds devocidn.

[...] Las enfermedades por que hacian estos votos
eran la gota de los manos o de los pies o de cualquiera
parte del cuerpo; y también el tullimiento de algin
miembro o de todo el cuerpo; y también el envaramien-
to del pescuezo, o de otra parte del cuerpo, 0 encogi-
miento de algin miembro, o el pararse yerto.

Aquellos a quienes estas enfermedades acontecian,
hactan voto de hacer las imdgenes de estos dioses que
se siguen: Del dios del aire, la diosa del agua y el dios
de la lluvia».

(26) Fray Bernardino DE SAHAGUN, Historia gereral de las cosas de
Nueva Espefia, numeracifn, anotacionss y apéndices de Angel M.* Garibay K.,
4 v, Libro I, Capitulo XXI, Editorial Porria, México, 1956, p. 72.

27y Jbid., Libro I, Capltulo X, pp. 49-50,
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Junto a los tlaloques se encontraban los ehecame, espiri-
tus de los vientos, que eran afines al dios Ehécatl; llevan al
hombre las enfermedades relacionadas con éste,

Dentro de esta clasificacién de dioses menores o espiritus
que comparten espacios comunes con el hombre aparecen los
«chichuateteo», mujeres fallecidas durante su primer parto a
la hora del crepisculo y, de preferencia, en los dias de Calen-
dario Adivinatorio m4is propicios, que eran los dias Uno-Llu-
via, Ce Quidhuitl. Aparecfan en los cruces y encrucijadas y
causaban pardlisis y convulsiones, especialmente a los nifios.

Sahagiin (28) recoge informacidn sobre estas divinidades:

«Estas diosas llamadas Cihuapipitlin eran todas las

mujeres que morian del primer parto, a las cuales ca-
nonizaban por diosas, capitulo XXVIII; alli se cuenta de
las ceremonias que hacian a su muerte, y de lo canoni-
zacion por diosas; alli se verd a la larga. Estas diosas
andan juntas por el aire, y aparecen cuando quieren o
los que vivern sobre la tierra. y a los nifios los empecen
con enfermedades, como es dando enfermednd de per-
lesia, y entrando en los cuerpos humanos.
[...] ¥ decian que andaban en las encrucijadas de los
caminos, haciendo estos danos, y por esto los padres y
madres velaban a sus hijos e hijas que en ciertos dias
del afio, en que tenfan que descendian estas diosas, y
no les hiciesen algin danio; y cuando a alguno le entra-
bu perlesia, u otra enfermedad repentina, o entraba en
él algnin demonio, decian que estas diosas lo habian he-
cho.»

Nos resulta interesante sefialar el concepto de posesién
de la divinidad que manejan los informantes de Sahagin
para explicar la etiologia sobrenatural de estas enfermeda-
des; la accion de estas diosas consiste en meterse en el cuer-
po de la victima y, asi, sustraerle la belleza mientras le intro-
ducen la enfermedad.

Una divinidad mayor del panteén azteca era la diosa Tla-
zolteotl, paradigma de esta misma técnica de posesion y de

(28) 1bid. Libro [, Capituie X1, p. 51.
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las enfermedades que, dentro de la taxonomia ndhuatl, se las
denominaba como «muerte de la Carne» —pardlisis faciales y
epilepsias—, que se asocian semédnticamente a esta diosa
porque ella representa la carnalidad (29), la pienitud del goce
de la corporalidad.

Xipec Topec era otro dios cuyoe perfil simbélico estaba
unido a la seméntica de la enfermedad. Desde su propia fiso-
nornia —era el dios desollado— hasta sus atribuciones —era
el que transmitia y curaba las enfermedades cutdneas, espe-
clalmente las que tienen erupciones—, Esta asignacién no es
casual, estd unida a su red de significados, ya que era el dios
de la primavera. Por ello también se le asociaba & las dolen-
cias, porque algunas de ellas, como la conjuntivitis, tienen
mayor incidencia en esta estacién.

En el Codice Matritense (30) podemos ver c6mo se le asig-
na a este dios un amplio espectro de sindromes oculares:
«[...} los ojos que manan, los pdrpados inflamados o ¢l gjo
desecado, las cataratas, el mal que apaga los gjos».

Sahagin {31) también nos ilusira estas atribuciones: «7’o-
dos los que eran enfermos de alguna de las enfermedades di-
chas, hacian voto a este dios de vestir su pellejo cuando se
hiciese su fiesta, la cual se llama tlacaxipehualiztli, que
quiere decir desollamiento de hombres.»

Los médicos ndhuatl, en los conjuros para los ojos doloro-
sos e inyectados, pueds ser que invocasen a este dios; conjuros
que son piezas literarias por su alta cota de estilizacién (32):

«Dignate venir, hierba nebulosa.
Dignate venir a recoger el polvo de tierra;

(29) «Cédice Matritense», citado en Carlos VIESCA TREVING, Medicina
prehispinice de México, Coleccién Panorama, Panorama Editorial, México,
1986, p. 85.

(30) Fray Bernardine DE SAHAGUN, Historia general de las cosas de
Nueve Espafia, numeracién, anotaciones y apéndices de Angel M." Garibay K.,
4 v,, Libro I, Capitulo XVIII, Editorial Porrta, México, 1956.

(31) Alfredo LOPEZ AUSTIN, Texios de medicing ndhuatl, 2." ed., editado
por E. México, 1975, p. 156.

(32) «l...] del principal dios que adoraban y a quien sacrificaban los mexi-
canos lamado Hujtzilopochtlis. Fray Bernardino DE SAHAGUN, Historia gene-
ral de las cosas de Nueva Espafie, numeracion, anotaciones y apéndices de
Angel M.* Garibay K., 4 v., Libro 1. Capitulo [, Editorial Porria, Méxice, 1956.
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dignate venir a limpiar lo que esté danado,
nuestro espejo mdgico.

Dignaos venir,

tios nuestros, los sacerdotes,

los de cinco destinos, los de un solo patio.
Dignaos a acompariar a la hierba nebulosa.
Dignaos venir, mujer blanca,

dignate venir a limpiar

nuestro espejo madgico.»

En este conjuro pedemos analizar que todo el campo se-
méntico de la visién aparece configurado en metiforas: la vi-
sién serd la «hierba nebulosa»; los ojos, «nuestro espejo mé-
gico»; la enfermedad ocular, «el polvo de la tierra».

Para comprender la ligazén simhélica de las divinidades
aztecas a las enfermedades tenemos que olvidarnos de nues-
tros prejuicios anclados en el platonismo, para los cuales los
dioses encarnan la perfeccion proveniente de las abstraccio-
nes de Bien y Belleza. La teodicea azteca no participa de una
conceptualizacién monoideografica, ni siquiera de la correla-
tiva a €sta, en la conceptualizacion dicotémica, en la que se
incluye el maniqueismo.

La diversidad del mundo sensible se abstrae en un ideal
sacro regido por la nocién de pluralidad. Encuentra, de este
modo, a un nivel teolégico la explicacion de la diferencia en-
tre entidades; éstas son el reflejo de la diversidad en que se
manifiestan las divinidades.

Se solventa asi el fallo que el proceso de abstraccién con-
lleva en la comprensién de una realidad ajena a esta contem-
placién. En la cosmovision ndhuatl serd la escala perceptiva
la que modele el concepto de divinidad; creando no sélo poli-
teismo, sino una multiplicidad intrinseca a la propia entidad
que aparece bajo diversas manifestaciones y atribuciones que
pueden participar simultdneamente de la vejez, juventud,
madurez, de la salud y enfermedad, stc.; de conceptos con-
trarios, diferentes o andlogos, porgue todo lo que hay estd en
los dioses. De la misma manera que un dios participa de la
multiplicidad, diversas entidades divinas pueden representar
una unidad conceptual, y todo ello simultdineamente.

El sol, nocién schre la que se sustenta la religién azteca,
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va a ser conceptualizado bajo cinco acepciones que corres-
ponden a las edades miticas. El Quirito Sol es ¢l sol por anto-
nomasia de los méxicas, que les guia a la tierra prometida; es
Huitzilopochtli, que Sahagin (33) describe como «el robustis-
mo, de grandes fuerzas y muy belicoso, gran destruidor de
pueblos ¥ matador de gentes». Se contrapone a la fisonomia
que caracteriza la divinidad solar durante la cuarta edad, pe-
riodo en el que es nombrado Nanahuatl y aparece enfermo,
lleno de lagas, bubas ¢ tlceras. Veamos unos fragmentos del
poema que nos narra su historia (34):

«Cuatro afios habia ardido el horno sacro alld en
Teotihuacdn.

Y el dios de la vida [Tonacatecuhtlil, y el dios del
tiempo [Xiuhteuctli], laman al lleno de llagas (Na-
nédhuatll y le dicen:

—; Ty tienes que sostener ahora el cielo y a lo tie-
rra!

Y el dios se puso triste y dijo asi:

—:Qué estdn diciendo? ;Hay dioses alli! Yo soy in-
feliz enfermo.

Liaman ol dios que celebra su fiesta en 4-Pedernal.
La Luna es.

Habla el dios de las Huvias [Tlaocantecuhtli], y ha-
bia e! dios de los cuatro rumbos del mundo [Napatecuh-
thi]. Ellos lo mandaron.

El dios tlagado [Nandhuatl] ya se pone a hacer pent-
tencia: toma sus espinas de agave; toma su rama de
abeto, se punza las piernas en sacrificio ritual y lo
Luna hace su penitencia.

Luego se va al bafio y en pos de él va la Luna.

Su abeto era plumas de quetzal [trogus sp.] ¥ sus
espinas eran jades, y lo que echaba en el fuego eran
también esmeraldas.

Cuando hubo acabado el periodo de cuatro dias
para hacer la penitencia, el dios llagado ya toma sus

(33) Ibid.
(34) Mhid.
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plumas y se pone las blancas rayas de victima del sa-
crificio. Ya se va a arrgjar al fuego.

Pero la Luna aiin estd aterida, anda escupiendo por
el frio.

Ya va el dios lagado y se arrgja al fuego: en puras
llamas cayd.

l"a ve la Luna y se echa al fuego: sélo en ceniza
cayo.

Hechos fueron ya. Pero llegan el dguila y el tigre.

El dguila se repliega, se reduce y se atreve.

El tigre tiene temores y no se atreve a caer.

Salté el dguila y ardio. Saitd el tigre y quedo sélo a
la vera del fuego.

El dguila se ennegrecié: el tigre solamente se man-
ché, son huellas de fuego.

El gavildn llega luego y en el fuego queda ahumado.

Llega luego el oso y solamente se chamusca.

jTres de ellos no supieron cémo debieron portarse:
tigre, gavildn y oso!

Encumbra al cielo el dios llagado y los dioses de la
vida le dan aposento alli. Lo ponen en rico solio de plu-
mas de mil colores. Le colocan en la frente una rica
manta de plumas y le tatian el rostro.

. Y pasaron cuatro dias y el Sol en el cielo estaba. La
tierra toda temia bajo las sombras que s¢ eternizaban.

Se juntan todos los dioses y forman su concilio:

—;Qué pasa que él no se mueve?

El Sol era el dios llagado mudado en sol. Desde su
trono, ve el gavildn y pregqunta:

—iLos dioses guieren saber por qué razon no te
mueves!

Y el Sol le respondid:

—;Sabes por qué? jQuiero sangre humana! jQuiero
que me den sus hijos, quiero que me den su prole!

Se congregaron los dioses y deliberando estdn.

El dios de la aurora [Tlahuizcalpantecuhtli] dijo, en
v0oZ SOnora;

—iYo voy y le doy un flechazo...!, ;por qué se ha de
detener?

Hizo el conato y lanz6 su dardo, no dio en el blanco.
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Y entonces forma una saete con plumas color de luz
solar.

Pero con una flecha de plumas rojas color de llama,
al fin lo pudo saetear.

Ya marchan los Nueve Cielos; ya el mundo girando
estd.

Y el mismo dios de la aurora viene trayendo el hielo.

Otra vez los dioses se congregan:

El precioso del sur [Huitzilopochtlil, e! dominador
de los hombres [Titlahuacan), ¥ las mujeres Flor rica de
plumas [Xochiquetzal) y la Negra Falda con la Roja Fal-
da [Yapalicue, Nochpalicue).

¥ todos los dioses mueren alli en Teotihuacdn.

En cuanto a lo Luna, sube y va por el firmamento.
Ella que solamente er la ceniza habia caido.

Iba llegando al borde del cielo cuando el dios de las
espumas [Papéztac) le rompié la cara con un conejo,
gue le dejé alli incrustado.

Cuando ella bajaba al hondo abismo la vinieron o
encontrar los dioses de la funesta fortuna, todos ellos
alargados (Tzitzimime), y los que giran en rdpido vuelo
en medio del torbellino [Koleletinl. Entonces le pregun-
taromn:

—;0ué intentas? ;Adénde vas?

Y entonces fue cesando su marcha: iba vesiida de
puros harapos.

Y cuande el Sol se detuvo —el Sol de los Cuairo Mo-
vimientos— también era la hora en que Ilegaba la no-
che»

El sol llagado es un personaje clave en la mitologia azte-
ca, ya que logra, junto a la luna, como podemos ver en este
poema, asegurar la supervivencia de] hombre después de la
muerte, estableciendo la conexion entre el cielo y la tierra.
Fue un hombre enfermo el que designaron los dioses para se-
mejante proeza, a la que nadie se atrevia; ella le convirtié en
sol. Nandhuatl, con su sacrificio, evité la destruccién del
mundo por las aguas, pero €l, & su vez, necesita de sacrificio
de hombres, para poder moverse y que el mundo no sucum-
ba en una constante sequedad. Existe una interdependencia
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mutua entre los hombres y el sol. Cuando el hombre tiene
que alimentar a la divinidad, escoge aquello que participa
mdés de su entidad.

El dios llagado necesitard de los hombres buboses 6 ulce-
rosos, sarnosos o lepresos, o ciegos o albinos; todos aquellos
que presenten rasgos de la posesién por este astro, ya que, al
unirse éstos con su esencialidad, dardn lugar a la energia ne-
cesaria para que todo continde.
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EL SOL BIZCO DE LOS ENANOS

Kinich Ahu, el dios que ciega (1) a sus siibdites, quizd
porque él tampoco les podia ver bien; su ambliopia se lo im-
pide. El sol del Mayab Clasico es e] bizco, al que necesitamos
para que continde la vida (2) y organice el mundo de los
hombres.

La hierofania se entrelaza con el culto mondrquico en una
sociedad teocrdtica como la maya, donde la religién y el po-
der se funden, se convierten en el emblema que justifica el
gobierno de una minoria.

Las estelas es uno de los monumentos erigidos para la ve-
neracion de los gobernantes; su forma meonalitica le confiere
la propiedad de reloj solar (3}, marcando asf el paso del tiem-
po la figura del monarca esculpida en relieve sobre piedra. El
monarca refleja sobre la tierra el transcurrir de la existencia,
como el sol lo hace en el cielo; por ello, ambos son hijos de
éste (4).

Esta paternidad identifica su entidad, el monarca es el sol
en la tierra. En este axioma prueba la autenticidad de su li-
naje, que acredita su poder; por ello, su imagen siempre va
acompaiiada de un jeroglifico del sol, corroborando la legiti-
macién de su gobierno (5).

(1} Utilizamos la palabra cegar bajo la acepcién de deshumbrar.

(2} «Con el dios solar ohtenemos un panorama, incompleto, pero suficien-
temente sugestivo, del encadenamiento de las fuerzas que dan forma al univer-
50 y determinan ol destine de los seres humanos y de sus obras.» Miguel RIVE-
RA DORADO, La religion maya, Alianza Universidad, Alianza Editorial, Madrid,
1986, p. 76.

(3) fbid., pp. 151-152: «Cuando el sol se eleva sobre el herizonte, la som-
bra de la estela va recorriendo sin pausa la superficie de la tierra, asi todas las
horas del dia y todas los dias del afie.»

(4) Ihid, p. 142: «[...] siendo el sl hijo del cielo, como ocurre en muchas
culturas de la antigiiedad y como sugiere Popol Vuh, no resulta casual que el
rey fuera considerade también “hijo del cielo™.

(5) JIbid.. pp. 71-72: «[...] estandarte de los reyes, duefios ¥ sefiores del
mundo por su ascendencla divina, y forma parte del jeroglifico del cielo (nime-
ro 561c); la estera (en maya pop) cobra asi igualmente sentido celeste y
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Posiblemente, esta fusién entre divinidad y monarca lle-
vase al {iltimo a intentar imitar a Kinich Ahu en sus rasgos fi-
sonémicos més ostensibles, entre los que se encuentra el es-
trabismo. Esta deformacion intencionada, que pudiese ser
una costumbre mondrquica en el Cldsico, se populariza en el
Posclédsico, como nos atestigua Landa (6). El cronista nos re-
lata cdmo las madres mayas yucatecas, para procurar la am-
bliopia en sus hijos, les colgaban a éstos del pelo un pegotillo
que les llegaba, al entrecejo; Thompson (7) interpreta esta ac-
cién como una indicacién de los nifies que tenfan que consa-
grarse al sol 0 dedicarse en su futuro al sacerdocio.

Vestigios de estas creencias perduran hoy entre los mayas
de las tierras altas, aunque ya aculturados; se conservan los
caracteres fisonémicos de la Divinidad solar del Clasico, aho-
ra encarnada por Jesucristo, que representan como un bizco
los grupos tzotzil (8).

Entre los lacandones (9) existe un dios al que laman Acan
Chob o Chi Chac Chob, al que Tozzer (10) identifica con el sol
del Mayab Cldsico. Este es representado como un bizco «con
las pupilas en el dngulo superior interno del ojo» (11), ade-
mads de llevar en el nombre este calificativo —«Chob significa
“bizco™» (12)—, y es considerado el cényuge de la luna.

cosmolégico, ya que su disefio es el de las bandas cruzadas (glifo nimere 551),
se¢ hace emblema de la monarquia y sirve de asiento y trono a los gobernantes.
colocados en consecuencia simbdlicamente dentre del &mbito superior, el lugar
de sus antepasados»,

(6} Fray Diegoe DE LANDA, Relacidn de las cosas de Yucatdn, introduc-
cibn de Angel M.? Garibay K., 8.° ed., Editorial Porrda, México, 1959, p. 254.

(7) J. Eri¢ S. THOMPSON, Historia y Religion de los magas, Siglo Veintiu-
ng Editorial, México, 1975, p. 290.

(8) Alfredo LOPEZ AUSTIN, Cuerpo humano e ideologiu, Serie Antropolé-
gica: 39, Editerial de Ja UNAM, México, 1980, p. 414.

(9) Los lacandones sen un grupo éinico pertensciente al gran tronco lin-
giilstico maya-quiché. Una gran parte de ellos permanecié aislada en las selvas
de Chiapas, sin recibir ningin impacto cultural occidental durante la colonia ni,
més tarde, en la construccién del Estado mexicano. A mediados de este siglo
han empezado a sufrir procesos de aculturacién.

(10} Alfred M. TOZZER, Mayas i Lacandones. Un estudio comparativo,
Institute Nacional Indigenista, México, 1982, pp. 120-123.

(11} ). Eric 5. THOMPSON, Historia y Religién de los mayas, Sigle Vein-
tiuno Editerial, México, 1975, p. 295.

(12) TOZZER, citado sin resefia bibliogrdfica en J. Eric 5. THOMPSON,
Historia y Religidn de los mayas, Sigloe Veintiuno Editorlal, México, 1975,
p. 295,
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La bizquera solar ha perdurado a pesar de los siglos y los
procesos de aculturacién, porque es una metdfora pertene-
ciente a una serie de significantes que unen simbélicamente a
este astro con la percepcion visual.

Su propio nombre, Kinich Ahu —«Sefior del Ojo del
Sol»—, pertenece a este grupo semdntico; la ambliopia que
caracteriza a la divinidad solar no estd incluida en una signi-
ficacion que indique un decrecimisnto de la capacidad visual,
sino que representa la percepcién visual diferente.

El sol, en su descenso nocturne al inframundo, conoce la
otra realidad, logra ver lo oculto; el «Sefior del Ojo del Sol» es
el ojo del cielo que todo lo ve desde las alturas (13). El estra-
bismo en Kinich Ahan metaforizara su omniscencia a la posi-
bilidad de acceder & un conocimiento no revelado y le une en
una cadena simbélica a la escritura, el saber restringido.

Con un entramado esotérico, los jeroglificos mayas sélo
podran ser descifrados por los sacerdotes y la nobleza, aque-
llos seres de la faz de la tierra mds préximos a las divinida-
des, mientras que para el resto de los hombres la escritura se
convertia en una fuente de saber para ellos inalcanzable.

Por ello, el sol que los Chartis apelaban, Ah Kin (14), en-
carnaba el conocimiento y el poder, conceptos que en el Ma-
yab Cldsico estaban relacionados con la trilogia escritura/sa-
cerdocio/nobleza, que nos completa el campo simbélice per-
teneciente a la divinidad solar. Nociones que ya fueron
recogidas en el Diccionario de Viena (15), que nos ilustra des-
cribiéndonos los atributos del sol de la siguiente manera:
«ldolo a quien adoraban, que era un hombre por haber des-
cubierto el arte de escribir de esta tierra Yizamnd, Kinchan-
han.»

La relacion del sol con la minusvalia no queda resiringida
a su fisonomia ambliope; su matrimonio le une a la divinidad

{13) J. Eric 8. THOMPSON, Historie y Religién de los mayas, Siglo Vein-
tiuno Editorial, México, 1975, p. 294.

{14) C. WISDOM, «The Chorti indians in Guatemala», University of Chica-
go. 1940, citado on J. Eric 5. THOMPSON, Historia y Refigidn de los mayas, Si-
glo Veintiuno Editorial, México, 1975, p. 292.

{15) Diccionario de VIENA, «Vocabulario de mayathan por su abeceda-
riow, citado en J. Eric S. THOMPSON, Historia y Religion de los mayas, Siglo
Veinthmo Editorial, México, 1975, p. 294.
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emblematica de las enfermedades y la Medicina/Ixchel, la
luna.

La unién conyugal del sol y la luna en un primer momen-
to protagonizd actos sexuales no permitidos con la constela-
cién Zapilote, el otro amante de la luna; el trio césmico parti-
cipé del pecado, convirtiéndose por ello en representantes de
ciertas enfermedades; asi nos lo relatan los mitos cosmogéni-
cos de Belice (16).

El sol, capaz de enviar las enfermedades a los hombres,
es el mismo que puede abrasar hasta esterilizar a la tierra,
provocando el hambre, como provoca las plagas y epidemias,
la discordia y las guerras (17). Este aspecto negativo, la divi-
nidad lo encarna en su acepcién de Kinich Ka Mo, que etimo-
l6gicamente significa «Ojo Solar Guacamaya de Fuego» (18).
Aparece dibujade en el Cddice de Dresde, con el glifo del sol
delante.

Lizana (19) nos describe el templo de Kinich Kakmo en el
santuario de Itzamal; estaba ubicado al norte, punto cardinal
que se asociaba con la divinidad solar. A este lugar acudfan
los mayas con ofrendas para pedir salud, sobre todo en épo-
cas de pestilencias.

La divinidad solar se incluye en toda una simbologia de
la enfermedad, como lo corroborard el hecho de que el ena-
nismo sea la caracteristica de ciertos representantes sola-
res (20).

Enanos que han sido maiterializados en multitud de figuri-
llas por los artistas de los talleres de la isla de Jaina. Estas
bellas piezas de la escultura exenta y caracterizadas por su

{16} Maria MONTOLIU VILLAR, «El dios solar en la religién y mitologia
mayas», Anales de Antropologéa, Afie 1981, Libro II, n.* 18, editade por
UNAM, México, 1981, p. 35.

(17) Ibid, p. 51.

(18) Migue] RIVERA DORADO, La religion maya, Alianza Universidad,
Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 74.

(19) B. de LIZANA, «Historia de Yucatin. Devocionario de Nuestra Sefiora
de Jzamal y conquists espiritual», 1893, citado en J. Eric 5. THOMPSON, Histo-
ria y Religion de los mayas, Sigle Veintiuno Editorial, México, 1975, p. 295.

{(20) Carmen COOK DE LEONARD, «Gordoes y enanos de Jaina (Campeche,
México)», Rewista Espafivle de Antropologia Americana, Volumen 6, editado
por la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Madrid, Madrid, 1971,
pp. 85-125.
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naturalismo representaban a hombres androplasticos (21)
con atributos solares en el tocado, en el vestido o en los ade-
rezos.

Algunas de estas figuras de enanos aparecen en enterra-
‘mientos, posiblemente debide a la funcién que se les atribuye
a estos seres minusvilidos como intermediarios entre los
hombres y el més ali4d. Comunicacion que siempre la estable-
cen a través del mundo de los muertos, debido a que su po-
der reside en penetrar en las tinieblas. Muchos hombres ma-
yas han acudide a estos enanos divinos cuando han querido
que les otorguen algiin favor. Y cuando estos mismos mayas
han queride rendir pleitesia a la Divinidad solar, han busca-
do entre los hombres aquellos que padecian enanismo, para
ofrecerlos al dios en sacrificio. Porque a la divinidad hay que
agasajarle con aquello que es afin a ella.

(21) foid.. p. 61.
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QUE LLUEVA, QUE LLUEVA

«Que Uueva, que lueva

la Virgen de la Cueva

los pajaritos cantan

las nubes se levantan,

gue si, que no,

que caiga un chaparrén con azicar y turrén
que rompan los cristales de la estacion y los mios no.
A estirar a estirar que el demonio va o pasar.
Cuando era pequeriita me quedé, me quedé
algo resentida de este pie, de este

pie; disimular que soy una cojita,

disimular es algo que estd bien,

corre que te doy un puntapié.»

Esta cancién nuestra, porque la hemos cantado tantas ve-
ces cuando éramos nifios, en lugar de verla esta vez con los
ojos de la evocacion, vamos a enfrentarnos a ella con la mira-
da analitica. En primer lugar, nos aparecerd una plegaria pi-
diendo el cambio de Ja estacién seca a la lluviosa y finaliza
¢on la danza en circulo simulando la cojera.

Este juego en ¢l que hemos participado, sin saher que su
estructura asociaba la dismetria de la cojera con el deseo de
romper con la simetria de la rotacién estacional.

La cojera simboliza la alteraciéon del ciclo natural; tema
que aparece no solamente en nuestro canto, sinoe que confor-
ma numerosos mitos y rituales de Asia, Europa y América.

«El Antiguo Testamento describe una ceremonia para
vencer la sequia. Counsiste en una circumambulacién del aitar
realizada por danzantes que cojean. Un texto talmiidice su-
giere que en el siglo 11 de nuestra:era, en Israel, la danza
claudicante servia atin para lograr la lluvia» (1).

{1) A. CAQUOT, «Les Danses sacréas en Israel et 4 l'entours, Sources
orientales VI: Les danses sacrées, Parfs, 1963, pp. 129-130, citado en Claude
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En la Europa de hoy se siguen manteniendo las cojeras ri-
tuales ligadas a los cambios estacionales. En algunas regio-
nes de Ausiria, una anciana cojeando debe de llevarse la tlti-
ma gavilla. En Inglaterra se llamaba «cabra renga» al haz
que depositaba e] agricultor acabada la cosecha. en el terreno
de su vecino menos adelantado (2).

El tema de la cojera unido a los cambios estacionales lo
podemos encontrar en la China arcaica, como nos ilustran los
estudios de Granet (3):

«los antiguos chinos crefan que con la llegada de la es-
tacion seca la tierra y el cielo dejaban de comunicarse.
El espiritu de lo sequin tenia el aspecto de una vigjeci-
ta calva, con los ofos er la coronilla. En su presencia el
cielo se abstenia de hacer llover, para no herirla. El
fundador de la primera dinastia real, Yu el Grande,
inspecciond los puntos cardinales y suscité el regreso
del trueno y de la Huvia. Lo mismo que anuncian cam-
panas el otofio y la escarcha, los artefactos de las ti-
nieblas presagion los primeros truenos y la legada de
la primavera. La dinastia Chang pudo ser fundada gra-
cias a Yi Yin, nacido de una morera hueca, drbol del
Este y del sol naciente. Kl drbol hueco, acaso en un
principio un mortero, sirve para hacer el mds valioso
de los instrumentos musicales, un tambor en forma de
artesa gue se golpea con un bastén. La morera y la
paulonia huecos eran drboles cardinales asociados al
Este y al Norte. Fundador de la dinastia Yin, T'ang el
victorioso luché contra la sequia. Fundador de la di-
nustie Chang, Yu el grande triunfé, en cambio, en la
inundacién que su padre, Kuen, no lograra vencer.
Pues bien, los dos héroes estaban medio paralizados,
eran hemipléficos y renqueaban. Se denomina “paso de

LEVI-STRAUSS, Mitoldgicas I De ln miel o las cenizas, Editorial Fondo de
Cuttura Econdmica, México, 1987, p. 387.

{2) Claude LEVI-STRAUSS, Mitoldgicas II. De ln miel a las cenizas, Edito-
rial Fondo de Cultura Econdmica, México, 1987, p. 384.

(3} M. GRANET. «Danses et lgendes de la Chine ancienne», 2 vols., Paris,
1926, p. 315, citado en Claude LEVI-STRAUSS, Mitoldgicas }. De la mie! a las
cenizas, Editorial Fondo de Cultura Econdmica, México, 1987, p. 385.
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Yu” a un andar en que “los pasos (de cada pie) no se
adelantan el uno al otro™.

Este mito guarda un asombroso paralelismo con el mito
bororo americano. Su héroe, que cojea, escapa del diluvio y
vuelve & poblar la tierra devastada por la malignidad del sol,
golpeando un tambor pisciforme (kaie akogeredt), es decir, un
mortero de madero vaciado al fuego y con base ovoide. Se-
gin un mito karaja, cuyo parentesco con los precedentes es
manifiesto pese al alejamiento geografico, hubo que romperle
la pierna al sol, a la luna y a las estrellas para que cojeasen y
se trasladaran con lentitud. Si no, los hombres no tendrian
tiempo y el trabajo serfa excesivo (4).

Como nos serfiala Lévi-Strauss, hay que intentar explicar
la confluencia temadtica en marcos espaciales tan distancia-
dos no en funcién de un difusionismo poco probable que ha-
bria que remontarlo al paleolitico, momento de aproxima-
cién entre ambos continentes —por intentar solventar el im-
pedimento espacial nos impondremos una casi infranqueable
barrera temporal—. Para que esto no nos suceda, el antropd-
logo francés propone una explicacién estructural a esta recu-
rrencia tematica entre regiones y épocas tan diversas: «... €l
problema consiste en acortar un periodo del afio en prove-
cho de oiro —sea la estacidén seca para que lleguen antes las
lluvias, o al contrario—, ;no puede verse en la danza claudi-
cante la imagen, o digamos més bien el diagrama, de este
equilibrio deseado? Un andar normal, en ¢l que el pie dere-
¢ho y el izquierdo se mueven en alternacién regular, ofrece
una representacién simbdlica de la periodicidad de las esta-
ciones y asi, suponiendo que se la quiera desmentir para
alargar una {por ejemplo, los meses del salmén) o para acor-
tar la otra (rigor del invierne, “meses lentos™ de verano, se-
quia excesiva o lluvias diluvianas) el andar renqueante, re-
sultado de desigualdad entre las longitudes de las dos pier-

{4) H. BALDUS, «Kanaschiwud und der Erwerb des Litches. Beitrag zur
Mythologie der karaja Indianer», Sonderdruck aus Beitrige zur Gesellungs-und
VilkerwissenschaR, Festschrift zum achtzigsten Geburtsiag von Prof. Richard
Thunderlad, Berlin, 1950, pp. 31-32, citado en Claude LEVI-STRAUSS, Mitold-
gicas II. De la miel a las cenizas, Editorial Fondo de Cultura Econdmica, Méxi-
co, 1987, p. 385.
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nas, proporciona, en términos de codigo anatémico, un signi-
ficante apropiado» (5).

Es en América donde vamos a encontrar con més fre-
cuencia la funcién semdntica de la cojera como simbolo de
una carencia de periodicidad. Todos los mitos de la costa
noroeste de América septentrional asocian la cojera con los
cambios estacionales. El gran hito es la llegada de la prima-
vera, el tiempo en el que los salmones empiezan a remontar
el rio; serdn éstos los elementos claves en su subsistencia.
Por ello, para los indigenas de la isla Vancouver, como Fra-
zer describe (6), los primeros salmones tienen que ser consu-
midos por unos nifios y sus espinas tiradas al mar por una
anciana que cojee; sdlo la gjecucion de este ritual asegurard
una buena pesca.

Entre los Shuswap, sélo una chica renca consigue vencer
al invierno para que llegue la primavera (7).

Entre los Cowltiz, serd el nifio que sufre de amputacién en
una pierna el que termine con la lluvia y haga brillar el sol (8).

En los mitos Mandan nos encontramos con la esposa del
Péjaro-Trueno, que es coja y su invalidez impide que los pé-
jaros emprendan su migracién primaveral {9). Cojo también
es el suegro del héroe a quien se le cura con Actaea Rubra,
permitiendo asf & los indios emprender su migracion estacio-
nal entre el pueblo de invierno y el de verano; de la mitologia

{3) Claude LEVI-STRAUSS, Mitoldgicas I, De la miel a las cenizas, Edito-
rial Fondo de Cultura Econdmica, México, 1987, p. 386.

(6) J. G. FRAZER, «The Golden Bough. A study in Magic and Religion»,
vol. 8.%, 3.* ed., Londres, 1926-1936, p. 254, citado en Claude LEVI-STRAUSS,
Mitologicas If. De la miel u las cenizas, Editorial Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1987, p. 383.

(7} J. A. TEIT, «The Shuswap», Memoirs of the American Museum of Na-
tural History, vol. iV, 1909, pp. 701-702, citado en Claude LEVI-STRAUSS, Mi-
toldgicas II. De la miel a las cenizas. Editorisl Fondo de Cultura Econdmica,
Mézxico, 1987, p. 383,

{8) T. ADAMSON, «Folk Tales of the Coast Salishs, Memoirs of the Ameri-
can Folklore Society, vol. XXVII, 1934, pp. 230-233, 390-391, citado en Claude
LEVI-STRAUSS, Mitoldgicas . De la miel a las cerizas, Editorial Fondo de
Cultura Econdmica, México, 1987, p. 383.

(9 A.W. BOWERS, «Hidatsa social and ceremonial organization», BBAE,
194, Washington, D.C., 1965, pp. 304-308, 439, citado en Claude LEVI-
STRAUSS, El origer de les maneras de mesa. Mitolégicas Hi, Siglo Veintiuno
Editores, México, 1968, p. 384.
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hidatsa, como Ia madre bisonta a la que su cojera le impide
llegar a los pastizales estivales (10).

5i seguimos descendiendo en latitud, nos encontramos con
las tribus cazadoras en los limites de California y Oregén, los
Klamath y los Modoc, en cuyos mitos de origen del tabaco
aparece una ogresa (ue envenena a su marido con su sangre
menstrual y asi lo hace renco. Consigue, pues, hacer aperiddi-
ca a su victima sacando provecho de una periodicidad propia
que, en ambos casos, presenta un cardcter patoldgico (11).

Encontramos en el hemisferio Sur, entre los Yahdhaids, un
mito con una estructura sirnilar a los Klamath y Modoc, pero
con la diferencia de que este Hombre Ogro de una sola pierna
convierte 1o negativo en positivo; la pierna mds corta le per-
mite correr por las laderas de las montafias tan de prisa
como un individuo normal lo haria en terreno llano. O sea
que, en las condiciones particulares de los lugares por donde
anda, sus victimas, y no él, se vuelven verdaderos cojos. En
vista de que se desplaza sobre piernas de desigual longitud
en un mundo donde todo estd en cuesta, las dos anomalias se
neutralizan. Asi, para el amo de las montaifias sélo la caza sa-
tisface la exigencia de una periodicidad bien regulada (12).

En Sudamérica, la asociacién simbélica enfre asimetria-
cojera queda integrada en uno de sus mds importantes ciclos
miticos de esta region: la formacién de Orién y las Pléyades,
o también llamado de Epietembo. La estructura simbélica de
estos mitos nos la explica profundamente el antropélogo Ed-
mundo Magafia (13); éste nos define cémo son codificadas
por los indigenas del noreste de Sudamérica la oposicién en-
tre la estacion seca y la Huviose en relacién con la aparicién y
desaparicion de las Pléyades, Orién y el Can Mayor-La Popa,
v la estrecha relacién que conlleva la identificacion del héroe

(10) Claude LEVI-STRAUSS, El origen de las maneras de mesa. Mitoldyi-
cas M, Siglo Veintiuno Editores, México, 1968, p. 381.

(11) Claude LEVI-STRAUSS, El hombre desnudo. Mitologicas 1V, Siglo
Veintiuno Editores, México, 1987, p. 97.

(12) Ihid, p. 74

(13) Edmundo MAGARNA, «Historia y estructura de las Pléyades, Orién y
el Can Mayor-La Popa en los mitos de los indics del noresie de Sudamérica»,
Mito y ritual en América, compilador: Manuel Gutiérrez Estévez, Editorial Al-
hambra, México, 1988, pp. 202-203.
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de una sola pierna, Epietembo, con Oridn, la constelacién de
la estacién seca. La constelacion coja estd incluida en el mis-
mo campo semdntico que verdad y conocimiento. «Epietem-
bo (o Epetemo, Ipetimo) es el Mesias indigena; su nombre
viene de epete, “muslo”; ep, “fruto”; ete, “energia”; mbo,
“erucifixién™ o “ruptura conectante”; tembo o tembe, lo que
deviene “dolor” y “amargo o amargura”; y mu: significaria
“envoltura carnal”, “inocencia o pureza espiritual”, “blanco”,
etc. Su nombre quiere decir entonces “el hombre con el nom-
bre puro en su muslo”, “el Crucificado”, “la Palabra”. Que la
“Verdad” se representa por un hombre de una sola pierna no
simbolizaria otra cosa que “Firmeza” (en la “Fe”) o “Constan-
cia”» (14).

A continuacién vamos a ilustrarnos con un ejemplo de
este ciclo, el mito recogido por los hermanos Penard (15) so-
bre el origen de Oridn entre los kalifia de Surinam:

«En otros tiempos, una vez que llovia torrencial-
mente. un hombre manifesté a su esposa su deseo de
sofiar o dormir durante las luvias. La mujer le inter-
preto literalmente y conté a sus hermanos de ella la
conversacion tenida con su esposo. Los hermanos van a
casa de su cuntado, le envuelven y le atan en una ha-
mace y le instalen fuera de casa bajo lo luvia. No pu-
diendo ofrecer resistencia a la violencia de sus cufia-
dos, el hombre calla y soporta las burlas de que es ob-
Jeto. Tode la noche, temblando de frio, permanece el
hombre bajo la luvia. Sin reprochar ni a su mujer ni a
sus cufiados. ordena ires dias mds tarde a su esposa
que prepare alimento pues irdn de coza, Se internan
entonces en el bosque. Al llegar al sitio de caza, el
hombre construye un campamento pasgjero y ordena a
su mujer recoger lenia y maderos para el amajamadero
sobre el que deben secar y asar la carne. El hombre co-

{14} JMbid., p. 206.

(15) A. Ph. PENARD v E. P. PENARD, «De¢ Menschetende Aanbidders der
Zonneslang», I, Paramaribo, H. B. Heyde, 1907, cltado en Edmundo MAGARA,
«Historia y estructura de las Pléyades, Qrién y el Can Mayor-La Popa en los mi-
tos de los indios del noreste de Sudamérica», Mito y ritual er Arérica, compils-
dor: Manuel Gutiérrez Estévez, Editorial Alhambra, México, 1988, pp. 202-203.
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mienza a trenzar un cesto (pare transportar la carne).
Al volver, ve la mujer con sorpresa gque su marido ha
trenzado un cesto de tamaiio descomunal. El hombre le
explica que piensa cazar mucho para satisfacer a sus
suegros y cuiados. La myjer va por lefia. Al volver, su
marido le pide que se meta en el cesto para medir si es
suficientemente grande. Cierra entonces la abertura y
pone el cesto sobre la parrilla. A pesar de los gritos de
dolor de su mujer, atiza el fuego y la asa. Corta enton-
ces su caddver en pequefios trozos, los pone en un ces-
to mds pequerio, y emprende el viaje de regreso a la al-
dea. Al llegar a ésta, deja el cesto en el suelo, toma el
higado de su mujer y lo ofrece a su suegra. Su suegra
pregunta por su hija y el hombre le contesta que ha
quedado en el camino; han cazado tantos pecarfes,
dice, que la carga es pesada para la mujer y que no ha
podido mantener su pase. La viejo mujer toma el higa-
do y lo come con apetito. Mds tarde va en busea de su
hija, pero vuelve sin encontrarla. El hombre la envia
nuevamente diciéndole que ella no debe de encontrarse
muy lejos de la aldea. La suegra deja lo aldea nueva-
mente, encuentra el cesto de su yerno, lo desata y des-
cubre con horror, entre los trozos de carne de pecard, el
rostro casi irreconocible de su hija. Se arroja a la tierra
lorando amargamente. Vuelve a la aldea y muestra los
restos de la mujer a sus hijos. Los hermanos comienzan
la persecucién; el hombre ha aprovechado la ausencia
de la suegra para huir en direccion al rio. Sus cunados
le persiguen por bosques y rios guidndose por sus hue-
llas. La persecucién dura un largo tiempo. El fugitivo,
en el camino, hace, con mazorcas de moiz (awasi), a los
caracaras negras, kilitiotoko o awatalu, para que le
adviertan con sus gritos la proximidad de sus persegui-
dores. Mds tarde hace a otras aves, akawe, que son ne-
gras y de inflado cuello y que viven en grupos como los
caracaras y buitres. Pero nada ayuda. A pesar de las
advertencias de las aves, cae finalmente exhausto so-
bre un banco de arena. Alli le encuentrar sus curiados
armados de mazas. La suegra, que va con ellos, decide
no matarle. Sus cufiados le golpean con las mazas y le
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cortan una pierne a lo altura de la redille para imposi-
bilitarle caminar. Le abandonan y entonces el hombre,
sabiéndose condenado a morir, reflexiona sobre qué de-
venir. Piensa transformarse en los Pléyades, pero re-
chaza la idea por temor a que se mofen de 6l Piensa
luego en devenir la estrella de la mafiana, pero tam-
bién abandona la idea. Piensa luego en poder devenir
Oridn, pero nuevamente rechaza la idea pensando que
le reconocerdn. Desesperado y sin saber qué hacer, llg-
ma al pedre de los buitres. Este desciende del cielo y
diciéndole que devendrd Orion, el guerrero celeste de
una sola pierna, le transporta a las alturas, donde le
pone entre las doce estrellas de esta constelacién.
Desde ahi llama Oridn ol sol. El es, ademds, quien le
porta.» )

Para Edmundo Magafa (16), este mito, que utiliza como
ejemplarizacién de todo el ciclo, narra el origen de Ori6n y se
construye sobre una serie de oposiciones. «De partida, en el
cddigo de las alianzas matrimoniales y del parentesco, ¢l an-
terior mito opone un yerno a sus afines (su esposa, sus cufia-
dos, su suegra); uno de los valores significativos de esta opo-
sicién puede trazarse en la sociologia caribe, ya que, como se
sabe, entre éstos la relacion entre afines es muy conflictiva.»
Kloos y Riviére (17) sostienen que «detrds de este conflicto
entre afines puede también detectarse una oposicién entre
individuo y grupo, pues el hombre que devendra Orién més
tarde se encuentra solo en la aldea de sus afines. Hay tam-
bién una oposicién en términos estacionales: Epietembo es
dejado bajo una lluvia torrencial y en la aldea mientras asesi-
na a su esposa un dia de caza {estacion seca) y también, su-

(16) Edmundo MAGANA, «Historia y estructura de las Pléyades, Orién y
el Can Mayor-La Popa en los mitos de los indios del noreste de Sudaméricas,
Mito y ritual en Américo, compilador: Manuel Gutiérrez Estévez, Editorial Al-
hambra, México, 1988, p. 223.

(17} P. KLOOS, «The Maronl river caribs in Surinamp, Assen, Van Gor-
cum, 1971, y P. RIVIERE, «Marriage among the trios, Oxford, Clarendon Press,
1969, citados en Edmundo MAGANA, «Historia v estructura de las Pléyades,
Orion y el Can Mayor-La Popa en Jos mitos de los indios del noreste de Suda-
méricas, Mito ¥ ritusl en América, compilador: Manuel Gutiérrez Estévez. Edi-
torial Alhambra, México, 1988, p. 223
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perpuesta a las otras, una oposicién entre noche y dia (Orién
es dejado una noche bajo la Iluvia; su esposa es asesinada en
el dia), entre frio y calor (Orién sufre frio; su esposa muere
asada por el fuego), entre agua y fuego (por lo anterior), entre
aldea y floresta (Orién sufre la tortura de sus cuiiados en la
aldea; mata a su mujer en el bosque), entre sociabilidad y
aislamiento (el grupo de afines estd en la aldea; Orién y su
mujer estan solos en el bosque) y, como ya ha sido apuntado
por De Goeje, entre hamaca y cesto (Orién es envuelto y ata-
do en una hamaca, producto de mujeres; asesina a su mujer
aprisionada en un cesto, producto de hombres). Al parecer,
hay también una oposicién entre escasez y abundancia. En el
episodio del crimen, Orién obtiene abundante caza; en el epi-
sodio inicial no se menciona este tema, pero, COMo Vemos
mds adelante, estd implicado (como aparece en los mitos y
también por el hecho de que durante la estacién de lluvias los
pueblos tropicales viven perfodos de relativa escasez). [...]
Epietembo, que pretende haber cazado pecaries, mata a su
esposa, la asa, la trocea y da higado a comer a su suegra.
Esta reconoce, entre los trozos de carne, el rostro de su hija.
Sus cufiados le persiguen y, al darle alcance, le cortan una
pierna luego de golpearle con sus mazas. Estos episodios pa-
recen revelar otras oposiciones: entre interior y exterior, por
un lado, es decir, entre higado y cabeza-pierna, y entre
miembros superiores e inferiores del cuerpo humano (entre
pierna y cabeza)» (18).

Para Lévi-Strauss (19), esta asimilacién simbélica de las
Pléyades a las visceras o a la parte del cuerpo que las contie-
ne, en oposicidn a la pierna cortada o hueso largo que repre-
senta a Ori6n, se encuentra en regiones muy separadas del
Nuevo Mundo e incluso se extiende a otras regiones del pla-
neta. Este autor sugiere que en virtud de las configuraciones
respectivas, las dos constelaciones solitarias en la diacronia,
ya que sus ortos se siguen a pocos dias de distancia, se opo-

(18) Edmundo MAGANA. «Historia y estructura de las Pléyades, Oridn y
el Can Mayor-La Popa en los mitos de los indios del noreste de Sudaméricar,
Mito y rituel en América, compilador: Manuel Guiiérrez Estévez, Editorial Al-
hambra, México, 1988, pp. 223-224.

{19) Clauds LEVI-STRAUSS, Mitoldgicas Il. De la miel a las cenizas, Edi-
torial Fondo de Cultura Econdmica, México, 1987, pp. 210-225,
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ne, no obstante, en la sincronfa en la que se sittan las Pléya-
des, del lado de lo continuo, y Ori6n, del lado de lo disconti-
nuo. Se sigue que las Pléyades pueden ofrecer una significa-
cién benéfica por ser signo precursor de Oridn, sin perder la
connotacién a la vez maléfica y mérhida que el pensamiento
sudamericano presenta a lo continuo y que sélo se pone a su
crédito cuando se afirma en detrimento de los malos espi-
ritus.

Las Pléyades se asocian con las epidemias de verano; se-
gin una creencia amazénica, las serpientes pierden el vene-
no cuando desaparecen las Pléyades. En una visién retros-
pectiva, esta asociacién tematica perdura; en el Imperioc Inca
se celebraba la oncoymita en el momento de la aparicién de
las Pléyades; el brillo de estas esirellas en el estio presagiaba
la muerte y el sufrimiento y se asociaba con el «Sefior de las
Enfermedades» (20).

(20) Ibid.. p. 225.
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LOS CIEGOS QUE AMAN Y CAZAN

Entre los distintos ciclos miticos de poblaciones indigenas
de América septentrional, a la ceguera se le atribuyen dos ca-
tegorias simbdlicas diferentes: la contigliidad y la reciproci-
dad negativa. La ceguera serd interpretada como una. condi-
cién que impone el desarrollo de oiras cualidades sensitivas,
como el tacto, ligado por ende a la interaccidn fisica, que se
interpreta como un sinénimo de la prolongacién entre un
ente y otro.

El tacto que conduce a los ciegos en su relacién con el ex-
terior es el mismo que guiard a todos los hombres para que
sea correcta su eleccidn conyugal. Entre los Salish, el matri-
monio tiene que ser por toque.

Concepto que se representa en los rituales de la costa nor-
oeste, en los que se organizan danzas de caracter religioso en
el curso de las cuales el hombre que tocaba la mano a la dan-
zante se casaba automdticamente con ella (1).

En el interior, entre los Ilioet existia un baile ritual similar,
y entre los Thomson no se necesita de ningan ritual: el simple
contacto entre hombre y muyjer llevaba al matrimonio (2).

Esta idea queda reflejada en multitud de narraciones,
cuyo sistema unificador se basa en la siguiente trama argu-
mental (3):

«Dos hermanos, Marta y Pekan, se las ven con una
mujer misteriosa, en algunas versiones privada de la
vista, que les tiende la comida por encima del hogar,
en el momento en gue se agachan para tomaria, les

(1) H. G. BARNETT, «The Coast Salish of British Columbia», Univ. of QOre-
gon Monographs, Studies in Anthropology, 4, 1955, p. 206.

(2) Ch. HILL-TOUT, «The natives and British North America», Londres,
1907, citado en Claude LEVI-STRAUSS, El hombre desnudo. Mitoldgicas IV, Si-
glo Veintiuno Editores, México, 1987.

(3) Claude LEVI-STRAUSS, E! hombre desnudo. Mitoltgicas IV, Sigho Vein-
tiuno Editores. México, 1987, p. 357.
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tira de la mano y los precipita al fuego. Uno de los her-
manos no evite la maniobra, el otro consigue saltar por
encima de la lumbre, derriba a la mujer, le toca lns
partes sexuales y es ella, as{ sometida, la que pasa al
campamento de los hermanos para casarse con guien
lo vencio; recuperando la visién al salir del hogar.»

La contigiiidad, por otro lado, sirve para expresar el con-
tacto fisico que se lleva & cabo en la actividad de la caza, rela-
cionando con la ceguera la posibilidad de esta aproximacién
entre cazador y cazado.

Se atribuye, de este modo, bien a la especie animal captu-
rada o al cazador la condicién de ciego como Unica explica-
cién de la posibilidad de esta captura.

Se explica a través de una relacién inversamente proper-
cional: mayor contacto en la caza/menor capacidad visual.

Las técnicas de caza empleadas en la captura del pato en
los pueblos costefios y del urogallo en regiones boscosas se
basan en un juego de visibilidad: o se hace en la oscuridad o
se deslumbra a las aves con luces mientras los cazadores «se
ciegan» con las viseras protectoras; es una caza a ciegas, ba-
sada en el contacto entre cazador y cazado, basada en la con-
tighidad; por ello son los Gnicos productos alimenticios que
se consumen inmediatamente obtenidos, sin emplear técni-
cas de conservacion (4).

Todos estos conceptos van a ser reflejados en los mitemas
que configuran lo mitos de estas regiones, que se diversifican
en diferentes tramas argumentales.

Los Salish cuentan el siguiente mito:

«En primavera un indio fue a cazar aves con una
flecha de lo que pendia una cuerdecille hecha con ca-
bellos femeninos. Después de haberse revestido de los
despojos emplumados, rogé a su hermano pequefio que
lo golpease con un bastén marcando el compds. Poco a
poco se elevd por los aires y acabd por desaparecer.

Llegado al cielo, hallé mujeres pato ciegas y que se
alimentaban de raices (que cocian en una mermita, Se

4) Rid., p. 367.
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dieron cuenta de la presencia del hombre por el olor.
Apenas hubo éste probado la comida, cuando le sobre-
vino abundanie salivacion: escupid o las mujeres en los
ojos y las curd. Como olian mal, las librd de su hedor y
las precipité a tierra para que sirvieran de alimento a
los humanos. El héroe volvié a casa e hizo una demos-
tracién del poder, adguirido en el cielo, de atrapar los
patos en cantidad corn sus manos desnudas.»

Con un argumento completamente diferente pero compar-
tiendo la misma estructura narrativa, nos encontramos el
mito de los Shuswap, sobre el origen del «paro»:

«Una vieja Grizzly vivia aislada por completo y tra-
t6 sucesivamente de hacerse une hija de resina que se
Sfundié ol sol, una hija de piedra gue se fue al fondo del
agua, ura hija de arcille que se deshizo en el ric a
fuerza de rascarse las comezones, finalmente una hijo
de madera que vivio porgue resistia el calor, flotaba en
el agua y podia rascarse sin destruirse. Un dia que se
bafiaba, admiré una trucha y deseé tener el pez por
marido. El se convirtié en bello joven y se la llevé al
fondo del lago. no sin dificultad, pues cada vez que
procuraba sumergirse, la novia de madera volvia a la
superficie. )

Después de largos anos en el pais de los peces, ella
permitio a su hijo que fueran a visitar a su abuela ma-
terna. Pero los ninios se asustaron primero de su apa-
riencia de osa Grizzly: por tres veces se volvieron
atrds, dejando a su zaga rastros que la vieja supo in-
terpretar. Asi, a la cuarta vez dispuso un maniqui a su
imagen, bien visible sobre la coling, y se escondié en la
cabafia, donde penetraron los nifios creyéndola entre-
tenida recolectando raices comestibles lejos de allf
Surgié la abuela y les espurrié una droga mdgica. El
chico adquirié forma humana, pues habia sido anega-
do, pero lu chiguille, con sblo unas gotas, se transfor-
mé en perriia,

La vieja le puso “paro” al chico y le ensefié a cazar.
Le recomendé que no vapulease a la perra cuando to-
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mase su parte de la caza. Pero un dia ésta habia devo-
rado una belle ave de presa, recién abatida (chicken-
hawk: Accipiter?), él se encolerizd y le dio una tunda.
La perra le reveld su identidad y huyd a las montaiias,
sin importarle los llamados del héroe —;Oh, hermani-
taf—. que el “paro” sigue emitiendo desde entonces.

Un poco mds tarde, olvidadizo de las prevenciones
de su abuela, el héroe trepé imprudentemente a lo alto
de un drbol para recuperar una flecha perdida. El drbol
se elevo hasta el cielo, vasta llanura inhabitada cubier-
ta de una ligera capa de nieve, donde el héroe. no sa-
biendo addnde dirigirse, dispard una flecha al azar,
que le mostrase una direccién, para sequirla. Pronto vi-
rutas frescas le sefialaron la presencia de lefiadores.
Llegd a una cabaria donde un viejo achacose lo acogié y
le revelé que era su abuelo (o bisabuelo: marido o pa-
dre de una abuela, segin las versiones). Agregd que no
lefos vivia gente en una cebana subterrdnea; ellos lo
abastecian. Su jefe tenia una hija tan prudente como
bella, pero que rechazaba a los pretendientes. El viejo
prometié ayudar al héroe a conquistaria, pero a lo sin-
gular condicion de que se incorporase a él: el die vivi-
ria en la piel del viejo; por la noche dejaria aquella en-
voltura y el viejo le ensefiarin su magia. Asi vivieron
los dos, hasta el dia en que el jefe convocé a los preten-
dientes y prometio su hija al primero que atinara de un
flechazo a un buhito subido a lo alto de la escala inte-
rior de la cabafia. Sélo el viefo consiguié dar en el blan-
co. aunque estaba ciego y no'podia tenerse en pie sin
ayuda. Fiel a su palabra y sin cuidarse de criticas, el
Jjefe concedié o su hija al lnmentable vencedor. Todas
lus noches el héroe salia de su asquerosa envoltura
carnal y la joven estabu satisfechisima con su marido.
Por irrisidn, los del pueblo obliguron a acompainiarios
de caza al que seguian teniendo por un viejo baldado.
Como no tenia armas, cada quien le regald una flecho
mds 0 menos buena. El héroe salié clandestinamente de
su piel y matd todas las piezas. A cada uno de los de-
mds cazadores, que volvian sin nada, ofrecié el animal
muerto con su flecha. Quienes habian dado una duena



flecha tuvieron derecho ¢ un macho gordo y carnoso,
los otros a una hembra; Coyote, que habia dado una
flecha de corteza guarnecida con hojas, no recibié mds
que un corzo pequefio. Los cazadores, estupefuctos,
agobiaron a preguntas a la muchacha y le arrancaron
el secreto. Mataron al viejo, lo desollaron y consiguie-
ron por fin sacar al héroe. Este vivié largo tiempo en el
mundo celeste con su mujer. Era un gran cazador de
cérvidos. Finalmenie se convirtid en “paro”» (5).

Los mitos cuya temética estd centrada en la reciprocidad
negativa simbolizada por la ceguera, en algunas ocasiones,
comparten un campo semintico més amplio, que crea unas
redes significativas que entrelazan los movimientos alternati-
vos de las simplégades (6), constelacién que hace de frontera
enire este mundo y el mundo de los muertos. La imposibili-
dad de comunicacién entre ambos sélo puede ser vencida en
el momento de separacién de lo que estaba unido.

Las parejas de personajes ciegos que protagonizan estos
mitos alegorizan la unién y desunién de éstas.

Temaética reflejada en la mitologia Tillamook (7):

«seis indios decidieron recorrer el mundo. Llegaron un
dfa ante una puerta que se abria y se cerraba con la
violencia y lo rapidez del reldmpago. Uno de los hom-
bres consiguid franquear el obstdculo saltando; del otro
lado encontré a dos mujeres ciegas que poseian gran-
des provisiones de carne de ballena. El hombre se apo-
dero de ello y lo tiré por la puerta batiente: llevé un pe-
dazo a sus compafieros, otro quedé pillado entre las
hojas de la puerta. El hombre quiso volver, perc al pa-
sar le fue amputada la mitad de sus cuartos traseros.
Emplastos de cieno arcilloso curaron la herida».

Segiin una versién mds reciente en el curso de sus pere-
grinaciones:

(5) Ibid., pp. 426-427.

&) Ibid, p. 362,

(7) F. BOAS, «Traditions of the Tillamook Indians», JAFDL, 11, 1898, p.
30, citado en Claude LEVI-STRAUSS, El hombre desnudo. Mitoldgicas IV, Sigle
Veintiuno Editores, México, 1987, p. 360.
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«el demiurgo Hielo, hambriento, hallé un pueblo de ces-
tos dotados de vitualins que le dieron una paliza. Lieg
anie dos cabafiitas; la puerta de lo primere se abria y
cerraba rdpidamente al ritmo vocal de la propietaria,
que hablaba a toda velocidad y se jactaba de tener mds
carne de ballena que su vecina. Esta hltima hablaba
despacio, pues estaba disqustada, y su puerte batia a
aquel ritmo. Hielo consiguié entrar, comié todo lo que
pudo y se llevé el resto de la carne para sus comparie-
ros. Al franquear la puerta batiente perdid un pedazo
de nalga y se curd con hojas. Aquellas mujeres eran
dos viejas ciegas solteronas a quienes los pescadores
de ballenus daban unc cantidad inmutable de carne, un
poco menos o una que a la otra, lo cual alimentaba su
irritacidn» (8).

Entrs los Apaches aparece un mito con una estructura si-
milar; Lévi-Strauss la analiza de la siguiente manera: «Las
viejas ciegas sentadas a uno y otro lado dei hogar, sacuden
un baston encima de la olla para proteger su papilia con-
tra muchachos gue acaban robdndosela. Ponen una olle va-
cfa en su lugar y, como suena huecae, ellas creen que el
agua se ha evaporado y la papilla se ha cocido; van a fu-
mar esperando que se enfrie, pero también les escamotean
le pipa. Las viejas se acusan mutuamente de haber fuma-
do todo el tabaco y comido toda la papilla; rifien y se pe-
gan» (9).

«Si el héroe o los héroes consiguen neutralizar a las dos
viejas, es por introducir en el sistema dos términos negativos:
oponiéndose una a la otra en virtud de su negatividad, no
pueden juntas oponerse al héroe, como simplégades que,
también por ser dos, resultan menos infranqueables de lo

(8} E. D. JACOBS, «Nehalam Tillamook Taless, Eugene, Or., 1959, pp. 6-
7, titado en Clauds LEVI-STRAUSS, El hombre desnudo. Mitologicas IV, Siglo
Veintiuno Editores, México, 1987, pp. 360-361.

{9} F. RUSSELL, «Myths of the Jicarilta Apache», JAFL, 11, 1898, pp.
253.271, y M. E. OPLER, «Myths and legends of the lipan Apache Indians»,
MAFLS, 36, 1940, p. 185, citados en Claude LEVI-STRAUSS, £T hambre desnu-
do. Mitoldgicas IV, Siglo Veintiuno Editores, México, 1987, p. 361.
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que seria una sola hoja que no se “batiera” con otra y estu-
viera siempre cerrada» (10).

Este mismo mitema aparece con diferentes elementos
perceptivos entre los Menomini; el juego de conceptos que se
establece en la estructura del mito mantiene la idea de la re-
ciprocidad negativa, pero la ligazén de ésta con el tema de
las simplégades sdlo la podemos traslucir a través de la cola-
cién con todo el ciclo mitico (11):

«Cuentar la historia de dos ciegos que, para poner-
los a salvo de ataques de enemigos, son transportados
a la orille apartada de un lago. Como estdn solos y
abandonados a sus recursos, tiernen una cuerde tendi-
da de su cabaiia a la orilla para guiarse al ir por el
agua: “Un dia uno de los ciegos cociraba y el otro iba a
lo del agua; intercambiaban los papeles al dia siguien-
te, de modo que el trabajo quedara equitativamente re-
partido. Sabion exactamente cudnta comida necesita-
ban para cada vez, y la dividian por eso en dos porcio-
nes iguales, que comian en el mismo plato.” Llega
Mapache, persongje engafiador que se entretiene aco-
sdndolos quitando la cuerda que usaba uno para guiar-
se, comiéndose tode Ia comida del otro y vapuleando a
los dos. Tanto hizo y tan biern, que los ciegos acababan
por pelear y Mapache se mofa de ellos: “jNo debierais
acusaros con tanto apremio!”.»

No consideramos que estos mitos de la reciprocidad nega-
tiva tengan un mitema diferente al de la contigiiidad.

La reciprocidad negativa no es mis que una forma de
manifestarse la discontinuidad entre lo que debia ser conti-
guo. Las parejas de ciegos, reciprocas, compenetradas, dejan
de serlo, para convertir su reciprocidad en negativa, su com-
penetracién en descompenetracién y su unién en desunion,
al intervenir el héroe mitico. Asi, la contigiiidad representaba

(10y Claude LEVI-STRAUSS, El kombre desnude. Mitolégicas IV, Sigle
Veintiuno Editores, México, 1987, pp. 361-362.

{11) Claude LEVI-STRAUSS, El kombre desnudo. Mitoldgicas IV, Siglo
Veintiuno Editores, México, 1987, p. 362.
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a la fuerza y la invencibilidad; al convertirse en discontinuo,
serd por lo tanto débil y vulnerable.

La ceguera estard semanticamente unida a la contigiiidad
en todos los mitos indigenas de América del Norte, aunque
en cada ciclo mitico le corresponden diferentes entramados
significativos.
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NO SE PUEDE SER NINO
Y VIEJO A LA VEZ

El Trauco y ¢l Invuche, los personajes mas representativos
que habitan en el inconsciente colectivo de los hombres del
Cono Sur, comparten un campo semdntico ligado a la minus-
valia, que les configura simboélicaments. Tras una lectura ra-
pida de sus relatos, nos creeriamos que se tratase de una
misma entidad, ya que participan de unos rasgos fisonémicos
comunes: enanismo, deformidades en las extremidades infe-
riores, malformacidén, progeria; y que sus atribuciones son
muy stmilares: provocan parélisis, tullimientos, dislocacidn de
huesos, decaimiento psfquico y la muerte. Esta sinonimia es
solamente aparente, ya que estan unidos cada uno de ellos a
un espacio conceptual no solamente diferente, sino opuesto.

El Trauco encarna la voluntad individual no coartada por
las normas sociales, libre para dar rienda suelta a sus instin-
tos; adema4s, es un brujo; por lo tanto, una entidad con poder
sohre otros y capaz de imponerse a voluntades ajenas.

En contraposicién, el Invuche es un nifio robado por los
brujos, utilizado como instrumento para sus venganzas; es
el simbolo mds claro de una voluntad sometida, de aliena-
cidén (1), que ni siquiera puede regir su comportamiento por
lo que dicta la costumbre; se le niega la cultura. al privarle
del lenguaje (2).

Se lo impide también la actuacién instintiva, al obstruirle
los orificios naturales del cuerpe, «o sea los sentidos y las
funciones que le comunican nutriciamente con el mundo» (3).
No puede, por tanto, basar su comportamiento respondiendo
a las pautas dictadas por la Naturaleza ni por las culturales,
porgue otros le han negado acceder a ellas.

(1} Fidel SEPULVEDA LLANOS, «Lectura estética de la literatura oral chi-
lena», Mito y Ritual en América, compilador: Manuel Gutiérrez Estévez, Edito-
rial Alhamhra, Madrid, 1988, p. 345.

(2) Ibid. p. 345. Estd privado del lenguaje, expresién-creacion del hom-
bre en el mundo.

(3) Jbid., p. 345,
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El Trauco es un hombre que tiene acceso a ambos mode-
los del proceder; pero, por su propio interés, transgrede los
provenientes de la cultura, en beneficio de la Naturaleza; los
instintos marcan su conducta. Su promiscuidad serd un signo
manifiesto de ello; es un sétire «que desflora a las doncellas
que vagan por la montafia» (4), que «no vacila en arrojarse al
mar en seguimiento de su victima» (5).

Su desenfreno sexual trasciende de su figura para conver-
tirse en simbolo de éste en el inconsciente colectivo. Aparece
en los suefios erdticos de las gentes, tomando la forma de
«joven belleza en el sexo opuesto del durmiente, o de un “re-
ligioso”» (6). El Trauce se convierte en el simbolo de los de-
seos ocultados por la normativa social.

Si la dependencia humana a su fisiologismo debe de ser
arropada hajo las restricciones culturales, el Trauco no obe-
dece a ello y exhibe éstas: defeca como, cuando y donde quie-
re, y con ello asusta a los hombres. El Trauco se convierte en
metonimia de sus heces, en las que se prolonga la entidad del
personaje; se lucha contra él queméndolas.

Otro signo de esta contigiiidad entre el Trauco y sus ex-
crementos son las siniestras consecuencias que conlleva «pi-
sar o s6lo mirar sus deposiciones». Estas se convierten en un
sinécdoque de la defecacién humana y de la aberracién que
hacia ella se debe de sentir.

«El Trauco deposita sus materias fecales en los troncos
de los drboles o en los umbrales de las viviendas» (7); simbo-
liza la incontinencia, se opone a la ¢ontinencia per se del In-
vuche por su incapacidad para defecar, por haberle tapado
sus orificios corporales.

El Trauco y el Invuche se van configurando en la estructu-
ra narrativa con significados opuestos. El Trauco manifiesta
su presencia con «un ruido ensordecedor semejante al de
una tropa de antmales bravos que fueran pasando atropelia-
damente» (8); su campo semantico se une a la naturzaleza, su

(4) Julio VICUNA CIFUENTES, Mitos y supersticiones, Editorial Nasci-
miento, Santiago, 1947, p. 102.

(5} 1hid.. p. 102

(6} rIbid., p. 101.

(7} fhid. p. 102,

(8) Ihid. p. 102
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voz hace de simil de ésta; en otros casos llega mds lejos cuan-
do «muestra en son de fisga, las voces o gritos o golpes de los
labradores» (9), burlindose y asustando a éstos; representa
con su sefiorfo el dominio que tiene la Naturaleza sobre la
cultura. Por el contrario, el Invuche no es ni siquiera el duefio
de sus sonidos; pertenecen «a los espiritus de las victimas a
las que va a matar» (10).

Los balidos que emite «son causados por los azotes que le
aplican los brujos» (11).

Representa la ausencia de poder hasta la imposibilidad
del autocontrol; por ello su cuerpo estd vaciado, lo cual repre-
senta, para Sepilveda (12), la imposibilidad de relacién con-
sigo mismo, que le lleva a una obediencia indiscriminada a
los demds, que en este caso son los brujos. Su morada serd la
de éstos, la cueva de Salamanca (13), que abarca subterrd-
neamente la extensién de Chile; universo activado por el Ba-
silisco, que mata con la mirada.

Vive en un espacio donde no se rigen por ninguna de las
leyes sociales, es la antitesis de éstas; la cueva de Salamanca
es el reino del Mal, y no del Bien.

El Trauco se ubica en un espacio no antisocial, como el In-
vuche, sino asocial, el bosque, morande en sus «troncos, en
las cepas de sus irboles» (14). Muestra cémo se vive en un lu-
gar que no estd regido por una moral antitética, sino amoral,
donde €l se mueve a su antojo gracias a su mirada «comeo la
del Basilisco»; en cambio, el Invuche estd sujeto por el poder
de la mirada del Basilisco. Sumisién se opone a insumision,
dicotornia que queda reflejada en la estructura narrativa.

Cuando al Invuche se «le raspa el bautismo» (15), se le

9 Ibid, p. 102,

{10) A. CARENAS, Usos y costumbres de Chilod, Editorial Nascimiento,
Santiego, 1978, p. 202.

(1) MRid, p. 202.

(12) Fidel SEPULVEDA LLANODS, «Lectura estética de la literatura oral
chilena», Mite y Ritual en América, compilador: Manuel Gutiérrez Estévez,
Editorial Alhambra, Madrid, 1988, p. 345.

(13) Ibid. p. 345.

{14} Julio VICUNA CIFUENTES, Mitos y supersticiones, Editorial Nasci-
miento, Santiago, 1947, p. 101.

(15) B. QUINTANA, Chiloé mitoldgico, Editorial Padre de las Casas, San
Francisco, 1972, pp. 95-96.
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convierte en un ser carente de personalidad, de voluntad pro-
pia, sumiso. «El Trauco tiene diversos nombres: Fiura, Hue-
Ili, Pompas del Monte» (16), pero solamente reconoce al de
Trauco; al oir los otros se enfurece, se denomina a s{ mismo,
no deja que nadie interfiera en la configuracién de sn identi-
dad; su personalidad es avasallante, su voluntad se impone a
la ajena.

El Invuche y el Trauco se construyen simhélicamente opo-
niendo su conducta, consecuencia de la bipolaridad, sus ras-
gos psiquicos. La utilizacién en la estructura del relato de sus
caracteristicas fisondmicas no atiende, aparentements, a un
esquema dicotémico.

E! Trauco y el Invuche carecen por igual de una pierna,
pero en algunas versiones el Trauco (17) aparece con ambas
extremidades inferiores, pero «sus pies, sin taldn ni dedos,
son unos muiiones informes». El Invuche no carece realmen-
te de una pierna, pero solamente le sirve como locomocién
una, porque «la otra le arranca de la nuca» (18), quedéndole
totalmente inutilizada, caminando sobre la otra pierna con
gran dificultad (19); contrastando con la movilidad del Trau-
co, capaz de perseguir mujeres hasta adentrarse en el océano
en sus asedios (20).

Ambos personajes son construidos con unos rasgos fisio-
légicos similares, presentan alteraciones hormonales. El
Trauco, si nos atenemos a los estudios de Latcham (21), «ma-
nifiesta su presencia de multiples maneras pero comainmente
Se preserta corno un gigante».

En las versiones que nosotros hemos manejado, el Trauco

(16) Julioc VICUNA CIFUENTES, Mitos y supersticiones, Editorial Nasci-
miento, Santiago, 1947, p. 101.

17y Ihid, p. 101.

(18} Adolfo COLOMBRES, Seres sobrenaturales de la cultura popular ar-
gentina, Biblioteca de Cultura Popular/1, Ediciones del Sol, Buenos Aires,
19886, p. 56.

(19) B. QUINTAMA, Chileé mitoldgico, Editorial Padre de las Casas, San
Francisco, 1972, pp. 95-96.

(20) Julio VICUNA CIFUENTES, Mitos y supersticiones, Editorial Nasci-
miento, Santiago, 1947, p. 102.

(21} Latcham, sin reseiia bibliogrifica, citado en Adolfo COLOMBRES, Se-
res sobranaturales de la cultura popular argenting, Biblioteca de Culturs Po-
pular/1, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 1986, p. 76.

310



se configura con alteraciones en el crecimiento, pero no por.
un exceso de segregacién hormonal, sine por un defecto: es
un enano, como el Invuche, el hombre pequedio (22).

El enanismo que caracteriza al Invuche tiene otra etiolo-
gia diferente, estd unido a otra sintomatologia, es un nifio de
corta vida que envejece rdpidamente. Presenta asi los sinto-
mas de la Progeria de Guilford (23); la dificultad al andar
puede ser debida a una arteriosclerosis tipica de esta enfer-
medad, como «la piel de naranja» cafda y celulitica de su
«panza» y el encorvamiento, que en el relato es causado por
los brujos que practican «en él varias descoyunturas y torci-
mientos».

El Invuche es el nifio viejo; en cambio, el Trauco es el vie-
jo niiio.

Invuche y Trauco invierten su fisonomia, derrumban la
hipétesis que atribuia a ésta similitudes simhdlicas.

El espejismo de la equivalencia sélo puede ser borrado
con la palabra extremidad, en la que el perfil simbélico de
ambos personajes se sustenta y se opone a la centralidad que
encarna el comportamiento ideal. Las estructuras internas de
cada relato construyen la moral por la que se debe regir el
sistema de relaciones del que participan los actores sociales.

El Invuche ¥ el Trauco simbolizan comportamientos no
deseados; la sumisién del Invuche anula todo tipo de decisién
individual necesaria para organizar la sociedad; su aliena-
¢ién no puede enriquecer a ésta, como tampoco el desacato
constante del Trauco, que niega la sociedad en su constante
afirmacidn.

Los actores sociales deben aprender que no pueden incli-
narse por ninguna de estas dos actitudes, como tienen que al-
canzar la madurez y no ser «nifios viejos», por lo tanto inex-
pertos e impotentes, 0 «viejos nifios», que utilizan su gran ex-
periencia acumulada con la arrogancia de la temeridad.

(22) Fidel SEPULVEDA LLANOS, «Lectura estética de la literatura oral
chilena», Mito y Ritual en América, compilador: Manuel Gutiérrez Estévez, Edi-
torial Alhambra, Madrid, 1988, p. 344.

{23) Progeria de Gilford: retraso primordial del crecimiento caracterizado
por graves signos de envejecimiento precoz, alopecia, arteriosclerosis, piel
atrifica y senil. El pronédstico de supervivencia no llega a la pubertad, fallecien-
do a los diez-doce afios por fallo cardiaco. Estd definido como un enanismo ar-
monice de origen hipofisario-hipotalimico.
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LAS MUJERES SEDUCTORAS

El sexo femenino, la deformidad fisica y la seduccién son
caracteristicas de entes que pueblan la literatura oral colom-
biana: la Patasola, mujer de una sola pierna; la Mancarita,
mujer manca cuyos pies estin del revés, y Maria la Larga,
mujer cuyas extremidades tienen una longitud que se excede
de lo normal. Tres entes femeninos que son la ambivalencia -
de la seduccidén y la monstruosidad.

La constante aparicién de estos tres personajes nos mues-
tra una estructura del relato basada en la asociacién simhdli-
ca tripartita: mujer/deformidad/seduccién. Esta triada la po-
demos interpretar en relacidn a un campo de significados
més amplio, en el que se incluye el binomio de oposicién: Na-
turaleza/Cultura.

El sexo masculino queda al margen de la atribucién de
estos significados; ningiin hombre minusvdlido y seductor se
inserta entre los personajes de los relatos orales de Colombia.

La Patasola, uno de los personajes mds importantes de los
relatos colombianos, su configuracién temaética, se entronca
con la tradicién medieval europea, en la que se formaron los
mitos de los seres deformes: monépodos y monobrazos que
metaforizan las inquietudes de esta época (1). Hoy en dia
también, para los campesinos colombianos, es uno de los se-
res mis terribles y temidos por los colonos, lefiadores, mine-
ros, caminantes; gentes que habitan en las regiones de Antio-
quia Grande y en el Tolima Grande (2), en las zonas de
marafia espesa y de selva virgen y en las cumbres de las cor-
dilleras.

«La Patasola es un mito de las selvas que se mani-
fiesta como una figura con una sola pata que termina

(1) Rafael ANGEL HERRA, Lo menstruose y lo bellp, Editorial de la Uni-
versidad de Costa Rica, San José, 1988, p. 61.

(2) Javier OCAMPOS LOPEZ, Mitos colombianos, El Ancora Editores, Bo-
gotd, 1991, p. 176.
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en uno pezufia de bovino, plantigrado, o un rastro de
oso, colocado ol revés, que al caminar desorienta a los
animales que le persiguen. Con su pata tnica ¢ “sola”
avanza con mucha rapidez. Se trata de ser unipede, en
cuya pierna se unen los dos muslos, maléfico, de gran
Sferocidad, semejante a los furias; amiga de los anima-
les montaraces, « los que defiende de los humanos, es-
pecialmente de los cazadores» (3).

En los distintos relatos en los que es protagonista, esta
mujer adquiere formas diferentes: en algunos, aparece como
una mujer de un solo seno sobre el pecho, ojos desorbitados,
boca inmensa, colmillos felinos, nariz de gancho, cabellera
enmarailada, labios abultados, brazos muy largos. En ofras
narraciones se transforma en una mujer hermosa que enga-
fia a los hombres y los incita, acercandose y alejandose, has-
ta llevarlos a la espesura, donde logra desorientarlos. Luego
se rie a carcajadas de ellos y se transforma en una horrible
mujer con ojos de fuego, boca desproporcionada y dientes de
felino. En los relatos de la regién de Tolima, describen a la
Patasola como una bella mujer que atrae a los hombres y los
embelesa; sin embargo, cuando estd en la plenitud sexual, se
come toda la carne del admirador ¢ seductor vy s6lo deja los
huesos limpios, pelados y regados por todas partes,

En algunas narraciones se transforma en una perra gran-
de y negra con orejas inmensas, mientras en otras en st me-
tamorfosis alcanza la figura de una vaca negra enorme; pero
siempre se reconoce su identidad en su sola pata y en su ca-
minar rdpido a grandes saltos.

El amplio espectro de manifestaciones de esta figura tiene
una correspondencia con la diversidad de acciones que se le
atribuyen. Como una deidad vampiresa, fascinada por la san-
gre de los nifios, roba a éstos de sus casas para chuparles el
plasma y después abandonarlos en el monte.

Persigue a los cazadores y los desorienta cerrando los
atajos; despista a los perros de éstos, borrando las huellas de
los animales de caza. Le enfurecen los aserraderos y hostiga

(3} Arturo ESCOBAR URIBE, Mitos de Antiogufa, Editorial Minerva, Bogo-
t4, 1950, pp. 15-19.
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a los madereros; también a los mineros. Intenta impedir los
cultivos de los agricultores, especialmente los de maiz.

El sino de este personaje estd originado por faltas sexua-
les diferentes en los diversos relatos; excepto en 1a serie, en
el que justifica su condicién a consecuencia del matricidio.

«[...] lz Patasola era una mujer infiel que dejé a su ma-
rido por el patron de o hacienda, y que cuando el ofen-
dido conocié la verdad de la infidelidad, matd al pa-
tron y le cortd a su esposa una pierna de un peinillazo.
Ella murié pero su alma quedo en pena» (4).

«[...] una bella mujer muy pretendida por los hombres,
pero perpersa y cruel que se dio al libertinaje, y que
por esa cause le amputaron lo pierna con un hacha, y
le arrojaron al fuego en una hoguera hecha con tusas
de maiz. La majer murié como consecuencia de la muti-
lacion y desde entonces vaga por los matorrales de las
montanias gritando loestimeramente en busca de con-
suelp. Se enfurece cuando ve hombres cristianos; le dis-
gusta encontrarse con el hache, la tusa y lo candela;
asimismo, odia lo peinilla y el machete» (5).

Los significantes asociados a la amputacion de la pierna:
el hacha, las tres tusas y la candela, junto a los animales
domésticos como caballos y reses, asi como los rezos y ora-
ciones, sirven para espantar a este personaje que trascien-
de de su relato y puebla el inconsciente de los actores socia-
les del espectro rural colombiano. Se convierte asi en un
elemento simbdlico importante, introduciéndose en el cam-
po de la medicina popular, y su enorme uiia, de su Gnica
pierna, es un elemento clave para los curanderos de estas
regiones.

El campesino de la regién de Tolima reza la siguiente ora-
cién para defenderse del peligro de 1a Patasola (6):

(4 Ihid., p. 177.

{6) Ibid, p. 178.

{6) Misael DEVIA, «Folclor Tolimensex, citado en Revista Colombiann de
Folclor, Volumen I11, n.® 7, Bogotd, 1962, pp. 9-106.
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«Yo, como si,

pero como ya se ve,
suponiendo que asi fue,

o mismo que antes asi,

st alguna persona a mi
echarme el mismo compds,
eso fue de aquello pende,
supongo que yo me entiende,
no tengo que decir mds.
PATASOLA, no hagas mal
que en el monte estd tu bien.»

La estructura narrativa de los relatos protagonizados por la
Patasola se caracteriza por basarse en una oposicion enire la
naturaleza y la cultura, al igual que el personaje mitico femeni-
no mas importante del drea andina: Mama Huaca (7). Ambas
simbolizan los instintos frente al comportamiento pautado.

En el caso de la Patasola, el origen de su condicién se
debe a su sexualidad, situada en los margenes del consenso
social, o el matricidio, censurado en esta cultura, situado en
el terreno del comportamiento animal. Es una mujer gque, al
no aceptar las leyes humanas, se convierte en una bestia; de
ahi su constante metamorfosis: en 0so, vaca. perro o felino.

Patasola simboliza la venganza de la selva destruida por
la accién del hombre. La amputacién de su pierna por el ha-
cha es una metonimia de la tala de los arboles en el proceso
de colonizacién. Las distintas actuaciones de la Patasola
siempre se estructuran en base a una légica perceptiva y con-
ceptual que reerganiza los elementos aparecidos en los dis-
tintos relatos, en funcién de la dicotomia entre Naturaleza y
Cultura.

Todas las narraciones se articulan en una divisién de
campos semdénticos; por ejemplo, los animales salvajes a los
que Patasola defiende de la caza protagonizada por el hom-
bre, se cponen a los animales domesticados que éste wtiliza
para protegerse de la mujer mondépoda.

(7) Manuel GUTIERREZ ESTEVEZ, «Hipdtesis y comentarios sobre la sig-

nificacién de la Mama-Huaca», Mito y ritual en América, compilador: Manuel
Gutiérrez Bstévez, Editorial Alhamnbra, México, 1988, pp. 286-324.
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Las tusas de maiz, la candela, el machete, son elementos
agrarios que se utilizan en la amputacion; se oponen a la Na-
turaleza Virgen que ella encarna. Su sexualidad arbitraria
estd en oposicién con el orden social deseado.

Para delimitar el perfil simbélico de este personaje mitico,
qué mejor que ilustrarnos con la copla que ésta canta encima
de un arbol o sobre los monticulos, en la que a si misma se
describe como metdfora de la naturaleza y se atribuye un ca-
riacter seductor irresistible, que es el claro simbolo de la su-
bordinacién de la cultura a la naturaleza (8):

«Yo soy mds que la sirena
en el mundo vive sola;

_y nadie se me resiste
porgue soy PATASOLA.
En el camino, en la cosa,
en el monte, en el rio,
en el aire y en las nubes
todo lo que existe es mio.»

La Mancarita es el segundo personaje en importancia, por
su popularidad, de esta triada simbélica: feminidad/deformi-
dad/seduccién. Sus relatos se extienden por las regiones de
Santander, norte de Santander, Boyacd y llegan hasta la Re-
piblica Dominicana (9).

Como podemos observar, el perfil simbdélico de la Manca-
rita tiene muchas similitudes con la Patasola: atributos fisicos
caracteristicos de un ser salvaje, la repulsién al animal do-
méstico y la capacidad de embaucar a los nifios e incluso a
los adultos.

Comparten amhos seres imaginarios cualidades que, some-
tiéndolas a una abstraccién conceptual, representan —como
hemos analizado en el ente de la Patasola— la oposicién en-
tre Naturaleza y Cultura. En el caso de la Mancarita, los ras-
gos que la transforman en baluarte de la Naturaleza son ad-

{8) Copla recopilada por Javier OCAMPQOS LOPEZ, Mitos colombianos, El
Ancora Editores, Bogotd, 1991, p. 178,

(9 Javier OCAMPOS LOPEZ, Mitos colombianos. El Ancora Editores, Bo-
gotd, 1991, p. 183,
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quiridos también por causa de una errdnea sociabilidad. El
exceso de intromisién en los asuntos ajenos convierte lo so-
cial en antisocial, unide esto Gltimo seménticamente a lo sal-
vaje.

En Santander se forja la creencia de «que la Mancarita es
una salvaje que imita la voz del hombre, los gritos de la mu-
jer y el llanto de los nifios para engafiar y atraer a la gente, y
llevirsela donde nadie pueda saberlo, porque regularmente
anda de noche y en la espesura de los bosques. Los campesi-
nes describen la Mancarita como una especie de mujer salva-
je, de cabellera larga y desgrefiada, y de un solo seno en la
mitad del pecho; de cuerpo peludo como el de los animales
selvaticos y los pies vueltos hacia atrds» (10).

«La Mancarita habita en las regiones selviticas y bosco-
sas de los Andes Orientales; le gusta acercarse a las viviendas
humanas. Por la noche se la oye gritar en tono ligubre y pro-
longadamente. Algunos afirman que es timida y huye apenas
percibe algin ruido de gente o de perros; otros afirman que
se roba a los nifios y aun a los hombres» (11).

Maria la Larga, el otro personaje de esta triada, tendrd
unas caracteristicas diferentes a la Patasola y a la Mancarita.
En primer lugar, la localizacién de sus relatos no estd unida
al &mbito rural, como en los otros dos, sino, por el contrario,
tiene mayor incursién en las zonas urbanas; por lo tanto, el
capital simbélico que estructura sus narraciones tendra unos
referentes sensibles diferentes no ligados a la percepcién del
entorno rural y si del &mbito urbano: el cementerio, ! cami-
no a éste, las calles, causas e hitos espaciales de los diferen-
tes pueblos sirven como escenario de la representacién ale-
gérica de la subordinacién del hombre & la Naturaleza, a
consecuencia de su finitud.

La irresistibilidad que ejercen las insinuaciones de Maria
la Larga sobre los hombres es una metifora de cémo la
muerte se itnpone al hombre:

(10) Juan Criséstomo GARCIA y Juan de Dios ARIAS, «Del folklore san-
tandereano. La Mancarita. Interpretaciones del Mito», en Estudio (Bucaraman-
ga), n.* 174-176, pp. 106-112.

(11) Javier 0CAMPOS LOPEZ, Mitos colombianos, El Ancora Editores, Bo-
gotd, 1991, p. 190
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«Muarig la Larga atrae a los nocherniegos con insi-
nuaciones femeninas; la han visto de noche como una
bellfsima mujer con miradas insinuantes y sensuales.
Cuando le persiguen los hombres, Maria la Larga ace-
lera el paso y asi con gran premura sigue el camino ha-
cia el cementerio del pueblo. Cuando el galdn se acerca
mucho y estd listo para abrazarla, Maria se alarga
y se alarga hasta el infinito, infundiendo gran espan-
to» (12).

La estructura narrativa de los relatos de Maria la Larga se
incluyen a través de la temdtica de la muerte en el juego de
oposiciones Naturaleza/Cultura, del que participan la Pataso-
la y la Mancarita. Tres personajes que seducen al hombre,
como la cultura se subordina a la Naturaleza.

12) ibid
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EL MIEDO DE AMERICA

A Panama se le ha olvidado su folclore (1), perc no se le
ha olvidado asustarse con los relatos de la Tepesa, el familiar
o el demonio, Personajes que, para Zarate (2), son los mas
importantes de toda una saga snorme que configura la litera-
tura oral de esta nacién.

La Tepesa y el familiar son personajes unidos a un campo
semdntico de la minusvalia (3).

Si hemos escogido estos seres miticos no ha sido por su
€xito local, sino por ser exponentes de rasgos culturales que
se comparten en el espacio geogrdfico, atributos que han he-
cho llamarle a éste Latinoameérica.

Panama es un lugar estratégico; su apertura le facilita la
recepcién de tradiciones de ambitos diversos. Esto no es ex-
cepcional, porque la cultura existe en funcién de su transmi-
sién; quizd la eleccién de Panama ha estado més condiciona-
da por sacarle a este pais de la discriminacién académica, y
reivindicar con él la defensa de la marginalidad. Aunque la
Tepesa y el familiar no tengan su origen en Panamd, mani-
fiestan en éste las mismas necesidades de explicar contradic-
ciones, que en @l caso de la Tepesa recorre toda América La-
tina bajo diferentes denominaciones: la vieja del monte, la tu-
livieja, la colchona en algunas regiones de Chile, la Tucumara
en Colombia, y principalmente conocida por la Llorona. Es-
bocemos la trama argumental de las narraciones del prolifero
personaje en la versién de Dofia Jesusita (4):

(1) «Muy poco interés ha despertado hasta ahora en Panamé uno de los
sectores més ricos de nuestra manifestacion folklérica [...] nos referimos a eso
que es equivalente en ] campo de lo académico a la prosa literaria. En este
Area reuns la leyenda, el mito, el cuento y quizés podriamos incluir entre ellos
la adivicanza.» Dora P. ZARATE, «La saga panameiia: tems inquietantes, Fol-
klore Americono, n.” 37/38, editado por el Institnto Panamericanc de Gsografia
e Historia, México, 1984, p. 5.

(@) fhid, p. 8.

(3) fbid., pp. 83-84.

(4) Hemos escogido la version de la Tepesa nicaragiiense, donde es cono-
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«En aquellos tiempos de antigua, habic una mujer
que tenio una kijite de unos 13 afios, ya sansocita es-
taba la mujercita. Ella ayudaba a lavar la ropita de sus
nueve hermanitos menores y acarreaba el agua para la
casa. La mamd no se cansaba de repetir a la hija cada
vez que la vein silenciosa moler el maiz o palmear la
masa cuando el chisporreteo de la leria tronabe debajo
del comal de barro:

—Hija, nunca se mezcla la sangre de los esclovos
con la sangre de los verdugos.

Ella le decta verdugos a los blancos porque la mujer
era indie. La hija en la tarde selia a lavar al rio y un
din de tantos se arrimé un blanco que se detuvo a be-
ber en un pocito y le dijo adids al pasar. Los blancos
nunca le hablaban a los indios, sélo para mandarlos a
trabajar. Pero la cosa es que ella se encantd del blanco
y los blancos se aprovechaban siempre de las muyjeres.
Entonces bajo un gran palecin de ceibo que sirve para
lavar ropa. alli por el rio. se vetan todos los dias y ella
se metio con él:

—Mafiana, blanco, nos vemos a esta misma hore
—le decia siempre.

Claro, el blanco llegaba y la indita salié pipona,
pero la familia no sabfa que se habia entregado al
blanco. Dicen que ella se iba a ver bajo el guanacaste,
pura que las lavanderas no la vieran y no la fueran a
acusar con la mamd.

Alld al tiempo, ya ella estaba por dar a luz, enton-
ces entré un barco o lo isla, aqui en Moyogalpe. Ya se
iba el blanco, se iba para su tierra, y entonces como
ella estaba por criar, ella le loraba para que se la ie-
vara. Pero jdonde se lg iba a llevar! La indita loraba y
lloraba, inconsolable, a moco tendido. El se embarco y
a ella le dio un ataque, cayd privada. Cuando ella se
desperto al dfa slquiente, estaba un nifio o su lado y en
lugar de querer aquel muchachito, lo agarré y con ro-
bia le dice:

cida como «la Llorona». Recopilado por Milagros PALMA, Senderos Miticos de
Nicaragua, Editorial Nueva América, Bogotd, 1987, pp. 79-81.
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—Mi madre me dijo gue o sangre de los verdugos
no debe mezciarse con la de los esclavos.

Entonces se fue al rio y bolé al muchachito y jpan!,
se oyd cuando cayd al agua. Al instante se oyé una voz
que decia; .

—iAy! madre... jay! madre... joy! madre...

La muchacha al ofr esta voz se arrepintié de lo gue
habia hecho y se metio al agua queriendo agarrar al
muchachito, pero entre mds se metia siguiéndolo, mds
lo arrastraba la corriente y se lo llevaba lejos, oyéndo-
se siempre el mismo lamento:

—iAy! madre... jay! madre... joy! madre...

Cuando yo no pudo mds se salié del rio. El rio se
habfa llevado al chavalito, pero el llanto del nifio, que
a veces oia lejos, otras veces aparecia cerquita:

—iAy! madre... jay! madre... jay! madre...

La muchacha, afligida y trastornada con la voz, se
enloquecio. Ast anduvo dando gritos, por eso le encaja-
ron la Liorona. Ahora lns madres para contentar a los
chavalitos que lloran por pura mala crianza, les dicen:

—Ahi viene la Llorona...

La muyjer enloguecida se murid y su espiritu quedo
errante, por eso se le oyen los alaridos por las noches.
Por ahi se anda la Llorona. Hasta ia vez se le oye por
todo el rio...»

La pérdida de facultades mentales del personaje no es
simplemente el desenlace consecutivo de la trama, sino que
se convierte en el eje sobre el que se sustenta el perfil simbé-
lico de la Tepesa; configurada en la demencia, como una loca
aterrada y aterradora, es descrita por los actores sociales que
la tisnen presente.

No aceptar los propios actos implica la renuncia al desti-
no. Este es el axioma que abandera el nombre de Tepesa,
comeo lo indica el relato de Zefarina Garcia (5):

{5) Dora P. ZARATE, «La saga panameiia: tema inquietante», Folklore
Americano, n.° 37/38, editade por el Instituto Panamericano de Geografia e
Historia, México, 1984, p. 75.
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«Ella era una mujer que iba o tener un hijo. Ella no
lo queria tener. Cuando el muchachito nacié, ella lo
botd. A los pocos dias se arrepintid y fue donde un Pa-
dre para que la confesara y le confesé al Cura que ha-
bia botado o su hijo y que le pesaba mucho. El Padre ie
preguntd varias veces: ;Te pesa? Si te pesa, de ahora
en adelante, Tepesa te llamards. Desde entonces, en
las noches oscuras sale lo Tepesa por los montes a ver
si encuentra a su hijo y donde quiera que oye a un nifio
tlorando, a ver si ése es el suyo.»

Analicemos la 16gica interna del relato, lleguemos al nivel
significativo sustentado en la trama argumental: el hijo al que
no quiere aceptar; es la propia condicién de mestizo. y negar-
la es como cometer un matricidio.

Contradiccién que supone el mestizaje en las naciones lati-
noamericanas, El negar la condicién de indigena, como la Te-
pesa se niega a si misma por el hecho de enloquecer, es re-
chazar lo que configura la nueva realidad criolla; simbolizada
por el hijo que necesita de la madre para existir, pero a la vez
se desliga de ella en su porvenir, cuando es arrojado al rio.

La blisqueda, eterna en la que participa la Tepesa alegori-
za la imposibilidad de que la cultura indigena, madre de la
cultura mestiza, sea reconocida por esta ltima.

Asf, en la estructura interna del relato la negacién de la
maternidad no proviene de la madre, como aparentemente
nos muestra la trama argumental, sino del hijo, nunca halla-
do por ésta. El hijo niega a su madre con su ausencia.

El padre espaifiol, sinénimo de la tradicidn hispana, no se
interesa por la madre y, por ende, el producto de la unién
con ésta. La indiferencia a su paternidad representa la poca
conexién de la Corona espaifiola con la nueva realidad cultu-
ral que se forjaba en sus posesiones, y la utilizacién y el pos-
terior rechazo que hace este hombre a la Tepesa expresa me-
tafdricamente la conducta espafiola ante la cultura indigena.

La Tepesa rechaza a los hombres, los mata, con los atri-
‘butos simbélicos de la maternidad. Sus pechos, exagerada-
mente grandes, que le cuelgan hasta el suelo (6), junto a la le-
che venenosa que de uno de ellos emana.

©) Did, p.74.
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Con sus pies invertidos andando hacia atras, la Tepesa
niega el mestizaje que, consecuentemente, ella provocard ne-
gando su futuro.

Las minusvalias estdn configurando la entidad simbdlica
de la Tepesa; la locura que le caracteriza sintetiza la causali-
dad de su comportamiento ¢ introduce, como hemos analiza-
do, toda una red de significados, que también se construyen
con la representacion de sus malformaciones en sus pies y
pechos.

La Tepesa es la minusvilida de los relatos orales de Amé-
rica Latina que mejor reivindica la situacién de los actores
sociales que la imaginan.

Si elegimos la Tepesa por ser el personaje minusvilido
que con mayor énfasis refleja la confrontacién indianismo-
americanismo, el familiar lo escogemos por la originalidad de
su relato. El familiar también, como la Tepesa, ademds de
asustar y ser de los relatos més gastados, estd unido al cam-
po semdantico de la minusvalia por tratar la incapacidad de
hablar y el enanismo, pero poco mds tienen en comin; su
origen se entronca a la tradicién caribeiia y a la influencia
afro, y la trama argumental coincide con ¢l Fausto de Goethe.

Dejemos que nos ilustren los propios panameiios:

«Es un poder sobrenatural que estd encerrado en
una cajita y la familia que vive en la cajita es ln que le
do el poder. Fsta familia es enana y son cinco negritos
[...) estos enanitos no hablan, se dan gritos igualitos a
los de un mono. Ellos comen carne cruda y nunca se
bafian porque no lo necesitan. El Familior no se puede
comprar, sino que uno lo fabrica asi: se consigue un
gato negro sin nada blanco y el Viernes Santo, a las 12
de la noche, se le mata. Entonces se le cortan las cua-
tro patas y la cabeza y se echa en una olla con agua; se
pone al fitego y se tapo. Después no se puede hablar
por una hora, que es el tiempo que se defa hirviendo.
Después se deja la olla tapada hasta que se enfrie y se
pone lo que salié en un trapo negro y se dice: “fuerza
negra del abismo y de las sombras, por el poder ilimi-
tade que te ha concedido Satands, convierte este gato
en Familiar®. Entonces no se debe tocar la olla en vein-
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ticuatro horas y después, a las 12 de la noche del otro
dia, se destapa y allf estdn los cinco negritos que se co-
locan en una cajita de madera; esto trae buena suerte.
Todo el poder de Satands le viene af Familiar. Quienes
lo logran pertenecen a él»

El enanismo de los familiares simboliza la importancia
de la eleccidn individual en el pacto diabdlico. La mano hu-
mana es la que echa el gato en la olla; mano con cinco de-
dos, que es el simil de la familia, como nos muestra una de
las versiones, para la cual (7) la familia es:

«los dedos de la mano se Haman igual que los dedos:
Corazén, que es el que manda en los sentimientos.
Arular, que es la fuerzo. Indice, que es el que indica a
las personas lo que hay que hacer. Pulgar, que es el
gue vuelve rico al duefio, y Menique, que es el que do
la fama».

Los familiares que obedecen al individuo son su propia
mane, «los compaileros», estos enanitos que metaforizan ls,
voluntad humana en la estructura interna del relato aparecen
como tinica causante del sino de cada hombra.

La mudez aparece en este entramado simbélico, que in-
tentan unir los conceptos voluntad y destino. Los enanos son
mudos porque, al negarles la palabra. no les confieren la ca-
pacidad de decisién, obedecen a su amo; las tinicas palabras
gue pronuncian en varias versiones son (8): «Qrdena mi
amo», para después callar para siempre. Enfatizan de este
modo la voluntad del amo como tinica actuante. Sen los hom-
bres (9) «dispuestos a servirles en lo que usted quiera»; por
es0 en algunos relatos es el duefio el que les pone nom-
bre (10), acto que metaforiza la adquisicién de identidad.

El hombre gue escoge al familiar elige el éxito personal,
como en el relato que nos cuenta Luis Sanchez (11):

(7)  Ibid., p. 94.
(8) Ibid., p. 94.
(9 Jbid., p. 94.
(10} fbid., p. 90.
(11) Pid. p. 9.
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«El senor Santgs Reing, que era tio mio, tenia un
Jamiliar gue lo tenfa metido en un coco. Un die me lo
ensefié; era negrito. Este sefior era muy rico; siempre
tenia abundancia de todo; él daba a las demds perso-
nas. A estos diablicos dicen que los alimento con pie-
dra-imdn.»

Este éxito, esta rigueza que resalta a un hombre frente a
los otros miembros de la comunidad, desequilibra la estruc-
tura de relaciones de ésta, basada en el igualitarismo que ca-
racteriza a las sociedades campesinas. A éstas, al ser absor-
bidas por los estados nacionales, se les impone una articula-
cién social regida por valores que ensalzan el individualismo,
debido a la superestructura capitalista que les alimenta (12},

La comunidad campesina reacciona ante el nuevo orden
que le imponen, al incluirla en una estructura mayor. Activa-
ra sus mecanismos de control social en un intento de regula-
cién de lag diferencias. Las narraciones del familiar se pue-
den incluir en los métodos inconscientes que surgen dentro
de esta agrupacién. En la estructura interna del relato del fa-
miliar estd contenido este autocontrol dictaminade por la co-
munidad: el duefio del familiar es aquel que infringe la nor-
ma igualitarista, porque adquiere mds bienes sin mayor es-
fuerzo, ya que trabajan para él los «familiares».

El hombre, al hacerse duefio del familiar, rompe con tal
esquema de reciprocidad en el que sustenta el igualitarismo,
descartando a éste por su propia voluntad, como acabamos
de analizar en el enanismo, la mudez; imigenes pertenecien-
tes a la red simbdlica que metaforiza la decisién individual.
Esta es la tnica responsable de que se quiehre el equilibrio
interno de la comunidad; por eso hay que emplear mecanis-
mos coercitivos para que los intereses individuales no se an-
tepongan a los comunitarios, como en los relatos del familiar:
el hombre que ha optado por transgredir la norma igualita-

(12) Hemos trasladado o) estudio que realiza Booge sobre la influencia del
estado nacional en Jas comunidades campesinas mexicanas al caso panamefio:
Eckart BOEGE, Los mazatecos ante lg nacidn. Contradicciones de la identidad
étrica en el México actual, Siglo Veintiuno Editores, México, 1988.
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ria elegird su propia condena. Como nos ilustra Maria Be-
nitez {13):

«A los Familiares se les llama “compafieros”. La
persona para conseguirlos tiene que hacer un pacto
con el Diablo y éste le consigue los Familiares para el
trabajo que la persona quiera, con la condicién de que
le dé su alma cuando la persona muera. Por el interior
se ha visto que cuando esta persona se muere, s¢ apa-
gan las velas, sopla mucha brisa, un viento que le di-
cen que es el Malo.»

(13} Dora P. ZARATE, «La saga panameﬁa: tema inquietants», Folklore
Americano, n.* 37/38, editado por e Institute Panamericano de Geografia &
Historia, México, 1984, p. 96.
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