

Colección
LETRAS DIFERENTES



LA PREGUNTA POR EL PARAÍSO

Luis Cayo Pérez Bueno



ESCUELA LIBRE EDITORIAL

**COLECCION LETRAS
DIFERENTES**

1. LUCES Y SOMBRAS:
EL CIEGO EN LA
LITERATURA HISPANICA
Juan Cruz Mendizábal
2. LOS EXPULSADOS
DEL PARAISO
Agustín Sánchez Vidal
3. MIRIAM (Novela)
Ramón Hernández
4. FIGURAS DEL OTRO
EN LA ILUSTRACION
FRANCESA
Diderot y otros autores
Estudio preliminar,
traducción y notas
de Alicia H. Puleo
5. PERSONAJES ROTOS
DE LA LITERATURA
UNIVERSAL
Fernando Martínez Garrido,
Mario Grande Esteban y
Mercedes Escolar Arévalo
6. EL CIEGO Y SUS COPLAS
SELECCION DE PLIEGOS
EN EL SIGLO XIX
Joaquín Diaz
7. AMB UNA ALTRA MIRADA
Antologia de contes d'autors
catalans
CON OTRA MIRADA
Antología de cuentos de autores
catalanes
Montserrat Bayà
(Coordinadora)

**LA PREGUNTA
POR EL PARAÍSO**

Colección
LETRAS DIFERENTES



LA PREGUNTA POR EL PARAÍSO

Luis Cayo Pérez Bueno



ESCUELA LIBRE EDITORIAL
Madrid, 1998

FUNDACION ONCE

Ilustración de cubierta:
El Poeta, Tomás Matallanos
Técnica mixta sobre lienzo
Colección particular

Fotografía:
David de la Fuente

COLECCION LETRAS DIFERENTES

Directores:
JOSE MARIA ARROYO ZARZOSA
RAFAEL DE LORENZO GARCIA

Asesor Literario:
RICARDO DE LA FUENTE

Coordinador editorial:
GREGORIO BURGUEÑO ALVAREZ

© Luis Cayo Pérez Bueno, 1998

ISBN: 84-88816-45-6
Depósito legal: M-12075-1998

Impresión: RUMAGRAF, S. A.
Avda. Pedro Díez, 25 - 28019 Madrid

Toda acción desinteresada es una pregunta por el paraíso

Gastón Baquero

PETICIÓN DE PRINCIPIO

Yo.

RETRATO DE MI ESPERANZA (Detalle)

No la felicidad
sino algo más alto.

SOLO Y CONMIGO

Contado el número de los hombres,
muerto a las cosas,
el mundo derogado o suspenso.

Solo.

Y conmigo
cuanta es la vida.

VIDA REHUSADA

Esta mañana
y todas las siguientes mañanas del mundo,
el uso de razón,
los abastos de amor,
la piedad elevada a montes,
las esperanzas prolijas,
la prontitud de la pena,
la amistad de los libros y los amigos,
jardín del alma,
el orden de la caridad,
la facilidad del mal,
los reinos interiores,
la rueda de la Creación.

Y es mi voluntad rehusar.

VIDA REHUSADA bis

Esta mañana
y todas las siguientes mañanas del mundo,
el uso de razón,
los abastos de amor,
la piedad elevada a montes,
las esperanzas prolijas,
la prontitud de la pena,
la amistad de los libros y los amigos,
jardín del alma,
el orden de la caridad,
la facilidad del mal,
los reinos interiores,
la rueda de la Creación.

Y es vana mi voluntad rehusar.

SANS SOUCI

Desatender quiero
el mundo
que me solicita con halagos.

Desoír estos reclamos:

el amor, pródigo
en promesas,
y que ocupa
y que surte de penas;

la lisonja de la amistad,
que me persuade de que soy digno de los demás,
cuando ostensiblemente no lo soy;

la palabra, y aun la más elevada,
señaladamente la más elevada,
que parece aplacar, pero no aplaca la saña de los días;

la razón, ese orgullo,
que no sabe dar razón de mí;

la carne y su jubiloso comercio,
que deparan tristeza;

la sucesión de las horas,
que me consiente albergar esperanzas.

Quiero
en la memoria introducir olvido.

Borrar aquel trabajo de amor
que turbó deliciosamente
y cuyo recuerdo quise indeleble;

el concurso de los amigos,
la suavidad de su plática,
la dicha de ser admitido;

cierta tonada, este libro,
que fueron en verdad lenitivos.

el goce de saberse capaz de trabar un juicio,
el goce de haber comprendido
o de creer haber comprendido;

aquella boca y su lumbre
aquella tarde en que no me acometió la tristeza;

tantas elegantes esperanzas.

Desatender quiero
el mundo, esa inquietud,
perder todo cuidado,
pero me va en ello la vida.

VIDA ABASTADA

Vecino el mundo esta tarde

La frontera realidad que lábil
afecta sustentarse sola
no me disminuye

Soy su igual

Sin intentos, sin fuerzas
como un colmo que no interrogo,
que no recojo,
se me ofrece

Es bastante

VIDA IMPOSIBLE

La que consiente amores,
la que reduce a acción,
la que mueve a piedad,
la que burla intentos,
la que solicita con halagos,
la que infunde orgullos,
la que se sustrae a razón.

Vida imposible:

la que esta tarde,
suya,
se resiste.

VEN Y MIRA

Juan, I, 46

Ven y mira
la dicha insolente,
el contento de sí,
el mucho amor,
el fácil desdén,
el ahínco de ser.

Ven y mira
la vida demasiada.

¡Ven y míralos!

VEN Y MIRA bis

Juan, I, 46

Ven y mira
la vocación de desdicha,
la tristeza pronta,
multiplicadas penas,
horas malbaratadas,
seguidos días que pretextan vida.

Ven y mira
la vida rehusada
y la comezón de vivir.

¡Ven y mírame!

VIDA ACABADA

Sean las concreciones de vida desbastada
que siguen:

la conformidad con
la contrariedad del mundo,

la abundancia de corazón
y la boca que la habla,

la compasión, lo
único que nos es dado hacer por lo demás,

cualquier prenda de amistad,

el contento sin causa,

el trastorno de amor
y el amor mismo, lo
último que cabía esperar,
anomalía del universo,

las tristezas cómodas.

Sea la vida acabada
y perfecta,
aunque no sea en mí.

RAZÓN AQUÍ

En la disputa de argumentos,
en los argumentos mismos,
en la voluntad de saber,
en la convención de que nos es dado saber,
en la libertad de escoger una disciplina,
en el ejercicio de un deber antiguo,
en la vanidad de explicar el mundo.

Razón: ¿dónde?

RAZÓN DE MÁS

En vano, la
liberalidad del amor,
la viva carne,
la compañía de los otros,
de los amigos la afición,
tanta criatura.

En vano, el
contento,
la bondad nuda
y la que se despliega en obras,
la prodigalidad de lo real.

En vano, la
vida,
tan numerosa.

Querer el mundo reducido a Razón.

TEMOR Y TEMBLOR

*Y estuve entre vosotros con debilidad,
y mucho temor y temblor.*

1 Corintios, II, 3

No todo son tropiezos.
No todo es imposibilidad
y resistencia.
No para todos soy una obligación
o una incomodidad.
No todos en desamarme perseveran.
Algunos cercano a ellos me consienten;
más, a tratarme se resignan.
Algunos sacan de mí razones de amistad.
Algunos, increíblemente, no me desdeñan;
más, estaría por decir que me quieren.

Con ellos, más débil;
más temeroso, más tembloroso.

LÍTOTE

Adorable vida la mía!

SUEÑO TRANSCRITO

Vagos mandantes me encargan salvar el mundo. En su rescate, he de dar muerte a alguien. Hecho a cosas ingratas, a la realidad, a la misma vida, acepto el encargo. La víctima no es menos vaga que los mandantes: quien ocupe tal día tal hora el cuarto tal de cierta casa de huéspedes. Llegado el momento, entro en la pieza señalada. Aguardo; tiempo de revolución es éste. Con asombro, con resignación reparo en que no otro que yo ocupa tal día tal hora el cuarto justo de cierta casa de huéspedes, en que no otro que yo ha de morir. Fiel a un compromiso, pego el tiro. He salvado el mundo: de mí.

ENDECHA

Y era la estampa misma
de cómo vivir.
E increíblemente
ya no vive.

SOBRE EL ÁNGEL

*No os olvidéis de la hospitalidad porque por ella
algunos, sin saberlo, hospedaron ángeles*

Hebreos, XIII, 2

No me miró como me miran los que cercano a ellos me consienten, como desde un siglo. Libre, por una vez, de la culpa de provocar al entendimiento con enigmas, conmigo mismo, me apeteció en seguida su trato. Hombre sin recursos, no pude más que abordarlo. Sin pretextar nada, solicité su compañía. Increíblemente, no me la negó. Su disposición, entiendo, era más que un dictado de la cortesía. Por las calles, hemos andado mucha noche. Para mi vergüenza, sólo yo he hablado. Debí ofrecerle mi casa, porque está aquí, en el cuarto de huéspedes. Ahora duerme. Un contento, que no es producto de la vanidad, me dice que he obrado bien.

OXÍMORON

Mi adorable vida.

<i>Trabajos</i>	<i>Amor</i>
<i>Acepción de personas</i>	<i>Amistad</i>
<i>Me distrajo la vida</i>	<i>Dicha</i>
<i>Tropezos</i>	<i>Vida</i>
<i>Contratiempo</i>	<i>Mundo</i>

La palabra *trabajos* para la ocasión *amor*

Las palabras *acepción de personas* para la ocasión *amistad*

Las palabras *me distrajo la vida* para la ocasión *dicha*

La palabra *tropiezos* para la ocasión *vida*

La palabra *contratiempo* para la ocasión *mundo*

LAS PALABRAS SON PARA LAS OCASIONES

JEREMIADA

Nadie me quiere,
¿qué voy a hacer?
Paso la vida
en padecer.

Alguien me quiere,
¿qué voy a hacer?
Paso la vida
en padecer.

ORDO CARITATIS

La vecindad de cuerpos

La ocasión de homenaje

La fiesta de la acción

Los goces tempranos y los tardíos

La muchedumbre de carne

El uso de la vida

El mundo reducido a amor

Nada fuera del orden de la caridad

TRABAJOS DE AMOR

Tantos trabajos me toma el amor
que me retraigo de puro indolente.
No desdeño la delicia patente
que en el tiempo no perdura; es temor

de algo más que daño, de menoscabo.
Estimo en más mis pertenencias ruines,
mi persona y vanaglorias afines,
mi muchedumbre de orgullos y al cabo

mi sosiego, mi soledad segura
que los transportes de amor. Eludido
tráfago, salvado riesgo al que pido,
no bien caduque la pena dura,

la del desdén y la del abandono,
ser expuesto de nuevo, amor de abono.

EL AMOR MARIPOSA

- Es otro lugar común,
a los que se ve, menos concurrido.
- Es Ludwig Wittgenstein de ronda por los parques de Viena
y los muchachos rondados
y Ludwig Wittgenstein en su casa
contrito y cansado.
- Es este par de endecasílabos
menos de Virgilio que de Fray Luis de León:
*Que si te huye aqueste desdeñoso
no faltará otro Alexi más sabroso.*
(Egloga, II, Alexi, 128-129).
- Es conocer y ser conocido
en el sentido bíblico
pero no en el sentido de I, Corintios, XIII, 12,
*Ahora conozco en parte:
pero entonces conoceré como fui conocido.*
- Es, como todo, ocasión de tropiezo,
gozo de quererse —y saberse— distinto
y su alarde,
petulancia.
- Es una y más versiones de Platón mutiladas.
- Es, para algunos, vida estrafalaria,
¿pero hay una vida que no sea estrafalaria?
- Es para algunos vida perdularia,
¿pero hay una vida que no sea estropicio y ruina?
- Es ceder al amor de los muchachos y de los no tan muchachos.

Es menos desdenar a la mujer
 (que es un universal)
 que gustar de unas mujeres,
 aborrecer a otras
 y no ocuparse por las más.

Es menos gustar del varón
 (que es universal)
 que solzarse con ciertos varones
 aborrecer a otros
 y no interesarse por los más.

Es el amado y el amigo.

Es Michel Foucault postrado por el sida
 en la UVI de un hospital de París,
 en 1984.

Es, con primacía, trato carnal,
 muelle unas veces,
 áspero otras tantas.

Es ofrecer no otra cosa
 que el goce que se toma.

Es un uso, entre otros,
 de los placeres.

Es alguna habladuría sobre Cervantes.

Es alguna certidumbre sobre Shakespeare.

Es menos una forma del deseo
 que un estilo vital.

Es el capitán Richard Francis Burton,
 revelador de mundos,
 en una mancebía Karachi.

Es un territorio ilusorio,
la zona sotádica.

Es una personalidad ilusoria.

Es una afinidad electiva.

Es menos una identidad definida
que una vida por hacer.

Es cansancio.

Es ímpetu, ganas y hervor de sangre.

Es libertad:
posibilidad de realizar lo indeterminado.

Es servidumbre:
ser sólo la pobre cosa que se es.

Es, ha sido, profusión de terribles palabras,
verbigracia,
execrabilis familia pathiolorum,
amicitiae diaboli,
no siempre retóricas.

Es, ha sido, ocasión de expedientes atroces,
que la historia de la infamia registra.

Es otro modo de procurarse la tristeza.

PONDERACIÓN DE MALES

El exterminio de razas,
los campos de concentración nacionalsocialistas
son tan atroces como el trato amoroso.

Yo, que cedo a ese trato, no
tengo sarmientos por manos
ni cercenados los pies.
No he sentido la severa vigilancia
ni desgarrada la carne por el alambre de espino.

No he sentido los opresivos muros
de las cámaras letales,
ni el sofoco del gas,
ni estragado el cuerpo
ni el estropicio de hombres.

No he sentido la incontable injuria
ni el dolor demasiado
(que es de nadie y envanece),
acaso porque del infierno nadie se apercibe.

Ellos, en el angosto zaguán
—el que daba justo a las cámaras—
tampoco se apercibieron.
Pensaban tan sólo que serían fumigados.

PABELLÓN QUIRÚRGICO (Soneto de China)

Son y padecen, a ninguna cosa
más se dan, ciegos al lugar de encierro.
Del mundo no saben ninguna cosa
más que la amistad severa del hierro.

Estancos, como las épocas, yacen
(su verdad no es sino su fortaleza;
desbarran, en lamentos se deshacen),
ajenos —más nosotros— cual maleza.

Porque nadie, válido el pie, concibe
el muñón. La herida sana es olvido
mas, locos de contento, hemos juzgado

inatacable lo real. Se vive
aparte, mas la ira, el gozo sentido
son comunes, el amor profesado.

W. H. Auden

SURGICAL WARD

*They are and the suffer, that is all they do:
A bandage hides the place where each is living.
His knowledge of the world restricted to
A treatment metal instrumenys are giving.*

*They lie apart like epochs from each other
/Truth in their sense is how they can bear;
It is not talk like ours but groans they smother).
From us remote as plants: westand elsewhere.*

*For who when healthy can become a foot?
Even a scratch we can't recall when cured,
But are boisterous in a moment and believe.*

*Reality is never injured, cannot
Imagine isolation: joy can be shared,
And anger, an the idea of love.*

W. H. Auden

SONETO LXIII DE WILLIAM SHAKESPEARE

Ha de llegar el día en que se halle mi amado,
como yo me hallo ahora, por la zarpa injuriosa
de las horas, los días, consumido, gastado,
desechada la sangre, la frente muy rugosa,

despojados de alhajas, marchitos los verdoros,
preso por la vejez, las mocedades idas.
Sus lindezas presentes, a sus ojos (dolores)
a los ojos del mundo, sin remedio perdidas.

Aguardando ese día, contra la daga dura
del tiempo que devasta, preparo la defensa.
No apagaré el recuerdo, ni la mucha hermosura
de mi amigo mejor, la muerte, esa ofensa.

En estas negras líneas, escritas de mi mano,
pervivirá él, hermoso, previvirá él, lozano.

SONNET LXIII

*Against my love shall be, as I am now,
With Time's injurious hand crush'd and o'ervorn;
When hours have drain'd his blood, and fill'd his brow
Whith lines and wrinkles when his youthfoul morn*

*Hat travell'd on to age's stteepy night;
And all those beauties, whereof now he's king,
Are venishing or vanis'd out of sifht,
Stealing away the treasure of his spring;*

*For such a time do I now fortify
Against confunding age's cruel knife,
That he shall cur from memomry
My sweet love's beauty, though lover's life.*

*His beauty shall the black line be seen,
And they shall live, and he in them, still green.*

W. Shakespeare

SUMA

Gálatas, 2, 20

No ya yo.

TABLA DE DEDICATORIAS

La composición titulada	está dedicada
<i>Sans Souci</i>	<i>D. de la Fuente</i>
<i>Sobre el Ángel</i>	<i>L. J. Alonso</i>
<i>Ordo Caritatis</i>	<i>R. Rodríguez Martín</i>
<i>Ponderación de Males</i>	<i>J. Medina</i>

AGRADECIMIENTOS

El autor expresa su gratitud a Rafael de Lorenzo, Vicepresidente Ejecutivo de la Fundación ONCE, a cuya sostenida convicción de que los libros son uno de los mejores modos que han encontrado los hombres para comunicarse debemos uno de los programas editoriales más sugestivos de la edición española de nuestros días.

El autor extiende también su agradecimiento a Gregorio Burgueño, artífice y autor de hermosos libros y responsable inmediato de las publicaciones de la Fundación ONCE.

INDICE

Petición de Principio	9
Retrato de mi Esperanza (Detalle)	11
Solo y Conmigo	13
Vida Rehusada	15
Vida Rehusada bis	17
<i>Sans Souci</i>	19
Vida Abastada	23
Vida Imposible	25
Ven y Mira	27
Ven y Mira bis	29
Vida Acabada	31
Razón Aquí	33
Razón de Mas	35
Temor y Temblor	37
Lítote	39
Sueño Transcrito	41
Endecha	43
Sobre el Ángel	45
Oxímoron	47
Sin título	49
Las Palabras son para las Ocasiones	51
Jeremiada	53
Ordo Caritatis	55
Trabajos de Amor	57
	81

El Amor Mariposa	59
Ponderación de Males	65
Pabellón Quirúrgico de W. H. Auden	67
Soneto LXIII de W. Shakespeare	71
Suma	75
Tabla de Dedicatorias	77
Agradecimientos	79

8. LA DECIMA DE BEETHOVEN
Peter Ustínov

9. LA PREGUNTA POR EL PARAISO
Luis Cayo Pérez Bueno

**COLECCION LETRAS
DIFERENTES**

DIRIGIDA POR:
**José María Arroyo Zarzosa
Rafael de Lorenzo**

ASESOR LITERARIO:
Ricardo de la Fuente

COORDINADOR EDITORIAL:
Gregorio Burgueño Álvarez



ESCUELA LIBRE EDITORIAL
Madrid, 1998

FUNDACION ONCE



Luis Cayo Pérez Bueno (Calasparra, 1967) ha cursado estudios de Derecho, especializándose en la filosofía moral y jurídica de Michel Foucault. De dicho autor, ha preparado la edición española de diversos escritos (*La Amistad como Forma de Vida*) de próxima publicación por la Editorial Pre-Textos de Valencia. Es colaborador de las revistas de arte *La Balsa de la Medusa* y *Astrágalo*. Traductor de León Bloy, ha trasladado al español novelas como *La Mujer Pobre* o *El Desesperado*. En la actualidad, trabaja para una de las principales fundaciones españolas. Obra poética: *Obituario* (Murcia, 1989), *Todo lo que Sucede es Adorable* (Murcia, 1991), *Mundología* (Murcia, 1994), *Solo y Conmigo* (Madrid, 1996).

«**Luis Cayo Pérez Bueno** es poeta de obra retusa en publicidad y extensión, pero de rara intensidad, cuya cifra y suma, como quería Miguel de Unamuno, es la probidad, la moralidad más acendrada, la elevación de pensamiento y la hondura de sentimiento.»

G. Baquero



Colección
LETRAS DIFERENTES

FUNDACION ONCE