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1
Dos abuelas

L SILENCIO comienza a veces con uno.

Entonces las cosas estan claras, aun-

que tengas que esperar a que llegue

la conciencia, es o que antes llamaban
uso de razon, para entenderlo: hay algo en el
mundo que los demas perciben y tt no, tienes
frente al resto una desventaja que te toca su-
plir con otras habilidades; una vista que puede
descifrar lo que para otros son gestos o movi-
mientos sin interés, una sensibilidad a las vi-
braciones que los demas, desde el confort de su
audicion, ignoran del todo.

Pero otras veces no hay un momento claro
en que pueda situarse el origen del silencio. Se
cierne sobre ti y te va envolviendo poco a poco,
disminuyendo tus posibilidades, sumergién-
dote de forma paulatina en una burbuja de la
que cada vez resulta mas dificil salir, hasta que
estas dentro y de repente te has convertido en
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otra persona, no necesariamente la que eras al
principio, aunque tampoco del todo distinta
(porque el silencio ya estaba ahi, latiendo im-
perceptible dentro de ti). Una persona que no
acaba de ser la que se corresponde con tu na-
turaleza, porque ésta no es, como no lo es la de
ningtin humano, la de un recluso en una celda
ala quelosdemas no pueden acceder.

De su nifiez, Anuca no recuerda senales
evidentes del silencio que habia de acabar en-
gulléndola. No se ve, en retrospectiva, como
una nifna sustancialmente diferente de las de-
mas, ni menos capacitada para hacer lo que las
demas hacian. Desde siempre fue algo introver-
tida, prudente, observadora y tuvo propension
a vivir en su mundo, pero eso no es algo que
deba alarmar ni llevar a considerar anomalo
o con problemas a quien presenta tal rasgo
de caracter. De hecho muchas de las personas
a las que debemos que la vida sea una expe-
riencia menos atroz y amarga de lo que lo era
para nuestros ancestros, aquellos noémadas y
cazadores que se cubrian con pieles, tuvieron
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desde nifios esa propension a la abstraccion y
el ensimismamiento, de donde habian de salir,
en fin, las invenciones con las que nos propor-
cionaron el regalo de una existencia civilizada.

Que a ellamisma no le afectaran no quiere
decir que no dejara de tener sefiales. En su caso,
vinieron a través de sus dos abuelas: las dos,
premonitoriamente, murieron sordas. Luego
averiguaria que por diferentes motivos, y que
el que a ella le concernia era el que afectaba a
su abuela paterna, la primera en quedar a mer-
ced del silencio. A esa rama de la familia, donde
habia mas personas con pérdida severa de au-
dicion, debia los genes que a ella misma, mas
pronto que tarde, empezarian a apagarle los
ruidos del mundo. De la sordera de sus abue-
las, Anuca recuerda uno de los rasgos mas co-
munes de quienes pierden el oido después de
haberlo tenido: la resistencia a admitirlo, ante
si mismos, y sobre todo el pudor a admitirlo
frente a los demas.

Antes que reconocer que no oian, sus abue-
las preferian hacer que entendian lo que de
hecho se les escapaba, deslizdndose hacia ese
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asentimiento indiscriminado que los demas,
cuando intuyen lo que ocurre, pero mas adn si
no lo intuyen, tienden a interpretar como un
talante algo bobo, y que una de ellas trataba de
disimular con un aire esnob y distante. La otra,
mejor dispuesta, lleg6 a dar clases de lectura la-
bial. Afios mas tarde, cuando fuera ella misma,
Anuca, laque no oiayla que con una sonrisa de-
ciaquesiatodolo que sele escapaba, no podria
dejar de sentir que la tomaban por una especie
de alelada, igual que les habia sucedido en su
dia a sus abuelas.

Segun le explicaron después, porque en el
momento tampoco lo advirtié con demasiada
claridad, debié de ser en la adolescencia cuan-
do su oido, que ya habia nacido tocado y con
fecha de caducidad, empez6 a desvanecerse.
La declaracion e inicio de la progresion de la
enfermedad suele coincidir con los cambios
fisiol6gicos que se experimentan en esos afios,
aunque realmente no llego6 a notarlo hasta la
universidad, cuando comenz6 a darse cuenta
de que no siempre entendia bien lo que se de-
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cia en clase, y hubo de esforzarse mas que el
resto para conservar las calificaciones que la
acreditaban como una buena estudiante.

Aquellos fueron también para Anuca,
como para casi todo el mundo, los anos de las
decisiones. Sus inclinaciones la empujaban
hacia la fotografia, una pasiéon contagiada por
su padre, fotégrafo aficionado y competente
que incluso tenia un laboratorio en casa. Pero
el progenitor, ingeniero con responsabilida-
des empresariales, consideraba aquello un
simple hobby, y no le pareci6 serio que Anuca
pretendiera convertirlo en su opcién profesio-
nal. Como es moneda comun entre los de su
profesion, lo que deseaba para su hija era que
estudiara, como él, ingenieria: un desafio mu-
cho mas adecuado para demostrar su valia e
inteligencia y para labrarse en la vida una po-
sicion. No era ésa, en modo alguno, la voluntad
de Anuca, y se impuso a medias a su padre. Re-
nuncio a la fotografia como apuesta vital, pero
en compania de su grupo de amigas opt6 por
unos estudios “atiles” que no eran exactamen-
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te los que su padre anhelaba. Asi fue como se
matricul6 en la facultad de Derecho del CEU. El
ingeniero podia arrugar algo la nariz, ante una
licenciatura “de letras” y mas facil que la que él
habria querido para ella, pero no podia decir-
le que no fuera un camino sin salidas. Lo que
acaso inconscientemente pesaba en Anuca, no
obstante, era otro tipo de alicientes. Como el
tiempo habia de revelarle, estudiando lo que
estudiaban sus amigas afrontaria el empefo
en el seno de un grupo que iba a ampararla y
a proporcionarle la posibilidad de superar los
primeros impedimentos que la sordera, ese
enemigo invisible pero implacable, iba a co-
menzar a oponerle. Al principio no lo notaba
demasiado, pero a medida que fue avanzando
en la carrera, y pese a tener la precaucion de
sentarse en las primeras filas y estar muy aten-
ta al profesor, sus apuntes fueron volviéndose
cada vez menos fidedignos. Cuando compren-
di6 que dependia de los de sus compareras
para poder superar con buena nota las asigna-
turas, tuvo la primera sefial inequivoca de que
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algo serio, algo que iba a condicionar de forma
significativa sus opciones de salir adelante, se
estaba haciendo un hueco en su vida.

Sin embargo, lo guardé cuanto pudo para
si. Con una actitud que iba a convertirse en su
mas férrea autodefensa, se forzo6 a rendir como
el resto, sin escudarse en su incipiente disca-
pacidad para reclamar comprensién o un tra-
to de favor. No impidi6 esto que por aquellos
anos, los primeros de su veintena, comenzara
a hacerse examinar la audicion por médicos
que confirmaron la pérdida (no importante,
todavia) y aventuraron los primeros diagnos-
ticos y prondsticos. Segun ellos, en su deficien-
te audicién intervenian factores hormonales,
y no era improbable, dada la edad a la que se
habia manifestado, que fuera creciendo con el
tiempo, aunque también le dieron esperanzas:
tenia una audicion razonable, que hacia prever
que siempre la conservaria de forma residual.
Si acaso, podria recurrir a aparatos para suplir
lo que fuera perdiendo, pero que ni pensara,
le dijeron, en hacerse una de esas operaciones
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modernas, cuyo primer riesgo era precisamen-
te el de perder lo que oia por si misma.

Y en ésas estaba, enfrascada en la carrera
y empezando a ensordecer, cuando, durante
unas vacaciones en el Puerto de Santa Maria,
vio al fondo de una barra a un joven algo mayor
que ellay, segun lo estaba viendo, supo que era
el hombre con el que queria compartir su vida.
Cosas de las peliculas, que a veces van y de ve-
ras suceden. Interrumpiéndolo todo, pasando
todo lo demas a segundo plano, Anuca encon-
tré el amor. Y como le reclamaban su corazén
y sus anos, se embarcoé en él sin preocuparse de
nada mas, echando a un lado sombras y temo-
res.
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2
Avanzando filas

UANDO CONOCIO a José Maria tenia poco

mas de 20 anos. El, 26. El flechazo fue reci-
proco e inauguro6 una relacion a distancia, que
la propia Anuca, un poco sin querer y a la vez
queriendo, hizo esencialmente epistolar. No
so6lo era que escribiendo se sentia mas segura
y tranquila para expresar sus sentimientos; es
que por escrito también estaba segura de en-
tender lo que José Maria le decia. Su marcado
acento sevillano a veces le resultaba totalmen-
te ininteligible, y las disfunciones de la comu-
nicacion oral entre ambos pronto propiciaron
mas de un cémico malentendido. El primero,
cuando apenas acababan de conocerse y él le
dijo por teléfono que si queria que se acercaraa
Madrid. Anuca entendi6 que le preguntaba sile
queria, y aunque le extrafi6 requerimiento tan
intenso y prematuro, respondioé que si, que le
queria, lo que obr¢ el efecto de hacer creer a su
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interlocutor que era ellala que iba extraniamen-
te deprisa. Las cartas no la exponian a esa clase
de situaciones, que luego, cuando se despejaba
el equivoco, la avergonzaban hasta el punto
del sonrojo. Sea como fuere, pronto José Maria
supo que aquella chica a la que cortejaba tenia
algo que la hacia distinta. En los afios sucesivos,
se convertiria en el confidente casi tinico de las
zozobras y temores que le provocaba aquella
sordera creciente.

Entre tanto, seguia con la carrera. De la
ultima fila, donde habia empezado a tomar
apuntes, lleg6 hasta la segunda y finalmente
a la primera. Pero no sirvié de nada. Primero
empez6 a advertir que habia en sus apuntes
ligeras discrepancias con los de sus comparie-
ras, que ella oia yapuntaba palabras diferentes.
Luego comenz6 a no entender frases enteras.
En el tltimo curso, ya practicamente no pillaba
nada y sus comparieras tomaban los apuntes
con papel calco. Se habitué a mirar al profesor
con cara de aplicacién, aun cuando no tenia
idea delo que estaba diciendo, y a estudiar para
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los examenes descifrando varias caligrafias
diferentes. Lo terrible, lo literalmente angus-
tioso, eran los eximenes mismos, en los que
tenia que pedir a quienes tenia mas cerca que
le repitieran las instrucciones que habian dado
antes de comenzar. Alguna vez le llamaron la
atencion por eso.

Por lo menos, a esa edad, los veintitrés
anos, todavia le llegaba para escuchar la musi-
ca.Sin ella, sentia entonces, se moriria. No sabia
que iba a tocarle estar privada de ella durante
muchos afos, y menos ain que un dia la mu-
sica, después de una prolongada y dolorosa au-
sencia, regresaria a su vida.

Pese a todas las dificultades, terminé con
aprovechamientoy el titulo correspondiente la
carrera, y poco después su noviazgo a distancia
con José Maria se convirtié en matrimonio. Un
matrimonio que habia de llevarla lejos de casa,
a Malaga, donde él tenia su puesto de delegado
de una empresa financiera, y donde tuvo que
hacerse, no sin esfuerzo, a la soledad de una
vida independiente lejos de los suyos: de su nu-
trida familia (seis hermanos, nada menos)y de
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las amigas que habian sido sus permanentes
complices y protectoras durante la carrera.

Los médicos le dieron, también por aque-
llos dias, los primeros diagnoésticos alarmantes.
Hipoacusia congénita hormonal. El mal avanza-
ria de forma imparable, y se veria acelerado si
tenia hijos. No era la manera mas alentadora de
asomarse a un proyecto de vida en comun que
incluia, como era el caso, la formacién de una
familia con el hombre al que amaba. Y entre
tanto, Anuca afrontaba otras dificultades. Por
ejemplo, la relacién con su nueva familia politi-
ca, toda ella formada por andaluces, y por tan-
to hablantes de un castellano marcado por ese
deje al que a ella tanto le costaba acostumbrarse
y cuyos sonidos peculiares (desde el seseo has-
ta la forma de cortar las palabras) tanto le difi-
cultaban entender lo que se le decia. En algtin
momento llego a tener la sensacion de que que-
daba fatal ante ellos, como una especie de retar-
dada, algo que le producia un estrés afiadido.

Para ponerlo todo un poco mas cuesta
arriba, Anuca se sentia sola, muy sola en esa ciu-
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dad extrana para ella, Malaga, donde no tenia
parientes ni amigos, y en la que ni el mar ni la
bonanza del clima la consolaban de su aisla-
miento. Aunque vivia en El Limonar, una bo-
nita urbanizacién edificada sobre los montes
que dominan la ciudad, lo tltimo que siente es
nostalgia al recordar aquellos afos, en los que
solo los libros, en los que empezé entonces a
encontrar un nuevo territorio, le servian de ali-
vio. Lo bueno fue que esa etapa malagueiia no
dur6 demasiado. Poco antes de la Expo del 92 a
sumarido lo destinaron a Sevilla, lo que le rega-
16 un cambio de aires que también traeria una
ampliacién de sus horizontes. Recuerda con
anoranza su pase diario de la Expo,ala que acu-
dia a menudo, y que le parecia acogedora y casi
magica, en contraste con los ocho meses solita-
rios y sin alicientes que habia vivido en la Costa
del Sol. También por aquellos dias, en su primer
aniversario, le regalaron su primera cdmara fo-
tografica. Un dia seria su tabla de salvacion.

Sevilla le ofrecia mas posibilidades labo-
rales que Malaga y Anuca quiso aprovecharlas.
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Hizo trabajos de azafata yde atencion al cliente,
en este ultimo caso para la compania eléctrica
local, Sevillana de Electricidad. Todo un desafio,
para alguien que empezaba a tener serias difi-
cultades auditivas, mantener un trabajo que
la tenia todo el dia colgada del teléfono. Fue
alli donde empez6 a aprender y desarrollar las
picardias que en aios sucesivos le permitirian
encubrir, con éxito a veces pasmoso, su con-
dicion de sorda. Por ejemplo, recurrir a excu-
sas como “Disculpe, hay una interferencia”. O
echar mano del truco: “;Puede deletrearmelo,
por favor?”. O la solucién para situaciones des-
esperadas: “Perdone un momento, le paso a mi
companera”.

Aun con todos sus apuros, aquellos pri-
meros trabajos le demostraron que pese a su
sordera podia desempefiarse como una perso-
na valida, incluso conseguir que aquellos con
quienes trabajara no advirtieran su desventa-
ja. Fue asi, de hecho, como empez6 a convertir
aquello que muchos habrian visto como su de-
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bilidad en todo lo contrario, su mayor fortale-
za. No comportarse como una sorda, no pedir
ni esperar que la auxiliaran, la ensefi6 a luchar
y a sentirse orgullosa de si misma y de sus lo-
gros, aunque a la vez, y en cierto modo, la fuera
encerrando en una burbuja separada del resto,
de todos aquellos con los que no compartia su
intimo secreto, el silencio que la acechaba.

Quien supo entonces lo que le ocurria, y
se vio muy impresionada por ello, después de
hablar con uno de los médicos, fue su suegra.
Lo que el doctor le dijo fue que su nuera no era,
como parecia, lenta de reflejos, sino sorda, que
iba a ir a peor y que ademas no tenia arreglo. A
partir de esa revelacion, empez6 a rezary a ha-
cer promesas a la Madre Purisima, la santa de
Sevilla famosa por sus milagros. Anuca, a quien
su experiencia laboral habia dado fuerzas y
confianza en si misma, le sugirié un dia que
no rezara para que recobrase el oido, vistas las
pocas probabilidades que les daban de que eso
llegara a ocurrir. “Reza”, le dijo, “para que lleve
la sordera con dignidad”. Pero la suegra siguio
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pidiendo a su santa para que le devolviera el
oido. Al recordarlo, veinte afios después, Anuca
esboza una sonrisa.

Poco durd el interludio sevillano. No lleva-
ban alli un afio cuando a José Maria lo traslada-
ron a Madrid. Para Anuca, la vuelta a su ciudad
natal. Donde también iban a nacer sus hijos.
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3
Madre a pesar de todo

N EL efervescente Madrid de principios de

los 90, las oportunidades se multiplicaron
para Anuca. Comenz6 haciendo sustituciones
en Sirecox, una empresa de comercio exterior,
y pronto le lleg6 una oferta atractiva: un pues-
to como asistente de direccion en la sucursal
madrilefa de un intermediario financiero bri-
tanico, Singer & Friedlander. Su jefe, un inglés
inteligente e intuitivo, le dio toda la confian-
za aunque fue enseguida consciente de sus
problemas de audicién. Su olfato le decia que
aquella chica era capaz de sobreponerse per-
fectamente a ellos, y no se equivocé. Le ayud6
a montar la oficina, a gestionar los clientes y a
lanzar el negocio. Para Anuca, la confianza de
Harold, asi se llamaba el inglés, fue todo un es-
paldarazo. Tratando todo el dia con gente, en
espanol y en inglés, se persuadi6 de que podia
funcionar profesionalmente como la que mas,
y de que no estaba condenada a confinarse en
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su mundo interior. El trabajo no estaba exen-
to de esfuerzos, a veces agotadores. Anuca se
recuerda bebiéndose las caras, las bocas, los
gestos, para descifrar lo que sus oidos ya le omi-
tian, en un derroche de concentraciéon que la
devolvia por la noche extenuada a casa. Pero asi
y todo, se apafaba. Su valoraciéon mejoraba afio
aano.

Cuando Harold dej6 Singer & Friedlander
para montar la sucursal de otro intermediario
britanico, se fue con él. Eraun jefe exigente, pero
ser capaz de responderle y de mantener la exce-
lente relacion personal y profesional que habia
entre ambos la reafirmaba en su autoestima.
En esta segunda etapa tuvo a sus dos primeros
hijos, Anay Pipo. La primera lleg6 a sus 27 afios,
el segundo a sus 29. Pudo compatibilizar la ma-
ternidad con el trabajo sin apreturas gracias al
buen entendimiento que habia alcanzado con
su jefe. Nadie le regate6 el derecho a disponer
de las bajas que le correspondian, como les su-
cede a tantas otras madres trabajadoras, y gra-
cias a una jornada flexible ella pudo seguir res-
pondiendo a las exigencias de su trabajo.
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La llegada de su primogénita, Ana, signifi-
c6 para Anuca la felicidad absoluta. Al tenerla
en sus brazos, se sinti6 capaz de todo. Por ella,
con ella, venceria todos los obstaculos que se le
opusieran. Esa fuerza la llevo a buscar el segun-
do, aunque el médico lo desaconsejaba. “Cada
hijo que tengas se lleva un poco de tu oido”,
le advirti6. Naci6 Pipo y Anuca todavia conser-
vaba algo, lo suficiente como para oirle llorar
y acudir cuando el nifio la necesitaba. Pero la
merma era ya notable. Fue entonces cuando
comenzo a recibir clases de lectura labial. Si el
oido terminaba de apagarse, habria que echar
mano de otros recursos.

Estando de baja maternal de su segundo
hijo, le lleg6 el mazazo: la direccion de Londres
decidia cerrar la empresa y se quedaba sin tra-
bajo. Ahi, recuerda, comenz6 la vida a ponerse
cuesta arriba. Buscé otros empleos, y los en-
contro, pero ya no contaba con la confianza de
aquel jefe, sino que tenia que bregar con otros,
menos comprensivos y a los que, por afadi-
dura, no podia dejarles advertir lo severa que
empezaba a ser su limitacion auditiva. Paso

24



por una empresa de empleo temporal, por una
farmacéutica... Su jefe en la segunda, que tira-
ba a déspota, se divertia ejercitando con ella la
ironia. Cuando le pedia que le repitiera algo, la
miraba condescendiente y le decia, malicioso:
“Por sino lo sabes, hay unos aparatitos...” Aquel
tipo no sabia, ni le importaba, que los audifo-
nos apenas la ayudaban, le llenaban el oido de
chirridos y no eran adecuados para corregir su
pérdida de audicion, porque no restituian las
frecuencias que a ella empezaban a escaparsele
casi por completo. Pese a todo, Anuca no se dejo
arrugar. Sabia que dejar de trabajar era aislarse,
y no estaba dispuesta a dejarse arrinconar tan
pronto.

Acabé abandonando la farmacéuticay en-
contro otro trabajo como secretaria del direc-
tor financiero de una aseguradora. Alli conti-
nuo el calvario. Las pasaba canutas, sobre todo
con el teléfono, y también con alguna compa-
fiera y alguna jefa que la hicieron blanco de
sus criticas y chismes. Cada vez le costaba mas
ocultarlo, pero nuncales dijo que se estaba que-
dando sorda. “Igual no me habrian cogido si se
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lo digo”, recuerda. Y por encima de todo, nece-
sitaba seguir trabajando. Estar ahi, en la lucha,
dando el callo, era su manera de estar viva, de
defenderse.

Y sin embargo, el desgaste era mucho. Has-
ta que un dia, por el trabajo, conocié a una pro-
curadora. Le explicé en qué consistia el trabajo,
para el que la habilitaba su licenciatura en De-
recho, y Anuca se dijo que era ideal para ella. Se
armo de valor y junto a una companera, Belén,
puso despacho. Corria el aio 97, todavia eran
buenos tiempos. En seguida consigui6 buenos
clientes, sobre todo constructoras, y tuvo un
golpe de suerte: las expropiaciones para la am-
pliacion del aeropuerto de Barajas, lo que hoy
es la T4. Muchos asuntos, faciles de llevar, por-
que se trataba de contencioso-administrativos,
procedimientos que entonces eran casi al cien
por cien escritos, y en los que no oir bien apenas
representaba una desventaja. Tenia mucho tra-
bajo, y algin momento de estrés en los juicios,
cuando el secretario o el juez (o la secretaria o
la juez) le decian algo que no terminaba de en-
tender mirandoles los labios. Pero se apafaba,
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como con los clientes. Su compariera, Belén, fue
un apoyo inmejorable. Junto a ella, perfeccion
hasta extremos increibles sus argucias de sorda
para disimular su condicion. A veces, hablando
por teléfono, le pedia que oyera ella por el au-
ricular y le resumiera mediante notas lo que el
cliente decia, y sobre esas notas ella, volviendo
a coger el auricular, respondia lo que procedie-
ra. Otras veces le pasaba sin mas la comunica-
cién, alegando que tenia que salir. Otros trucos
novedosos a los que recurrio: decir que ibaen el
coche sin manos libres, que no podia arriesgar-
se a que la multaran y que la llamaran luego; o
pedirle al cliente que mejor que llamarla, que
tenia una vista, se lo pusiera todo en un correo
electrénico. Y asi iba saliendo adelante.

Asentada como procuradora, se plante6
tener un tercer hijo. Los médicos fueron taxati-
vos: te juegas el poco oido que te queda. Aun asf,
Anuca se la jugo6: ya apenas tenia que perder. Ni
en las cenas, ni en el cine, ni en la 6pera ni en el
trabajo oia casi nada ya. Y aun asi seguia salien-
do a cenar, yendo al cine y a la 6pera, y traba-
jando. Naci6 Eugenia, su hija menor. Su llanto
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ya apenas era un murmullo lejano. Mientras la
miraba, Anuca pensaba en su abuela, que por
poco no habia llegado a conocerla. E imagina-
ba que desde el cielo velaba por ella, para que
mantuviera la fe y las fuerzas para salir adelan-
te, para criar a aquel bebé y a sus dos hermanos
y seguir dando la talla en el trabajo.

Echando la vista atrds, Anuca recuerda
esos afnos de sacrificio como cruciales para su
supervivencia y para mantener la cabeza en su
sitio. Renunci6 a que la ayudaran, a dejar ver lo
que la condicionaba y afligia. Lo hizo incluso
contrala opinion de su marido, que laanimaba
a que lo reconociera y lo dijera y no se conde-
nara a esos esfuerzos que tanto la desgastaban,
en el trabajoy en la vida social, y que alguna vez
incluso la llevaban a alguna situacién chusca.
Tanto miraba a la gente, para tratar de leerles
los labios, que alguna vez le dio la sensacién de
que alguno la malinterpretaba, suponiéndole
otro interés. Tanto asentia y sonreia, que unos
la consideraban una sin sustancia y otros una
mujer encantadora, sin adivinar que lo que
ocurria, simplemente, era que no entendia ni
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jota de lo que le estaban diciendo. Y sin embar-
g0, nunca transigio en dejar que trascendiera
susordera, escudarse en ella de ninguna forma.
Sentia que eso iba a restarle oportunidades, y
que su salvacion estaba ahi, en seguir en la bre-
cha, a toda costa, a cualquier precio.

Un dia fue con su marido al cine a ver El
hijo de la novia. Las imagenes le permitian atis-
bar la belleza de la pelicula, pero ya no oia nada,
se le escapaban todos los didlogos. Sali6 lloran-
do del cine. Poco después, alguien le conto6 que
en la Clinica Universidad de Navarra hacian
una operacion que podia ayudarla.

Y decidio ir.
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4
Desde el silencio

A PISTA se la dieron unos amigos que vera-
Lneaban en Menorca, como Anuca. Tenian
dos ninos, sordos de nacimiento, a los que el
doctor Manrique, de la Clinica Universidad de
Navarra, habia devuelto la audicién con sendas
operaciones de implante coclear. No estaban
seguros de que pudiera servirle, dependia del
tipo de sordera, pero la animaron a acudir a su
consulta.

Fue en el afio 2004 cuando fue por prime-
ra vez a la Clinica. El doctor Manrique la exami-
noy desaconsejo operarla de inmediato. Segin
le dijo, habia que esperar a que la pérdida de
audicion fuera mayor: la que tenia era ya muy
importante pero habia que ver como evolucio-
naba. Por aquel entonces, Anuca se arreglaba
con unos audifonos minusculos, que bien poco
remediaban, pero tuvo que soportarlos duran-
te ano y medio mas.
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En septiembre de 2005, tras una revision,
el doctor Manrique le dio la noticia: si queria,
podia operarse ya. A partir de ahi era decision
suya. La advirtieron de que uno de los riesgos
de la operacion era la pérdida total de audicion
del oido operado, pero que su oido izquierdo
funcionaba ya tan poco que el criterio del fa-
cultativo era que valia la pena intervenir. En el
camino de regreso a Madrid, Anucay su marido
pararon a comer en Burgos, en el restaurante
Landa, al costado de la antigua Nacional I. Nun-
calo olvidara porque alli fue donde tomaron la
decision.

La fecha de la operacién quedé fijada para
el 17 de noviembre de 2005. Anuca lleg6 a Pam-
plonalavispera,amediodia,acompafiadade su
marido y su suegro. Se fueron a comer al restau-
rante Europa (tampoco se le borra esa comida).
En Pamplona estaban también ya su padre y su
madre, una mujer discreta y siempre prudente-
mente en segundo plano, pero que jamas habia
dejado de ser su firme y seguro apoyo, cuando
lo necesitaba. Hicieron tiempo hasta las 6 de la
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tarde, cuando la ingresaron para el preoperato-
rio. No estaba asustada por la operacion en si,
aunque la inquietaba la anestesia, y en algiin
momento, como le sucede a cualquiera que se
somete a una anestesia general, pasé por su ca-
beza el temor de no volver. También temia que
el regreso fuera desagradable, o casi contaba
con ello. Asi y todo, entr6 de buen a&nimo en el
quiréfano, a eso de las 8 de la manana.

La enfermera que la recibi6 la tranquili-
z6 en relacion con la anestesia: muchos de los
pacientes a los que operaban eran nifos, y ja-
mas habian tenido ningtin problema. Cuando
perdié la consciencia, comenzo la parte de esta
historia que Anuca no puede contar, pero que
el cronista que trata de poner en palabras su
experiencia si tuvo ocasion de presenciar, con
otro paciente. Y como merece la pena contar-
lo, se permitira hacer un pequefno paréntesis,
y cambiar por un momento el punto de vista
desde el que viene desarrollandose esta narra-
cién. Tenemos al paciente dormido. He aqui lo
que sucede y él no puede ver.

32



No haremos una descripcion médica ri-
gurosa de lo que implica el implante coclear.
Quiza sea mejor describirlo en términos comu-
nes que permitan dar de él una idea razonable-
mente fiel. En sintesis, la operacion consiste en
implantar unos electrodos dentro de la coclea,
en el oido interno, en contacto con el nervio
auditivo que transmite en forma de impulsos
nerviosos los sonidos registrados por nuestro
oido, cuando funciona correctamente, y que se
convierten en la percepcion auditiva que tiene
y procesa nuestro cerebro. Esos electrodos van
conectados por medio de un cable a un recep-
tor interior que a su vez se enlaza por radiofre-
cuencia con un receptor exterior, que es el que
reemplaza al oido inoperante en la labor de
captar el sonido, convirtiéndolo en una sefal
que a través de los electrodos pasa al nervio au-
ditivo. Elimplante sustituye la audiciéon natural
por una sefal generada electronicamente, con
arreglo a una programacion especifica, similar
a la natural (nunca idéntica) y que el paciente,
tras el implante, debe aprender a procesar vol-
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viendo a asociar a cada sonido la percepcion co-
rrespondiente: el ruido de un motor, la musica,
las palabras. Todo debe reaprenderse, porque
para el implantado, si los oy antes, ya no sue-
nan como sonaban. Y si nunca oy, ha de apren-
der a asociar esa percepcion para él novedosa a
lo que en cada caso representa.

La intervencion en si es un prodigio de
precision. Llegara la coclea significa adentrar-
se hasta lo mas profundo del oido interno, y
el camino, lleno de elementos sensibles, va ga-
nando a medida que se avanza en dificultad,
porque cada vez es mas angosto el canal por el
que puede progresar el cirujano. Cuando se lle-
ga al final, al acceso a la coclea, el paso apenas
tiene un par de milimetros de anchura, y es por
ahi, sin margen de error a derecha o a izquier-
da, arriba o abajo, por donde ha de abrirse paso
con la fresa, con paciencia infinita y midiendo
cada movimiento. La operacién se realiza con
microscopio, y al profano que asiste a ella, sin
vision directa por el microscopio, exclusiva del
cirujano, pero con laimagen de un enorme mo-
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nitor Full HD que permite seguir cada paso, le
fascina el pulso con que se mueven las manos
del médico. Segin explica el doctor Manrique,
lo mas delicado del aprendizaje esta ahi, en
aprender a controlar los dedos en movimien-
tos que son infimos, aunque la imagen ampli-
ficada del microscopio los magnifique hasta
hacerlos parecer tan triviales y tan sencillos de
realizar como cualquier otro.

Despejado el camino, se introducen los
electrodos, se conectan al receptor interno, al
que previamente ha habido que prepararle un
alojamiento en el hueso temporal, y se sutura
el cuero cabelludo con el mismo cuidado con
que se ha realizado el resto de la intervencion.
La primera sensacion que tuvo Anuca en la
vuelta de la anestesia (de la que por lo demas,
y en contra de todos sus temores, sali6 perfec-
tamente) fue un tremendo dolor de cabeza. El
sabado 19 le dieron el altay abandond la Clinica
con la cabeza vendada. Le esperaba un mes de
convalecencia, para la cicatrizacion de la heri-
da, proceso que debia completar antes de que
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le colocaran el receptor exterior. Antes de co-
serla, el equipo del doctor Manrique, con ayu-
da del software del fabricante, habia verificado
que los electrodos respondian adecuadamente
ala senal del receptor. S6lo quedaba que Anuca
estuviera en condiciones de colocarselo para
empezar a hacerlo funcionar. Pero para ello de-
bia esperar atin ese mes. Era una sensaciéon un
tanto desconcertante, haberse operado y que
eso aun no se tradujera en nada y tuviera que
aguardar varias semanas para advertir los efec-
tos.

Por aquel tiempo, Anuca estaba cursan-
do en EFTI, una prestigiosa escuela de imagen
madrilefia, un master de fotografia con el que
al fin trataba de dar cauce a su vocacion y su
pasion. Durante los viajes a la Clinica, que se
acostumbré a hacer en tren, empez6 a hacer fo-
tos desde la ventanilla. Algunas de aquellas ins-
tantaneas acabarian dando lugar a su primera
exposicion, titulada, no por casualidad, Desde
el silencio. El martes siguiente a la operacion,
armandose de voluntad, quiso reincorporarse
a las clases. El miércoles, completamente ma-
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reada, comprendié que debia tomarselo con
mas calma. Pasaron lentamente las semanas,
curandose la herida y recuperandose. El 18 de
diciembre, junto a su marido y su hija mayor,
Ana, que por aquel entonces contaba s6lo once
anos, viajo a Pamplona.

El 19 por la mafana le conectaron el ca-
charro, es decir, el receptor exterior. De sus dos
partes, una, el procesador de sonido, se sujeta
al receptor interior gracias a un iman: ésa no
planteaba muchos problemas. La otra, donde
van las baterias, y que se sujeta a la oreja con
un gancho de plastico, iba a convertirse en su
pequena pesadilla. Sus orejas eran demasiado
pequenas y tendia a caérsele. La solucion, unas
gomas que se acaban clavando y haciendo una
herida que luego se transforma en callo, pero
que cada tanto deben cambiarse y vuelta a em-
pezar: nueva herida, nuevo callo, y a cambiar la
goma otra vez. No todo iba a ser un camino de
rosas en su nueva condicion de oyente.

Una vez colocado el artefacto, y mientras
trataba de habituarse a la rara sensacion de lle-
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var aquello en la oreja y en la cabeza, lo encen-
dieron. Y de pronto, se hizo el sonido.
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5
Todos sois Gracita Morales

A PRIMERA sensacion, recuerda Anuca, fue
Limpactante. Como si te enchufaran. Como
si alguien encendiera de pronto una radio. La
impresion sonora inicial se parecia mucho
al ruido confuso que hace una cinta de casete
cuando se la rebobina o se la hace avanzar a
mas velocidad de lo normal. Ya con el aparato
puesto se fue a comer, y en el restaurante el rui-
do le parecio atronador, y a la vez tan abigarra-
do y complejo como nunca lo habia percibido
antes. A las cuatro de la tarde la recibio6 el doc-
tor Manrique y le dijo que todo iba conforme
a lo previsto. Lo que venia a continuacion era
el aprendizaje y la familiarizacién con su nue-
vo oido artificial. La adaptacién y el ajuste del
aparato los supervisaria la doctora Huarte, y
para aprender a identificar cada sonido conta-
ria con la ayuda de Bea, la logopeda. Ademas
de ellas, iba a tener el apoyo inestimable de su
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hija, Ana, que a sus once afos iba a asumir la
responsabilidad de guiar a su madre, con ma-
durez sorprendente para su edad, en el nuevo
e incierto camino que se disponia a recorrer.
Su marido, José Maria, debia regresar a Madrid
parareincorporarse a su trabajo.

Las dos semanas siguientes se sujetaron a
una rutina regular. Por la manana, sesiéon con
Bea, identificando sonidos y aprendiendo a
asociarlos con sus respectivos significados. A
mediodia se iba a almorzar con Ana, y de 15.30
a16.30, otra vez sesion con Bea. Terminada ésta,
se iba con la nina al centro, donde procura-
ba buscar algun plan agradable para ambas.
Unos dias iban a tomar chocolate con churros,
otros salian de compras, o a buscar los regalos
de Navidad para la familia. Entre tanto, repasa-
ban juntas lo que habia visto con Bea durante
la jornada: los colores, los nameros, los dias de
la semana. Como Anuca habia aprendido a leer
los labios (igual que Ana, dicho sea de paso) la
logopeda le pedia a la nifia que le hablara dan-
dole la espalda. Pasadas las dos semanas, Bea le
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dijo que habiendo oido antes no era necesario
que en Madrid hiciera rehabilitacién. Bastaba
con que se pasara unas cintas con sonidos y
los fuera reconociendo: el ladrido de un perro,
el maullido de un gato, el microondas, ruido
de platos, etcétera. También otras con textos,
leidos por distintas voces, para que se hiciera
a las palabras, dichas con diferentes tonos de
voz. Podia recurrir igualmente al teletexto de la
tele, que emitia en el 888 subtitulos, para poder
leer lo que en cada momento decia el locutor.
Le vino muy bien hacer aquel ejercicio con Ana
Blanco, de TVE, por la limpieza de su diccion.
Luego se atrevi6 con las series, también subti-
tuladas, aunque ahi, por la variedad de voces,
le costaba mas. Pero poco a poco fue capaz de
entender lo que cada uno decia.

Lo que mas le choco, de entrada, era que
todas las voces le sonaba parecidas, sin poder
distinguir entre graves y agudas. Todas venian
a sonar como Gracita Morales. Al principio le
parecio raro, pero el shock vino cuando escuché
por primera vez la voz de su marido: era lo me-
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nos seductor del mundo, Gracita Morales con
acento andaluz. Por suerte, aquella impresion
desapareceria con el tiempo, a medida que se
fue habituando al aparato, y una vez que fue
capaz de distinguir los diferentes sonidos, lo
que mas asombro le produjo fue descubrir que
todo suena, una gama infinita de impresiones
acusticas que nunca habia podido imaginar. El
ruido de fondo de la fotocopiadora, el aire acon-
dicionado... Esos sonidos, para otros corrien-
tes, le parecian prodigiosos. Si, de pronto todo
sonaba, todo le hablaba a su nuevo oido, y a tra-
vés de €l a su mente. El aparato le molestaba a
rabiar, le dolia la oreja, le dolia la cabeza, pero
Anuca se jur6 a si misma que no flaquearia, que
no sucumbiria jamas a la tentacién de quitar-
selo. Con callo o con herida, con jaqueca o sin
ella, se mantendria firme. No era para menos.
De pronto, empujada por los suyos, sentia que
le habian salido alas, y cuando uno tiene alas,
tiene también la obligacion de abrirlas y volar.

Y fue entonces, también, cuando regresé
la musica. Tantos anos sin ella, aunque en su
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juventud hubiera sido su refugio, le habian
hecho olvidar que existia. Aunque no del todo.
No habia dejado nunca de bailar, por ejemplo,
reemplazando la musica perdida por la vibra-
cion del sonido, a la que habia aprendido a
acompasar sus movimientos. Pero volver a oir-
la, la musica...

Al principio, le cost6. Le producia una im-
presion demasiado fuerte. La musica se prende
alosrecuerdos,y quienes la oyen regularmente
asi lo sienten, pero también se acostumbran a
su poder evocador y éste, como pasa con todo
lo que se hace habito, pierde fuerza. Para Anuca,
cuando volvio a oir la musica de su juventud, la
evocacion conservaba toda su fuerza intacta.
Hacia muchos afos que no escuchaba aquellas
melodias, y de pronto le llegaban, a través del
tiempo, con una viveza y una intensidad que
llegaban a resultar insoportables. Volver a oir a
Meat Loaf, Genesis, Supertramp...Sobre todo a
estos ultimos, con su Babaji, o The River,de Bruce
Springsteen, dos canciones que le traian tantos
recuerdos que tardé en poder escucharlas con
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normalidad. Aprendi6 que debia ir con tiento,
a la hora de recuperar viejas canciones, que
podian llegar a afectarle demasiado. También
volvi6 a disfrutar de Bach, de quien escucha-
ba una y otra vez la cantata 147. Sin embargo,
otras piezas de musica clasica comprobé que
las aguantaba bastante mal. El sonido del clari-
nete, en particular, le resultaba insufrible. Una
ventaja, eso si, de su nuevo oido electrénico era
la posibilidad de conectar el receptor a un iPod,
con un adaptador al efecto. La sensacion era
como si la musica le entrara directa dentro, sin
ningun estorbo.

Pero el mayor placer para Anuca era ofr,
al fin, a sus hijos. Cuando la sordera avanzo,
implacable, se empez6 a perder sus conversa-
ciones, algo que los nifios aprovechaban, con la
inevitable travesura infantil, para comunicar-
se impunemente a sus espaldas, aunque otras
veces su incapacidad para oirles, sobre todo en
esos momentos de impaciencia que también
son propios de la nifiez, les resultaba menos di-
vertida. Con todo, los nifios llevaban la sordera

44



de Anuca con naturalidad, tanta que incluso las
ninas le preguntaban cuando iban a quedarse
ellas sordas y, una vez que le vieron puesto el
aparato, cuando iban a tener uno igual que el
suyo, y si molaba como se ofa con éL

Ahora podia escucharlos, hablar con ellos
con normalidad. Nada la hacia mas feliz, por-
que nada habia para ella tan importante. Los
habia tenido, a los tres, contra la recomenda-
cion de los médicos, y no sabia en qué medida
eso habia contribuido a su pérdida de audicion
(el doctor Manrique le dijo que dudaba que
hubiera una relacion directa, que sus oidos es-
taban condenados a irse deteriorando de todos
modos) pero se alegraba de no haberse dejado
amilanar por aquella advertencia. Ellos eran su
mejor obra, y por fin podia oir sus voces y dis-
frutarlas.

Con la perspectiva de los afios transcurri-
dos,ydesde su audicién recobrada, Anuca daba
también por bien empleados sus esfuerzos
para adaptarse a la sordera y para seguir ade-
lante, en el trabajo y en la vida, a pesar de ella.
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Sentia que ese afan de resistir la habia hecho
mas fuerte, y hasta que la sordera, lejos de una
desdicha, habia sido para ella una bendicion.

Gracias al implante, podia oir, pero tam-
bién dejar de oir a conveniencia. Poco después
de implantarse, su audiciéon natural se extin-
guioé practicamente por completo. Sin el re-
ceptor conectado, el silencio para ella se volvio
total. Algo que no dejaba de tener sus ventajas.
Por ejemplo, si queria leer. Bastaba con apagar-
lo para tener una concentracion absoluta. Otros
tienen que buscarla, y a veces no la encuentran,
porque el mundo esta lleno de ruidos inopor-
tunos. Para ella, era tan sencillo como apretar
un boton. Y asi regresaba a ese otro mundo que
habia descubierto al principio del silencio, el de
los libros, donde aun cuando estaba y se sentia
mas sola habia encontrado un consuelo. Don-
de le aguardaban Stendhal y La cartuja de Par-
ma, o Vladimir Nabokov y Pdlido fuego, dos de
sus libros favoritos.
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6
Hazte lo que eres

ON EL implante, su oido izquierdo, el que

hasta entonces habia sido el malo, se con-
virtié en el bueno. Y el derecho fue apagando-
se del todo, lo que le sugiri6 a Anuca la idea de
operarselo también. La doctora Huarte se lo
desaconsejaba, le decia que habia muy pocos
adultos con implante bilateral, que no era real-
mente imprescindible. Pero tras redescubrir la
audicion, Anuca la queria completa. Queria oir
en estéreo. De modo que volvi6 a meterse en el
quiréfano, cuatro anos después.

La segunda operacion se la hizo el doctor
Manrique el 19 de noviembre de 2009. Volvio
a pasar por el trago del quiréfano (esta vez la
vuelta de la anestesia fue mas molesta) y de la
recuperacion, y repitio el aprendizaje que ya
habia hecho con el oido izquierdo. Como la
otra vez, Ana, su hija, fue su compariera y apo-
yo en este segundo proceso. Ya tenia 15 afos y
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atravesaba una adolescencia dificil, que la ha-
bia empujado a llevarse muy mal con su ma-
dre. Aquellos dias en Pamplona, ayudandola a
hacerse a su segundo oido artificial, las reconci-
liaron. Alcanzaron tal complicidad que le pidi6
permiso para tatuarse en la parte posterior del
cuello, ocultas por su melena, unas palabras
que tenian que ver con el viaje de su madre des-
de la sordera hacia el sonido. Anuca se lo dio y
ahi estan: Fromsilence, o lo que es lo mismo, Des-
de el silencio, su divisa, escrita en inglés.

El aprendizaje con el segundo implante
resulté mas rapido, y sus efectos no se hicieron
esperar. Con dos implantes, Anuca discrimina-
ba mucho mejor los sonidos, disminuyendo
la sensacion de confusion que experimentaba
s6lo con uno en lugares ruidosos. Una vez que
se habitu6, descubri6 que el implante doble le
servia para entender mejor a todo el mundo, y
se desprendio de ese tic de sorda consistente
en girar todo el rato la cabeza para ofrecerle al
interlocutor el oido bueno. Todavia hoy sigue
teniendo mejor audicion por el lado izquierdo
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que por el derecho, y cuando ha de desconec-
tar alguno de los audifonos, por ejemplo en los
aviones, es este ultimo el que prefiere apagar.

Disponer de los dos oidos es también una
tranquilidad frente a la eventualidad de que se
le agoten las baterias. Cuando s6lo tenia uno,
funcionaba sin piedad la Ley de Murphy: se
quedaba sin pilas siempre en el momento mas
inadecuado. Como aquella vez, en Aranjuez,
cuando iba a hacer una presentacién de sus fo-
tografias en un curso internacional, en inglés, y
al aparato le dio por quedarse muerto justo en-
tonces. No le quedo otra que pedir disculpas y
proceder a cambiar la pila en el estrado. Lo hizo
con un desparpajo que a ella misma la asom-
bré. Ahora que oia, habia perdido el pudor de
reconocerse sorda.

Anuca siguié trabajando como procu-
radora hasta 2011, pero después de su primer
implante dej6 de aceptar clientes nuevos, y se
limit6 a seguir llevando, hasta su término, los
asuntos que ya tenia en marcha. Junto con la
vuelta a la audicion, habia decidido consagrar-
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se a lo que verdaderamente sentia que era su
camino, la fotografia y el arte. Fueron sucedién-
dose las exposiciones: Niebla, Brumas, Herida.
Una buena muestra de todas ellas la recogié en
su pagina web, www.anucaaisa.com.

Finalmente, mont6 su propia escuela de
arte, con la idea de suplir lo que en su sentir, y
por la experiencia con sus hijos, faltaba de mo-
tivacion y ensefianza para el desarrollo de la
creatividad de los nifios en el sistema educativo
oficial. Esta recobrada confianza en si misma,
para seguir su vocacion y sus intuiciones, es el
efecto secundario mas benéfico del implante,
que nadie le anuncid. Por él da por bien emplea-
dos los esfuerzos para adaptarse a los aparatos,
las heridas de las orejas, los dolores de cabeza y
todas las molestias que la cirugia lleva consigo.

Quienes la rodean son unanimes: tras vol-
ver a oir, Anuca es otra persona. Asi lo certifica
su hija Ana, la mayor, que la conocié introver-
tida e insegura y la acompano en sus dos ope-
raciones y en el proceso de habituarse a reco-
nocer los sonidos (cuando no sabia si lo que
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pasaba por la calle era un coche o unos niios,
recuerda graficamente): ahora es una persona
alegre, confiada, divertida, y no es que antes no
lo fuera, pero hoy lo es de un modo distinto a
como lo era cuando la sordera la llevaba a bus-
carse toda clase de triquifiuelas para sortearla.
Incluso ha descubierto Ana que su madre can-
ta,aunque lo haga pésimamente.

Cuando escucha a su hija describir su
transformacion, Anuca asiente y a la vez dis-
crepa. Cree que la sordera, aunque fuera una
dificultad, también la hizo como persona, por-
que también la oblig6 a luchar como nunca ha-
bria luchado si sus oidos hubieran funcionado
como debian. La obsesién por no quedarse del
todo aislada, la necesidad de sobreponerse, in-
cluso los momentos de soledad que la llevaron
a crearse un mundo interior, la construyeron
tal cual es y le ayudaron a buscar y encontrar
dentro de si la fuerza que la empujé a viviry a
trabajar y a formar la familia que le decian que
le estaba vedada. Y llega a concluir, categorica:
“Sin esto yo seria otra persona, peor”.
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Este cronista no la ha conocido cuando
no oia, pero advierte, escuchandolas, que am-
bas tienen su parte de razon. Anuca es hoy una
mujer amable, comunicativa, risueiia, en quien
quedan rastros, a veces casi imperceptibles, de
esa antigua prevencion, de ese medir los pasos
y los gestos a que se acostumbrd para tratar de
paliar el suplicio de no entender a quien le ha-
blaba. Sigue mirando algo los labios. Aunque ya
no lo necesite, parece darle tranquilidad, como
si fueran una especie de subtitulos de la vida
real que ella conoce y no puede dejar de apro-
vechar. S6lo muy de vez en cuando no capta o
no entiende algo y pide al interlocutor que se
lo repita. Pero por lo demas, desprende una
rara paz.Y cuando se le pregunta por los incon-
venientes de la operacion, si tiene alguno, no
es a los propios a los que se refiere. Menciona
que los aparatos requieren un mantenimiento,
incluso a veces precisan recambios, costosos, y
que los nifnos, que son los tinicos a quienes les
cubre la intervencion la Seguridad Social, no
tienen en cambio siempre las ayudas que nece-
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sitarian para mantenerlos en perfecto estado
de funcionamiento, y que asi es como algunos
dejan incluso de utilizarlos y vuelven a la sorde-
ra. Para ella, que dispone de recursos, esto no es
un problema, pero es consciente de que otros
no son tan afortunados yreclama que el Estado
esté mas pendiente de ellos.

El epilogo para esta historia nos lo propor-
ciona su marido, José Maria, el hombre menu-
doytranquilo que ha estado junto a ella duran-
te todos estos afos, el que la animaba a decir lo
que le ocurria pero al mismo tiempo respetaba
su decision de guardarlo para siy la sostenia en
los momentos de tribulacion. Invitado a resu-
mir lo que ha supuesto la operacion para ella,
José Maria parece acordarse de la muchacha
a la que conoci6 hace un cuarto de siglo en el
Puerto de Santa Maria y sentencia: “Lo que le
ha traido es que le ha permitido ser quien real-
mente es, la Anuca que llevaba dentroyala que
la sordera aprisionaba”.

No esta mal, para terminar una historia. Lo
que recomendaba Pindaro, en aquel viejo verso
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delaPiticaIl, la dedicada “a Hierén de Siracusa,
vencedor en la carrera de carros”:

Hazte el que eres, como aprendido tienes.

Después de todo, no cabe imaginar final
mas feliz.
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Historia clinica

Ana Aisa Blanco, de 38 afios de edad, casada,
con tres hijos, acude a la consulta deOtorrino-
laringologia de la Clinica Universidad de Nava-
rra el 17 de febrero de 2004. Desde los 15 afios
de edad viene presentando una pérdida de
audicion progresiva en los dos oidos, que se ha
acentuando en cada uno de sus tres embarazos.
Los primeros audifonos le fueron adaptados en
1996. Ana cuenta con multiples antecedentes
de hipoacusia en su familia. En las pruebas de
imagen se identific6 una pequefia dilatacion
bilateral de acueductos vestibulares.

Un anoy medio después de la primera consulta
acude arevision refiriendo oir peor. Después de
constatar en los estudios audiométricos la exis-
tencia de una hipoacusia neurosensorial seve-
ro-profunda en los dos oidos,que cursaba con
importantes limitaciones para comprender la
palabra hablada, incluso con el uso de sus au-
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difonos, se indic6 la colocacion de un implante
coclear en el oido izquierdo, cirugia que se llevd
a cabo el 17 de noviembre de 2005.

Los resultados obtenidos después de la activa-
cion del implante coclear en el oido izquierdo
fueron satisfactorios. El 19 de noviembre de
2009 se procedio a realizar una nueva cirugia
para implantar el oido derecho y asi obtener
una estimulacion bilateral de la via y centros
auditivos. Los efectos han sido muy positivos
para restablecer el procesamiento binaural de
la sefial sonora. Esto ha permitido a Ana me-
jorar su capacidad para localizar los sonidos y
progresar en el reconocimiento del habla en
ambientes de ruido.
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Sobre la coleccion

Toda la labor asistencial, docente e investigado-
ra que se lleva a cabo en la Clinica Universidad
de Navarra se centra en el paciente. Esta colec-
cién no pretende ser una recopilacion de casos
meédicos sino un homenaje, a través de sus his-
torias, a las personas que sufren la enfermedad
y que, paraddjicamente, sacan gracias a ella lo
mejor de si mismas.
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Coleccion Historias de la Clinica

Titulos publicados

1.La pierna de Peter Parker 2007
Juan Manuel de Prada

2.El clarinetista agradecido 2008
Soledad Puértolas

3. Noticias de la nieve 2009
Gustavo Martin Garzo

4.Labatalla de todos los dias 2010
José Maria Merino

5.Cantoalavida 2011
Mercedes Salisachs

6.Todo suena 2012
Lorenzo Silva
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